第13章 三天期限
冬日下午五點過,天就已經快黑了。
校園廣播站那個帶著點回音的大喇叭里,正嗞啦嗞啦地放著樸素的《白樺林》。
「靜靜的村莊飄著白的雪,陰霾的天空下鴿子飛翔…」
帶著憂鬱氣質的男聲,迴蕩在教學樓之間。
下課的鈴聲剛剛打過,穿著羽絨服,腳踩著回力的學生們,正三三兩兩地端著飯盆往食堂的方向狂奔。路邊的幾台電話亭前,已經排起了長隊,不時傳來夾雜著各地方言的抱怨聲或者戀愛中的軟語。
沒有刷智慧型手機的低頭族,沒有五花八門的外賣小哥。一切都顯得那麼緩慢,卻又充滿了生機。
陳野雙手插兜逆著人流,大步流星地走向美術系教學樓。
這是一棟紅磚砌成的老樓,外牆爬滿了枯黃的藤蔓。
推開大門,顏料味和石墨的味道便撲面而來,走廊兩旁堆滿了斷胳膊缺腿的石膏像,大衛和維納斯的臉上還被調皮的學生畫了烏龜和鬍子。
一樓二樓的畫室基本都已經空了,學生們早就乾飯去了。
陳野順著有些年頭的木質樓梯,徑直上了三樓的一間大畫室。
偌大的畫室里空蕩蕩的,只有幾排畫架錯落有致地擺放著。
靠窗的位置,那個圍著紅色圍巾的女孩,正背對著門,坐在一張高腳凳上。
沈清秋今天穿了一件這個年代女生很流行很考驗身材的米白色高領毛衣。
她左手拿著一個烤紅薯,右手握著一根中華牌鉛筆,正盯著面前一幅未完成的素描,眉頭微蹙。
旁邊是一台隨身聽,隱隱漏出王飛《紅豆》的旋律。
沉浸在自己世界裡的沈清秋,並沒有察覺到有人走進了畫室。
直到一個高大的身影帶著寒氣,突然籠罩了她的畫板。
沈清秋一驚,摘下耳機猛地回過頭。
當她看清來人的臉時,那雙眼睛裡,警惕變成了錯愕。
「是你?」
沈清秋的語調微微上揚,依舊是拒人於千里之外的清冷,她下意識地將手裡吃了一半的紅薯往身後藏了藏。
「你來幹什麼?這裡是美術系畫室,非本專業學生不能隨便進。」
陳野沒有理會她的逐客令。
他自然地拉過旁邊的一把椅子,在沈清秋的畫架旁坐了下來。他的目光落在了她的畫板上。
畫板上,畫的正是那天小樹林裡那幾棵楊樹。
但讓陳野有些意外的是,這一次沈清秋沒有再用死板的線條去勾勒樹幹的輪廓。
整幅畫狂野中帶著深邃,她用大面積的陰影和留白,精準地捕捉到了那束穿透樹林的一半明一半暗的光。
陳野的眼中閃過讚賞。
這女孩的藝術直覺和領悟力太強了,一點就透。
「看來,你聽懂了我那天的話。」
陳野收回目光,雙手交叉放在膝蓋上,直視著沈清秋的眼睛,「你果然是個天才。」
沈清秋的耳根微微一熱。
從小到大,誇她畫得好的人很多,但從來沒有一個人,能用這種語氣如此篤定地評價她。被內行人一眼看穿,並予以肯定的感覺,讓這個常年把自己封閉在畫板後面的女孩,心裡產生了陌生的悸動。
但骨子裡的驕傲,讓她依舊保持著表面上的清冷。
「如果你跑到三樓來,就是為了看看我有沒有按你的指導修改,那你現在看完了。你可以走了。」
沈清秋抓起一塊橡皮,假裝要修改畫面的邊緣。
「我沒那麼閒。」
陳野從軍大衣的口袋裡,掏出一份裝訂得有些簡陋的A4列印紙。
「我來找你幹活的。」
沈清秋愣住了,視線下意識地落在那疊A4紙上。
最上面是一張全英文的封面,上面印著幾個加粗的黑色單詞:
《The Man from Earth》
「這是什麼?」沈清秋疑惑地抬起頭。
「是一部正在衝刺柏林國際電影節的獨立電影的劇本。」
陳野靠在椅背上。
「電影三天後就要寄往柏林。我現在需要一張能夠代表這部電影靈魂的概念海報。我要你來畫。」
沈清秋像是聽到了什麼天大的笑話,眼睛微微睜大,冷笑道:
「你是不是找錯人了?我只是個大二的學生,平時除了畫石膏像和風景,連正經的商業海報都沒碰過。學校里有專門的視覺傳達專業,外面也有大把拿錢幹活的GG公司。你讓我一個畫純素描的去畫柏林電影節的海報?」
她帶上了一絲警告:「而且,我這個人脾氣很怪。我不接商業活兒。如果你想要那種花花綠綠的東西,出門左轉下樓。」
「如果我要花花綠綠的垃圾,我也不會爬三樓來找你了。」
陳野突然傾身向前,幾乎要貼上沈清秋的臉,成年男人的壓迫感,混合著淡淡的菸草味,占據了沈清秋的呼吸。
「外面的GG公司只會畫皮。而你,能畫出內核。」
陳野伸出手指點了點劇本。
「看第一頁。」
沈清秋被陳野那種不容置疑的氣場徹底震懾住了。
她鬼使神差地放下了手裡的鉛筆,拿起那份劇本,翻開了第一頁。
上面只有短短的一段中文劇情梗概:
一個歷史學教授在退休的歡送會上,向他的同事們,一群頂尖的心理學家,生物學家,人類學家,坦白了一個驚天的秘密:他是一個活了一萬四千年的人。他不會變老。他曾與釋迦牟尼同行,他曾親筆寫下《道德經》。
沈清秋的瞳孔縮了縮。
她是一個對藝術有著很高敏銳度的畫痴。在當下,中國電影市場充斥著家長里短的電視劇,第五代導演沉重的鄉土傷痕文學,或者是剛剛興起的賀歲喜劇。
從來沒有人,敢寫出如此離經叛道的概念!
一個活了一萬四千年的人?
一個以永生者的視角,注視著人類文明起落,宗教信仰崩塌的怪物?
這極致的孤獨感和歷史蒼涼感,簡直就是任何一個創作者夢寐以求的命題!
沈清秋握著劇本的手微微顫抖了起來,她猛地抬起頭,眼睛裡燃燒著熾熱的火光。
「這…這是你寫的劇本?」
她的聲音第一次出現了波動,「這片子拍出來了?主演是誰?」
「這些都不重要。」
陳野看著沈清秋那終於被點燃的眼神。
「重要的是,你能畫出他嗎?」
「我只需要你用你的鉛筆,或者你的顏料,在這張紙上,給我畫出兩個字...」
陳野盯著沈清秋的眼睛,一字一頓:
「時間。」
「我要柏林的那些評委,在看到這張海報的第一眼,就感受到被一萬四千年光陰碾壓的窒息感。我要他們看到一個被時間遺忘的神明,或者一個被永生詛咒的囚徒。」
陳野將手重新插回軍大衣的口袋裡。
「三天,我只給你三天時間。」
「畫得出來,你就是野火映畫的首席美術總監。這幅海報,會隨著電影送到柏林,被掛在顯眼的位置,讓全世界最頂尖的電影人駐足。」
「如果畫不出來…」
陳野看著沈清秋有些發白的嘴唇,淡淡地說出後半句:
「那你就繼續坐在這間充斥著石膏像的屋子裡,畫你一輩子的樹吧。」
說完,陳野沒有給她任何討價還價的餘地。
他將椅子推回原位。
「三天後,我來收畫。」
走廊里傳來他下樓時的腳步聲,直到徹底消失在教學樓。
畫室里只有螢光燈偶爾發出微弱的電流聲。
沈清秋仿佛被施了定身法一樣僵在那裡。
她低頭看著調色架上的那份劇本,胸口在毛衣的包裹下劇烈地起伏著。
從小到大,她聽過無數人的讚美,也聽過無數人的貶低。
但從來沒有一個人,敢把一個足以驚世駭俗的命題,像扔一塊燙手的烙鐵一樣,扔進她的手裡,更沒有一個人,敢用這種近乎是在下達命令的方式,逼著她把靈魂深處的火焰徹底釋放出來。
「一萬四千年的時間…永生的囚徒…」
沈清秋神經質般地呢喃著這幾個詞。
她突然覺得畫架上那幅剛剛還覺得頗為滿意的樹林素描太平庸了。
她一把將畫板上的素描紙撕了下來,揉成一團扔在垃圾桶里。
緊接著,她像是瘋了一樣,在旁邊的工具箱裡翻找起來。炭筆,水彩,顏料…所有的東西被她一股腦地倒在了桌子上。
「三天時間…」
她拿出一張畫布釘在畫板上,抓起一根最粗的炭筆,毫不猶豫地在畫布的中央劃下了一道仿佛能割裂時空的黑色線條。
校園廣播站那個帶著點回音的大喇叭里,正嗞啦嗞啦地放著樸素的《白樺林》。
「靜靜的村莊飄著白的雪,陰霾的天空下鴿子飛翔…」
帶著憂鬱氣質的男聲,迴蕩在教學樓之間。
下課的鈴聲剛剛打過,穿著羽絨服,腳踩著回力的學生們,正三三兩兩地端著飯盆往食堂的方向狂奔。路邊的幾台電話亭前,已經排起了長隊,不時傳來夾雜著各地方言的抱怨聲或者戀愛中的軟語。
沒有刷智慧型手機的低頭族,沒有五花八門的外賣小哥。一切都顯得那麼緩慢,卻又充滿了生機。
陳野雙手插兜逆著人流,大步流星地走向美術系教學樓。
這是一棟紅磚砌成的老樓,外牆爬滿了枯黃的藤蔓。
推開大門,顏料味和石墨的味道便撲面而來,走廊兩旁堆滿了斷胳膊缺腿的石膏像,大衛和維納斯的臉上還被調皮的學生畫了烏龜和鬍子。
一樓二樓的畫室基本都已經空了,學生們早就乾飯去了。
陳野順著有些年頭的木質樓梯,徑直上了三樓的一間大畫室。
偌大的畫室里空蕩蕩的,只有幾排畫架錯落有致地擺放著。
靠窗的位置,那個圍著紅色圍巾的女孩,正背對著門,坐在一張高腳凳上。
沈清秋今天穿了一件這個年代女生很流行很考驗身材的米白色高領毛衣。
她左手拿著一個烤紅薯,右手握著一根中華牌鉛筆,正盯著面前一幅未完成的素描,眉頭微蹙。
旁邊是一台隨身聽,隱隱漏出王飛《紅豆》的旋律。
沉浸在自己世界裡的沈清秋,並沒有察覺到有人走進了畫室。
直到一個高大的身影帶著寒氣,突然籠罩了她的畫板。
沈清秋一驚,摘下耳機猛地回過頭。
當她看清來人的臉時,那雙眼睛裡,警惕變成了錯愕。
「是你?」
沈清秋的語調微微上揚,依舊是拒人於千里之外的清冷,她下意識地將手裡吃了一半的紅薯往身後藏了藏。
「你來幹什麼?這裡是美術系畫室,非本專業學生不能隨便進。」
陳野沒有理會她的逐客令。
他自然地拉過旁邊的一把椅子,在沈清秋的畫架旁坐了下來。他的目光落在了她的畫板上。
畫板上,畫的正是那天小樹林裡那幾棵楊樹。
但讓陳野有些意外的是,這一次沈清秋沒有再用死板的線條去勾勒樹幹的輪廓。
整幅畫狂野中帶著深邃,她用大面積的陰影和留白,精準地捕捉到了那束穿透樹林的一半明一半暗的光。
陳野的眼中閃過讚賞。
這女孩的藝術直覺和領悟力太強了,一點就透。
「看來,你聽懂了我那天的話。」
陳野收回目光,雙手交叉放在膝蓋上,直視著沈清秋的眼睛,「你果然是個天才。」
沈清秋的耳根微微一熱。
從小到大,誇她畫得好的人很多,但從來沒有一個人,能用這種語氣如此篤定地評價她。被內行人一眼看穿,並予以肯定的感覺,讓這個常年把自己封閉在畫板後面的女孩,心裡產生了陌生的悸動。
但骨子裡的驕傲,讓她依舊保持著表面上的清冷。
「如果你跑到三樓來,就是為了看看我有沒有按你的指導修改,那你現在看完了。你可以走了。」
沈清秋抓起一塊橡皮,假裝要修改畫面的邊緣。
「我沒那麼閒。」
陳野從軍大衣的口袋裡,掏出一份裝訂得有些簡陋的A4列印紙。
「我來找你幹活的。」
沈清秋愣住了,視線下意識地落在那疊A4紙上。
最上面是一張全英文的封面,上面印著幾個加粗的黑色單詞:
《The Man from Earth》
「這是什麼?」沈清秋疑惑地抬起頭。
「是一部正在衝刺柏林國際電影節的獨立電影的劇本。」
陳野靠在椅背上。
「電影三天後就要寄往柏林。我現在需要一張能夠代表這部電影靈魂的概念海報。我要你來畫。」
沈清秋像是聽到了什麼天大的笑話,眼睛微微睜大,冷笑道:
「你是不是找錯人了?我只是個大二的學生,平時除了畫石膏像和風景,連正經的商業海報都沒碰過。學校里有專門的視覺傳達專業,外面也有大把拿錢幹活的GG公司。你讓我一個畫純素描的去畫柏林電影節的海報?」
她帶上了一絲警告:「而且,我這個人脾氣很怪。我不接商業活兒。如果你想要那種花花綠綠的東西,出門左轉下樓。」
「如果我要花花綠綠的垃圾,我也不會爬三樓來找你了。」
陳野突然傾身向前,幾乎要貼上沈清秋的臉,成年男人的壓迫感,混合著淡淡的菸草味,占據了沈清秋的呼吸。
「外面的GG公司只會畫皮。而你,能畫出內核。」
陳野伸出手指點了點劇本。
「看第一頁。」
沈清秋被陳野那種不容置疑的氣場徹底震懾住了。
她鬼使神差地放下了手裡的鉛筆,拿起那份劇本,翻開了第一頁。
上面只有短短的一段中文劇情梗概:
一個歷史學教授在退休的歡送會上,向他的同事們,一群頂尖的心理學家,生物學家,人類學家,坦白了一個驚天的秘密:他是一個活了一萬四千年的人。他不會變老。他曾與釋迦牟尼同行,他曾親筆寫下《道德經》。
沈清秋的瞳孔縮了縮。
她是一個對藝術有著很高敏銳度的畫痴。在當下,中國電影市場充斥著家長里短的電視劇,第五代導演沉重的鄉土傷痕文學,或者是剛剛興起的賀歲喜劇。
從來沒有人,敢寫出如此離經叛道的概念!
一個活了一萬四千年的人?
一個以永生者的視角,注視著人類文明起落,宗教信仰崩塌的怪物?
這極致的孤獨感和歷史蒼涼感,簡直就是任何一個創作者夢寐以求的命題!
沈清秋握著劇本的手微微顫抖了起來,她猛地抬起頭,眼睛裡燃燒著熾熱的火光。
「這…這是你寫的劇本?」
她的聲音第一次出現了波動,「這片子拍出來了?主演是誰?」
「這些都不重要。」
陳野看著沈清秋那終於被點燃的眼神。
「重要的是,你能畫出他嗎?」
「我只需要你用你的鉛筆,或者你的顏料,在這張紙上,給我畫出兩個字...」
陳野盯著沈清秋的眼睛,一字一頓:
「時間。」
「我要柏林的那些評委,在看到這張海報的第一眼,就感受到被一萬四千年光陰碾壓的窒息感。我要他們看到一個被時間遺忘的神明,或者一個被永生詛咒的囚徒。」
陳野將手重新插回軍大衣的口袋裡。
「三天,我只給你三天時間。」
「畫得出來,你就是野火映畫的首席美術總監。這幅海報,會隨著電影送到柏林,被掛在顯眼的位置,讓全世界最頂尖的電影人駐足。」
「如果畫不出來…」
陳野看著沈清秋有些發白的嘴唇,淡淡地說出後半句:
「那你就繼續坐在這間充斥著石膏像的屋子裡,畫你一輩子的樹吧。」
說完,陳野沒有給她任何討價還價的餘地。
他將椅子推回原位。
「三天後,我來收畫。」
走廊里傳來他下樓時的腳步聲,直到徹底消失在教學樓。
畫室里只有螢光燈偶爾發出微弱的電流聲。
沈清秋仿佛被施了定身法一樣僵在那裡。
她低頭看著調色架上的那份劇本,胸口在毛衣的包裹下劇烈地起伏著。
從小到大,她聽過無數人的讚美,也聽過無數人的貶低。
但從來沒有一個人,敢把一個足以驚世駭俗的命題,像扔一塊燙手的烙鐵一樣,扔進她的手裡,更沒有一個人,敢用這種近乎是在下達命令的方式,逼著她把靈魂深處的火焰徹底釋放出來。
「一萬四千年的時間…永生的囚徒…」
沈清秋神經質般地呢喃著這幾個詞。
她突然覺得畫架上那幅剛剛還覺得頗為滿意的樹林素描太平庸了。
她一把將畫板上的素描紙撕了下來,揉成一團扔在垃圾桶里。
緊接著,她像是瘋了一樣,在旁邊的工具箱裡翻找起來。炭筆,水彩,顏料…所有的東西被她一股腦地倒在了桌子上。
「三天時間…」
她拿出一張畫布釘在畫板上,抓起一根最粗的炭筆,毫不猶豫地在畫布的中央劃下了一道仿佛能割裂時空的黑色線條。