第八章：背著煤氣包的國家 (下)
從那以後，大慶油田的原油，源源不斷地運往全國各地。
汽車不再背煤氣包了。工廠不再停產了。飛機不再缺油了。國家，有血了。
王進喜的名聲，傳遍全國。報紙上稱他「鐵人」，電台里播他的事跡，人們把他當作英雄。
但他還是那個王進喜。穿著舊棉襖，握著剎把，守在井台上。
有人問他：「王隊長，你都成英雄了，咋還幹這活？」
他說：「不幹活，油從哪來？」
那人說：「讓別人干唄。」
他搖搖頭：「我是鑽井的，就得在井上。一天不在井上，心裡就空落落的。」
---
【國工閣的迴響】
王進喜不知道自己是怎麼來到這裡的。
他只記得，剛才還在井台上。大慶的夜很冷，風颳得嗚嗚響。他握著剎把，看著鑽杆一寸一寸往下鑽。然後眼前一黑。
再睜眼時，他站在一個他從沒見過的地方。
四周是灰濛濛的空間，遠處有光，隱隱約約，像是什麼巨大的東西在發光。他低頭看自己——還穿著那件舊棉襖，棉襖上有乾涸的泥漿。手裡，還握著那個剎把。
他抬起頭，看見那些光。
他看見了——一輛墨綠色的卡車，車頭寫著「解放」。旁邊，是一輛銀白色的流線型列車，寫著「復興號」。再旁邊，是一個巨大的圓球，上面有密密麻麻的焊縫。再旁邊，是一片指甲蓋大小的薄片，泛著七彩的光。
他不知道那些東西是什麼。但他知道，都是中國人造的。
他朝那些光走去。
走到近處，他看見一個人。那個人穿著深藍色的工裝，站在一輛卡車旁邊，正在摸車頭的「解放」兩個字。
王進喜認出了他——饒斌。第一汽車製造廠的廠長。
「饒廠長。」他喊了一聲。
饒斌轉過身，看見他，笑了。
「王隊長，你來了。」
王進喜走過去，站在饒斌旁邊，看著那輛解放牌卡車。
「這就是你造的車？」
饒斌點點頭。
王進喜繞著車走了一圈，摸了摸車頭的標誌，又蹲下去看了看輪胎。
「好車。」他說。
饒斌看著他身上的泥漿，問：「你剛從井上來？」
王進喜點點頭：「大慶的井。正打著呢，不知怎麼就到這兒了。」
他舉起那個剎把：「就帶了這一個。」
饒斌看著那個剎把，上面有鐵鏽，有油泥，還有乾涸的血跡。他知道，那是鑽井工人的手，日日夜夜握出來的。
「你那邊的油，夠用了嗎？」饒斌問。
王進喜想了想：「夠用了。大慶油田，一年產油幾千萬噸。全國的汽車，都喝上了。」
饒斌點點頭：「那就好。」
---
遠處，又有腳步聲傳來。
錢學森走過來，手裡拿著那張船票。沈鴻走過來，抱著那捲圖紙。鄧稼先走過來，抱著那份燒焦的文件。高鳳林走過來，握著那把焊槍。還有更多的人，從四面八方走來。
王進喜看著那些人，忽然覺得，自己不是一個人。
這些人，都是造東西的。造車，造飛彈，造衛星，造水壓機，造火箭……他們造的都不一樣，但都是為國家造的。
他想起自己剛來大慶的時候，站在那片雪原上，什麼都沒有。現在，什麼都有了。有了油，有了車，有了原子彈，有了衛星。
他想起那些煤氣包。那些灰撲撲的、背著煤氣包的汽車。
現在，它們都消失了。
他笑了。
---
錢學森走到他面前，看著他手裡的剎把。
「這就是你用的？」
王進喜點點頭：「鑽井用的。跟了我十幾年。」
錢學森接過來，掂了掂。很沉。他把剎把還給王進喜，說：
「我手裡這張船票，是我的歸國憑證。你手裡這個剎把，是你的戰鬥武器。咱們不一樣，又一樣。」
王進喜問：「一樣什麼？」
錢學森說：「一樣為國家乾的。」
王進喜點點頭。
沈鴻走過來，看著他棉襖上的泥漿。
「這泥，是大慶的？」
「是。跳泥漿池的時候沾上的。」
沈鴻伸出手，摸了摸那乾涸的泥漿。
「我當年畫圖紙，手也沾墨。你沾的是泥，我沾的是墨。但咱們心裡想的，都一樣。」
王進喜問：「想什麼？」
沈鴻說：「想國家需要什麼。」
王進喜點點頭。
鄧稼先走過來，看著他手裡的剎把。
「我當年算數據，用的是算盤。你打井，用的是這個。算盤和剎把，都是工具。」
王進喜問：「你的數據，算出來了嗎？」
鄧稼先舉起那份燒焦的文件：「算出來了。在這兒。」
王進喜看著那份文件，邊緣焦黑，但中間的字跡還能看清。他知道，那是用命換來的。
他忽然想起自己跳泥漿池的時候。那時候，他也是用命在換。
他伸出手，握住鄧稼先的手。
「咱們都一樣。」
鄧稼先點點頭，握緊了他的手。
---
遠處，又有人走來。
一個年輕人，穿著他沒見過的工裝，但胸前的徽章上，有他熟悉的字樣——「石油」。
那年輕人走過來，看著王進喜，看著那個剎把，看著那件沾滿泥漿的棉襖。
「您是……王進喜？」
王進喜點點頭。
年輕人深深地鞠了一躬。
「我叫李強，大慶油田的。現在是1205鑽井隊的隊長。」
王進喜的眼睛亮了起來。
「1205？我的老隊伍？」
年輕人點點頭：「是。您的隊伍。六十多年了，還在。」
王進喜愣住了。六十年？
他想起自己1960年帶著1205隊來大慶，到現在，才幾年？不對，他已經不在了。但1205隊還在。
「你們……還在打井？」
年輕人點點頭：「還在打。去年打了十幾口，都是高產井。」
王進喜看著他，心裡湧起一種說不清的滋味。
他問：「現在的井，好打嗎？」
年輕人想了想：「好打多了。設備先進了，技術好了，不像您那會兒，人拉肩扛。」
王進喜點點頭：「那就好。」
年輕人看著他手裡的剎把，問：「這是您用過的？」
王進喜舉起剎把：「跟了我十幾年。跳泥漿池的時候，也握著它。」
年輕人伸出手，輕輕摸了摸那個剎把。鐵鏽，油泥，還有乾涸的血跡。他能感覺到，這上面，有王進喜的手汗，有王進喜的溫度。
「我想……」年輕人猶豫了一下，「我想用它打一口井。用您用過的剎把，打一口井。」
王進喜看著他，看了很久。
然後他把剎把遞給年輕人：「拿著。」
年輕人愣住了：「這……這是您的。」
「是我的。但現在，是你的了。」王進喜說，「用這把剎把，打一口好井。讓那些車，都喝上油。」
年輕人接過剎把，緊緊地握在手裡。
剎把很沉。比他想像的沉。但他握住了。
他抬起頭，看著王進喜。
「王隊長，您還有什麼想說的嗎？」
王進喜想了想。他想起那些煤氣包，想起跳泥漿池的那個瞬間，想起第一列原油外運時自己流下的眼淚。
他說：「告訴後來的人——咱們找油，不是為了發財，是為了讓國家有血。有了血，國家才能站起來。」
他頓了頓，繼續說：「告訴他們，不管多難，都要幹下去。因為國家等著用油，人民等著用油。」
年輕人站在那裡，聽著這些話，一句一句記在心裡。
王進喜的身影開始變淡，像晨霧一樣。
最後，他說了一句話：
「我跳泥漿池的時候，沒想過值不值得。現在看到你們，我想——我跳對了。」
然後，他完全消失了。
只剩下那個剎把，在年輕人手裡。
---
年輕人站在那裡，久久沒有動。
他低頭看著那個剎把。鐵鏽，油泥，還有乾涸的血跡。他知道，這把剎把，見證了中國石油工業的起點。
---
【工業追問】
為什麼要拼命？
——因為油就是國家的命。沒有油，汽車跑不動，飛機飛不起，工廠轉不了。有了油，國家就有血了。
【人物】
王進喜：大慶油田的開拓者，中國石油工人的代表。1960年，他帶隊參加大慶石油會戰，在極端艱苦的條件下打出了第一口井。井噴時，他跳進泥漿池用身體攪拌，被稱為「鐵人」。他的一生，就是中國石油工業從無到有的縮影。
李強（虛構人物）：大慶油田1205鑽井隊的現任隊長。1205隊是王進喜當年帶領的隊伍，至今仍在打井，是中國石油工業的活化石。
【歷史鉤沉】
1960年，大慶石油會戰開始。這是新中國規模最大的石油勘探開發會戰，數萬石油工人從全國各地匯聚到松遼平原，在極端艱苦的條件下，打出了大慶油田。大慶油田的發現和開發，使中國摘掉了「貧油國」的帽子，實現了原油自給。1963年，周恩來總理宣布：中國需要的石油，現在已經可以基本自給了。那些背著煤氣包的汽車，從此成為歷史。
汽車不再背煤氣包了。工廠不再停產了。飛機不再缺油了。國家，有血了。
王進喜的名聲，傳遍全國。報紙上稱他「鐵人」，電台里播他的事跡，人們把他當作英雄。
但他還是那個王進喜。穿著舊棉襖，握著剎把，守在井台上。
有人問他：「王隊長，你都成英雄了，咋還幹這活？」
他說：「不幹活，油從哪來？」
那人說：「讓別人干唄。」
他搖搖頭：「我是鑽井的，就得在井上。一天不在井上，心裡就空落落的。」
---
【國工閣的迴響】
王進喜不知道自己是怎麼來到這裡的。
他只記得，剛才還在井台上。大慶的夜很冷，風颳得嗚嗚響。他握著剎把，看著鑽杆一寸一寸往下鑽。然後眼前一黑。
再睜眼時，他站在一個他從沒見過的地方。
四周是灰濛濛的空間，遠處有光，隱隱約約，像是什麼巨大的東西在發光。他低頭看自己——還穿著那件舊棉襖，棉襖上有乾涸的泥漿。手裡，還握著那個剎把。
他抬起頭，看見那些光。
他看見了——一輛墨綠色的卡車，車頭寫著「解放」。旁邊，是一輛銀白色的流線型列車，寫著「復興號」。再旁邊，是一個巨大的圓球，上面有密密麻麻的焊縫。再旁邊，是一片指甲蓋大小的薄片，泛著七彩的光。
他不知道那些東西是什麼。但他知道，都是中國人造的。
他朝那些光走去。
走到近處，他看見一個人。那個人穿著深藍色的工裝，站在一輛卡車旁邊，正在摸車頭的「解放」兩個字。
王進喜認出了他——饒斌。第一汽車製造廠的廠長。
「饒廠長。」他喊了一聲。
饒斌轉過身，看見他，笑了。
「王隊長，你來了。」
王進喜走過去，站在饒斌旁邊，看著那輛解放牌卡車。
「這就是你造的車？」
饒斌點點頭。
王進喜繞著車走了一圈，摸了摸車頭的標誌，又蹲下去看了看輪胎。
「好車。」他說。
饒斌看著他身上的泥漿，問：「你剛從井上來？」
王進喜點點頭：「大慶的井。正打著呢，不知怎麼就到這兒了。」
他舉起那個剎把：「就帶了這一個。」
饒斌看著那個剎把，上面有鐵鏽，有油泥，還有乾涸的血跡。他知道，那是鑽井工人的手，日日夜夜握出來的。
「你那邊的油，夠用了嗎？」饒斌問。
王進喜想了想：「夠用了。大慶油田，一年產油幾千萬噸。全國的汽車，都喝上了。」
饒斌點點頭：「那就好。」
---
遠處，又有腳步聲傳來。
錢學森走過來，手裡拿著那張船票。沈鴻走過來，抱著那捲圖紙。鄧稼先走過來，抱著那份燒焦的文件。高鳳林走過來，握著那把焊槍。還有更多的人，從四面八方走來。
王進喜看著那些人，忽然覺得，自己不是一個人。
這些人，都是造東西的。造車，造飛彈，造衛星，造水壓機，造火箭……他們造的都不一樣，但都是為國家造的。
他想起自己剛來大慶的時候，站在那片雪原上，什麼都沒有。現在，什麼都有了。有了油，有了車，有了原子彈，有了衛星。
他想起那些煤氣包。那些灰撲撲的、背著煤氣包的汽車。
現在，它們都消失了。
他笑了。
---
錢學森走到他面前，看著他手裡的剎把。
「這就是你用的？」
王進喜點點頭：「鑽井用的。跟了我十幾年。」
錢學森接過來，掂了掂。很沉。他把剎把還給王進喜，說：
「我手裡這張船票，是我的歸國憑證。你手裡這個剎把，是你的戰鬥武器。咱們不一樣，又一樣。」
王進喜問：「一樣什麼？」
錢學森說：「一樣為國家乾的。」
王進喜點點頭。
沈鴻走過來，看著他棉襖上的泥漿。
「這泥，是大慶的？」
「是。跳泥漿池的時候沾上的。」
沈鴻伸出手，摸了摸那乾涸的泥漿。
「我當年畫圖紙，手也沾墨。你沾的是泥，我沾的是墨。但咱們心裡想的，都一樣。」
王進喜問：「想什麼？」
沈鴻說：「想國家需要什麼。」
王進喜點點頭。
鄧稼先走過來，看著他手裡的剎把。
「我當年算數據，用的是算盤。你打井，用的是這個。算盤和剎把，都是工具。」
王進喜問：「你的數據，算出來了嗎？」
鄧稼先舉起那份燒焦的文件：「算出來了。在這兒。」
王進喜看著那份文件，邊緣焦黑，但中間的字跡還能看清。他知道，那是用命換來的。
他忽然想起自己跳泥漿池的時候。那時候，他也是用命在換。
他伸出手，握住鄧稼先的手。
「咱們都一樣。」
鄧稼先點點頭，握緊了他的手。
---
遠處，又有人走來。
一個年輕人，穿著他沒見過的工裝，但胸前的徽章上，有他熟悉的字樣——「石油」。
那年輕人走過來，看著王進喜，看著那個剎把，看著那件沾滿泥漿的棉襖。
「您是……王進喜？」
王進喜點點頭。
年輕人深深地鞠了一躬。
「我叫李強，大慶油田的。現在是1205鑽井隊的隊長。」
王進喜的眼睛亮了起來。
「1205？我的老隊伍？」
年輕人點點頭：「是。您的隊伍。六十多年了，還在。」
王進喜愣住了。六十年？
他想起自己1960年帶著1205隊來大慶，到現在，才幾年？不對，他已經不在了。但1205隊還在。
「你們……還在打井？」
年輕人點點頭：「還在打。去年打了十幾口，都是高產井。」
王進喜看著他，心裡湧起一種說不清的滋味。
他問：「現在的井，好打嗎？」
年輕人想了想：「好打多了。設備先進了，技術好了，不像您那會兒，人拉肩扛。」
王進喜點點頭：「那就好。」
年輕人看著他手裡的剎把，問：「這是您用過的？」
王進喜舉起剎把：「跟了我十幾年。跳泥漿池的時候，也握著它。」
年輕人伸出手，輕輕摸了摸那個剎把。鐵鏽，油泥，還有乾涸的血跡。他能感覺到，這上面，有王進喜的手汗，有王進喜的溫度。
「我想……」年輕人猶豫了一下，「我想用它打一口井。用您用過的剎把，打一口井。」
王進喜看著他，看了很久。
然後他把剎把遞給年輕人：「拿著。」
年輕人愣住了：「這……這是您的。」
「是我的。但現在，是你的了。」王進喜說，「用這把剎把，打一口好井。讓那些車，都喝上油。」
年輕人接過剎把，緊緊地握在手裡。
剎把很沉。比他想像的沉。但他握住了。
他抬起頭，看著王進喜。
「王隊長，您還有什麼想說的嗎？」
王進喜想了想。他想起那些煤氣包，想起跳泥漿池的那個瞬間，想起第一列原油外運時自己流下的眼淚。
他說：「告訴後來的人——咱們找油，不是為了發財，是為了讓國家有血。有了血，國家才能站起來。」
他頓了頓，繼續說：「告訴他們，不管多難，都要幹下去。因為國家等著用油，人民等著用油。」
年輕人站在那裡，聽著這些話，一句一句記在心裡。
王進喜的身影開始變淡，像晨霧一樣。
最後，他說了一句話：
「我跳泥漿池的時候，沒想過值不值得。現在看到你們，我想——我跳對了。」
然後，他完全消失了。
只剩下那個剎把，在年輕人手裡。
---
年輕人站在那裡，久久沒有動。
他低頭看著那個剎把。鐵鏽，油泥，還有乾涸的血跡。他知道，這把剎把，見證了中國石油工業的起點。
---
【工業追問】
為什麼要拼命？
——因為油就是國家的命。沒有油，汽車跑不動，飛機飛不起，工廠轉不了。有了油，國家就有血了。
【人物】
王進喜：大慶油田的開拓者，中國石油工人的代表。1960年，他帶隊參加大慶石油會戰，在極端艱苦的條件下打出了第一口井。井噴時，他跳進泥漿池用身體攪拌，被稱為「鐵人」。他的一生，就是中國石油工業從無到有的縮影。
李強（虛構人物）：大慶油田1205鑽井隊的現任隊長。1205隊是王進喜當年帶領的隊伍，至今仍在打井，是中國石油工業的活化石。
【歷史鉤沉】
1960年，大慶石油會戰開始。這是新中國規模最大的石油勘探開發會戰，數萬石油工人從全國各地匯聚到松遼平原，在極端艱苦的條件下，打出了大慶油田。大慶油田的發現和開發，使中國摘掉了「貧油國」的帽子，實現了原油自給。1963年，周恩來總理宣布：中國需要的石油，現在已經可以基本自給了。那些背著煤氣包的汽車，從此成為歷史。