第十四章 普萊薩，未來之國（2） 卡門
馬車駛過堅實寬敞的大道，卡門掀開紅色帘子，路的兩旁，綠油油的小麥田一直鋪向天際，如同無盡的草原。
普萊薩馬車如同他們東方同族的轎子，漂亮精巧無比，小小的空間被利用到了極致，卡門和蘭娜坐在裡面竟然不覺得擁擠，空出來的空間甚至可以再支一張桌子，足以讓旅客們在顛簸的旅行中消磨時間。
拉車的喬托・弗利吉斯是個年輕人，一頭長長的黑髮整齊地披在肩膀上；高高的鼻樑下是修剪得柔軟的鬍鬚，處處透著潔身自好的模樣。而他的父親，就是外祖父的管家威爾赫夫・弗利吉斯——一個高高瘦瘦的白髮老頭，額頭禿禿的，灰白色的銀髮貼著頭皮，梳得一絲不苟。
卡門看著窗外的田野和稻草人飛速後退，又被新的風景取代。高傲的大針松在田埂邊緣的小路旁站成一排，分割著屬於不同人的麥田。這片望不到盡頭的田野，最終被一座裝著大水車的淺黃色莊園截斷。巨大的莊園分為三四層，低矮的圍牆後是棕黑色的馬廄和人工挖鑿的引水渠，來自遠處村莊的溪水與水渠在卡門車輪下的橋底匯為一處。橄欖樹與橙黃色的闊葉樹交織在一起，將遠處教堂的鐘樓溫柔地包圍起來。拜法林說外祖父的莊園潮濕又陰暗，這裡的風景卻相當宜人啊！
馬車駛離村莊，取而代之的是一片森林。剛才為麥田「站崗」的大針松，此刻如同高高的屏障般遮擋了太陽的光芒，卡門的視野瞬間變暗。幾尊白色的石像鬼和殘缺的雕塑身上長滿了苔蘚和雜草，凌亂地鋪在路邊，如同荒郊野嶺的無名墓碑。
卡門對自己的母系家族了解不深，只知道他們曾是普萊薩首屈一指的大貴族，姓氏的重量不比如今頭戴金鑾的巴拉德里安輕。但就像許許多多已經消失的大貴族一樣，他們卻因各種原因在曾外祖父那一代徹底衰落：名頭雖如國王般響亮，口袋卻和乞丐一樣空空如也。而自己的外祖父和祖父因貿易、貸款、抵押等原因相識，於是，在又一次收藏品抵押拍賣後，一個有名無實，一個有實無名，兩個家族一拍即合，將後代結為連理。然而聯姻並沒能讓里納斯卡里家族回歸往日的榮光，艾莎和德納在新共和國生活得很幸福，幾乎忘記了南方的親戚們。里納斯卡里家族的年輕人為了自己的未來陸陸續續離開了莊園和古宅，在四海之間闖蕩，唯有像塞內克斯・里納斯卡里這樣沉浸在往日榮光里的老頭子們，仍留守在祖宅。
馬車繼續行駛，太陽的光影在飛速掠過的樹葉縫隙中一閃一閃。相比薩卡利多溫和而略帶濕冷的空氣，普萊薩則完全感受不到秋天的涼意。在古代，這種幾乎全年溫暖的氣候孕育了強大的農業和文明，普萊薩包圍的環陸海也不像那些深藍色的大洋般狂躁易怒。許多河道中順流而下的平底船不會在入海口停駐，反而會借著潮汐與平穩的海面駛向其他港口。喬托告訴她，整個環陸海有上千個像巴登那樣的沿海小城；至於大型港口，比如西斯、文卡、普萊薩尼亞、波倫塔、托斯卡薩等等，這些城市小的堪比堅盾堡，大的則如同海王港一般。她記得喬托講述時那毫不掩飾的自豪之情。
說起喬托，卡門覺得這位二十四歲的年輕人有一種特殊的氣質，不是談吐的自信，也非外貌的奪目，而是靈魂深處的某種特質，像埋在土裡的種子，她說不清好壞，卻預感總有一天會破土而出，給這個世界帶來意想不到的改變。
馬車轉了個彎，顛簸幅度明顯加大，松樹的枝椏幾乎觸到車窗，這時馬車突然停了下來。
卡門將頭伸出窗外，幾個穿著披風的騎兵擋住了去路，狹窄的道路容不下對向行駛的兩車，最終馬車選擇了讓路。騎兵們小跑通過另一側，她看到那些騎馬者戴著刷了紅漆的頭盔，胸前佩著紅白相間的盾紋，領頭的年輕人還頗有禮貌，經過卡門時點頭致意，卡門也對他們回禮。
到達莊園時已是下午，馬車在磚石和鐵柵欄築成的大門前停下。幾個僕人跑來為卡門和蘭娜搬東西，喬托則將車掉頭。他的父親引領二人穿過花園：小葉黃楊被修剪成一個個圓形的樹冠，碎石子像嵌在土路里一般，兩側的灌木雖看著蒼老，卻依舊打理得一絲不苟。整個莊園靜謐得像夜晚的湖泊。
卡門被引領進臥室，這裡的家具和外面的花園一樣，一絲不苟、精緻卻古舊。那些老式濕壁畫裡的人物僵硬呆板，雙目無神，就像薩卡利多聖心教堂里的宗教畫一般。床鋪看著很大，但大部分空間被小抽屜和床板上的小盒子占據，真正供人躺下的空間並不大。而且她還發現，枕頭似乎和床墊是一體的，這種落後的設計讓她認為自己回到了三百年前。
比起在這座古老莊園裡做個復古的大小姐，卡門更希望見一見自己的叔叔塞內克斯・里納斯卡里。來的路上，她仔細回憶這位叔叔，腦海里卻依舊只有這麼一個空洞的名字。
「小姐，您可以先休息一下，老爺白天身體不適，不見外人。」
「可是，我是他的侄女啊？難道也算外人嗎？」
威爾赫夫沒接話，只是緩緩鞠了一躬。
「今天天氣很好，您可以在花園裡走走，散散心。您還沒來過普萊薩吧？這裡的氣候比起北方可要獨特多了。」
威爾赫夫走後，卡門呆坐在窗前許久。老管家似乎沒見過自己。拜法林曾告訴她，老威爾赫夫在叔叔年輕時就侍奉莊園了，那麼他怎能不認識自己呢？難道關於兒時在斯托的那些記憶都是虛假的嗎？
卡門的臥室在三樓，可以很清楚地俯視莊園的右半邊。她看到來時經過的花壇和大門，以及包圍著莊園的牆和高高的松樹。遠處的村莊是她們來時看到的那個，再往遠處則是綠色與淺黃色交織的田野，低矮的小丘和田野，在陽光這最好的模糊筆觸塗掃下，漸漸消融在地平線與淺色的天空之間。
「這是什麼？」蘭娜拿著一本書走來，那書渾身包著鐵和皮革，生鏽的鐵箍酥得掉渣。卡門接過這個奇特的東西，小心翼翼地放在桌子上。她試圖打開，才發現裡面似乎上了鎖。
「你從哪裡找到的？」卡門用自己的髮簪試圖開鎖，金屬碰撞著發出輕響，但鏽跡斑斑的鎖芯卻紋絲不動。
蘭娜指了指臥室門口的一個大柜子，深色抽屜上裝飾著美麗的花紋，只是顏料早已褪色，圖案也早已斑駁。蘭娜拉開卡殼的抽屜，將裡面的各種雜物倒出來，隨之揚起的還有足以淹沒整座城市嗆人灰塵。
「沒這個必要了，蘭娜，咱們的衣物和行李讓僕人們去收拾就好。」
卡門打開其他幾個柜子，裡面裝滿了書籍和發黃的羊皮紙。她翻看了一些，大部分都是歷史、神學、辭典之類的大部頭。羊皮紙則用普萊薩語書寫，生澀難懂，她只能看懂一部分，好像是建築手稿和藥方。而在這些蒙塵的「老古董」底下，藏著個被黑布密密封裹的木板。卡門指尖拂過布面的褶皺，好奇地將它抱到桌上，沿著布邊輕輕剪開——黑布滑落的瞬間，一幅肖像畫撞入眼帘。——那是一幅畫，畫中是穿著藍黃二色素衣的花季少女，棕色的頭髮柔軟地披在肩上，她的微笑天真無邪，眉宇間卻有一股不屬於這個年齡少女的哀傷，而那雙灰色眼睛，更加重了這一點。她的兩隻手順從地輕輕疊放著，頸部在顏料塗成的陰影中若隱若現。「她是誰？」卡門心想。她將畫放在一個四條腿的秘書柜上，滿手是灰的她和蘭娜簡單收拾了一下，就離開了臥室，準備把時間消磨在花園中。
這裡的花園就和莊園的其他部分一樣，古老、呆板，仿佛不屬於這個時代。那些綠色的灌木被修剪得方方正正，花架和葡萄架結構簡單、高度低矮，大理石雕刻的噴泉早就不噴水了，一些穿戴鎧甲的大理石雕像也變成了米黃色，其中幾個甚至缺胳膊少腿。不遠處的綠色草坪上，幾隻灰兔在馴養員的看護下曬太陽。
卡門與蘭娜穿過爬滿常春藤的涼亭，笑著走近兔群。馴養員遞來嫩枝，兩位少女蹲在草地上逗弄它們，兔子三瓣嘴飛快地啃著枝葉，轉眼就吃光了柳條籃里的飼料。卡門索性就從附近的山毛櫸上扣樹皮、折樹枝，餵食小兔子。然而，可能是自己太專注於餵兔子，也可能是分心於猜測那幅畫所描繪的少女是誰，更可能是那棵老山毛櫸不喜歡這個塞卡提斯外來者——但無論因為什麼，結果都是明確的：她沒注意到樹上的木刺，無名指肚子劃開了一個小口子。
「您在流血！」飼養員倒吸一口涼氣。
「是嗎？可是我暈血……」
卡門在床上醒來，看到威爾赫夫那雙淺青色眼睛直勾勾地盯著自己，眼神里倒是比初次見面時更為平靜且和善。金髮的蘭娜坐在床沿，擔憂地咬著手指頭，看到卡門醒來，蘭娜長舒一口氣，轉身去拿藥。
「小姐，您還好嗎？我很抱歉，事先不知道您暈血。」威爾赫夫的語調還是那麼平靜，讓人猜不透他想要說什麼。
「這個臥室是您母親艾莎小時候居住的地方，再往前是她的母親，她母親的母親，這裡面許多東西的歲數可是比我都老呢，放到博物館裡可以做文物了。」老管家乾笑了兩聲，聽起來像一隻烏鴉。
「這些東西上面的木刺和倒勾不比外面的樹木少，小姐您要是對這些好奇的話，可是需要萬分小心才是呦，切莫將血沾到上面。」老管家說完後頓了頓，「老爺晚飯邀請您去，您先休息吧。」威爾赫夫退出房間時毫無聲音，如同一隻貓一樣。卡門勉強抬頭，看到秘書柜上的銅托盤上放著塞內克斯的請帖。
「在自己家裡吃飯還要請帖？您叔叔真是個怪人啊。」蘭娜拿起請帖遞給卡門，嘆了口氣。
「蘭娜，那幅畫呢？」
「威爾赫夫拿走了，小姐。」蘭娜將木杯裝滿琥珀色的藥，放在床頭櫃。
卡門的眼神渙散，悵然若失。畫拿走了……為什麼呢？真的好想知道畫中的女人是誰啊？是我母親艾莎嗎？她曾讀過一些關於繪畫聖母像的故事，無數的畫家將自己心目中最完美的雌性人形，用筆刷和顏料塗抹在畫布上。她們有的是黑髮熱烈的妓女、有的是含苞待放的少女、有的是深閨中的貴婦、有的則是失去摯愛的寡婦、有的更是與生活搏鬥的漁婦。按常理來講，這些人的缺點與罪惡絕對配不上神按自己樣貌創造的童貞女聖母，然而那些來自世界各地的畫家們，依靠一種只有神之子人類才有的偉大魔法——來自靈魂深處的情感，或是虔誠或是狂熱的魔力，將罪惡與齷齪的塵世殘渣一掃而空，留下的唯有一個個直擊心靈的奇蹟。而這幅畫，儘管卡門只看了那麼一小會兒，便認定它就是這麼一個奇蹟。
隨後的時間裡，她的腦子全是關於畫的事情，她忘記了自己決定給阿爾基布・哈迪克船長寫信的事、忘了向喬托或是哪位僕人打聽拜法林爵士的事、更忘了剛剛威爾赫夫關於那些古籍的含蓄警告。她在臥室里翻來翻去，除了一大堆她看不懂的書和更多的灰塵外，啥也沒有。等到蘭娜為她換藥回來後，驚訝地發現整個臥室好像個石灰開採場一樣，到處堆滿了雜物，塵埃四處漂浮。
「小姐！您沒事吧？」
「我沒事……我很好……」隨後是身體撞擊木板的聲音和蘭娜的呼救聲。
第二次醒來時，她看到威爾赫夫那雙淺青色眼睛直勾勾地盯著自己，看不出任何情感。金髮的蘭娜坐在床沿，擔憂地咬著手指頭，看到卡門醒來，蘭娜長舒一口氣，轉身去拿藥。
「小姐，您還好嗎？我很抱歉，事先不知道您暈血。」
「您在說什麼？」卡門想質問，喉嚨卻像被空氣扼住，「我不能呼吸了——」她在心裡瘋狂尖叫，眼前的一切開始旋轉。
「這個臥室是您母親艾莎小時候居住的地方，再往前是她的母親，她母親的母親，這裡面許多東西的歲數可是比我都老呢，放到博物館裡可以做文物了。」
「不……不……」
「這些東西上面的木刺和倒勾不比外面的樹木少，小姐您要是對這些好奇的話，可是需要萬分小心才是呦。」
「你是誰？」
「老爺晚飯邀請您去，您先休息吧。」威爾赫夫笑笑，烏鴉般的聲音，烏鴉般的眼睛，隨後而來的便是長長的沉眠。
第三次醒來時，天色已經變黑，空氣中瀰漫著奇異的香味，像是點燃的薰衣草。卡門緩緩從床上坐起，她看到蘭娜坐在床沿，擔憂地咬著手指頭。這次卡門搶先一步抓住蘭娜的手臂，力道之大讓蘭娜像受驚的小貓般疼得呲牙。
「小姐……您這是幹嘛？」
聽到這話，卡門鬆開了手，環顧四周。那些堆滿的書籍已經被清走，臥室和來時沒什麼區別，唯有那本鎖著的書還放在窗前的桌子上。她還發現自己已經換上了藍黃二色的晚禮服，便看向蘭娜，後者一臉茫然。
「小姐？您在嗎？晚飯時間到了。」
卡門心頭一緊，隨手抄起桌上的書就往門口砸去。書脫手的瞬間，她看清了門縫裡探進來的臉——是喬托，他的眼睛正因驚恐而睜大。她慌忙去夠那本書，卻只抓到一片空氣，書角重重砸在喬托額頭上，她自己也踉蹌著摔在地毯上。
「你是瘋了嗎？」喬托憤怒地質問道。
「對不起……我把你認成威爾赫夫了。」卡門委屈地小聲嘟囔。
「哈？難道我父親就可以被這麼粗暴地對待嗎？」
「小姐真的不是故意的！」蘭娜衝上來爭辯道。
「好吧，好吧，無所謂了，反正您叔叔叫您去赴宴，讓我帶話，再見。」喬托轉身離開，頭髮在蠟燭映照下泛著淺紅色。
說來也奇怪，經歷了這麼多事，卡門居然還有心情吃飯。和叔叔的晚餐並不豐盛，卻都是她愛吃的：烤牛肋配洋蔥、奶油蘑菇湯、草莓餡餅，還有每人一杯的葡萄酒。和尋常貴族不同，塞內克斯沒給餐桌安排侍者，菜品也都是一次性上齊的，這和塞卡提斯的習慣截然不同。
「在這裡還適應嗎？」塞內克斯的聲音出人意料地和藹輕柔，正像他本人一樣，年老卻不顯刻薄——這和卡門聽到的傳言完全不同。若是今天沒有那些意外，她肯定更樂於與這位遠房叔叔交流。
「我過得很好，親愛的叔叔，感謝您和僕人的款待。」
「其實你不用叫我叔叔，叫我塞內克斯就好，我說真的。」塞內克斯・里納斯卡里抬頭看著卡門，叔侄二人都有著祖傳的灰色眼睛。
「這怎麼行？不合規矩吧。」
「規矩是人定的，不是嗎？我是這裡的主人，規矩就由我定，對不對？」塞內克斯的聲音依舊溫和，只是嘴裡塞滿食物的老人說話有些含糊不清。
「您當然是這裡的主人……塞內克斯？我可以這麼稱呼您嗎？」卡門放下刀叉，這樣才能體現自己的禮貌。
「哈哈……當然……你讓我想起了艾莎。說真的，自從她離開後……唉，算了，我們聊些別的吧？」
「叔叔，我是說塞內克斯，您的管家……威爾赫夫，他是個什麼樣的人？」
塞內克斯也放下刀叉，平靜地看向卡門：「他對你做了什麼嗎？沒關係，在我面前都可以說。」
「不是……我就是覺得有點，嗯，奇怪。我今天……」
「我知道，你今天劃傷了手指，對嗎？和艾莎一樣，暈血。」塞內克斯接過話頭，「至於威爾赫夫，他只是比較『厭生』。你也明白，這裡的鄰居都不喜歡我們，拜法林給你說過，對不對？」
「啊……」卡門被這句話嗆得磕磕絆絆，「沒有……」
「唉，你真的和艾莎一模一樣，連說謊都一樣。」塞內克斯朝卡門笑了笑，燭光下，他清晰的法令紋讓他比剛才看起來蒼老了許多。，接下來的時間裡，他們聊了很多。大多是關於母親艾莎的往事：她小時候爬樹掏鳥窩摔斷過胳膊，最愛偷偷藏起草莓餡餅的糖霜；還有父親德納年輕時的趣事，以及幾十年前那場持續五年的普萊薩大饑荒，塞內克斯說那時連貴族都要靠吃野菜度日。卡門聽得入了迷，不知不覺就喝光了杯中的葡萄酒，臉頰泛起微醺的紅暈。
直到餡餅吃完，酒杯見了底，她才打著哈欠起身道別。塞內克斯送她到餐廳門口，灰色的眼眸在燭光下閃爍如同銀幣：「早點休息，明天帶你看看莊園的溫室，艾莎以前最喜歡在那裡種花。」
卡門不記得自己是怎麼回到臥室的。腳步虛浮得像踩在羊毛上，頭重腳輕間，只模糊感覺蘭娜的手扶住了她——輕手輕腳褪下晚禮服，換上白色的睡衣，再用溫熱的毛巾擦去她臉頰的酒意，梳順她散亂的捲髮。她眼前的一切都是重影，只能憑著先前的習慣含糊地念著睡前禱文，眼皮重得像墜了鉛。
下一秒，世界突然天旋地轉。
卡門腦中一片混沌，床柱在朦朧中舒展成蒼勁的樹幹，撐起一片靜謐的森林；紅色帳幔被風掀起邊角，像跳動的火焰舔舐著空氣；地板與四壁漸漸融化，化作深不見底的黑暗夜空，那些奇異的壁畫人物和雕花紋路竟成了閃爍的星星，在遙遠的世界盡頭閃爍著冷冽的光芒。
在這片夢與現實交織的幻境裡，那本鎖著的鐵書靜靜躺在窗前，像個沉默的召喚者。
她望著它，腳步不受控制地走近。
塵封的蒙皮褪去了時間的灰塵，生鏽的鐵箍在星光下散發著璨若珠的冷光，卡門的指尖懸在鎖孔上方，一種奇異的衝動從心底湧上來——她想知道裡面藏著什麼，想抓住這混亂中唯一清晰的東西。於是她無意識地伸出手，將手指作為開鎖器伸入鎖芯，指尖刺破的瞬間，沒有疼痛，沒有難受，只有銀色的鮮血噴涌而出，在鎖芯聚集成圓形的水窪，好似一枚熠熠生輝的銀色硬幣。
普萊薩馬車如同他們東方同族的轎子，漂亮精巧無比，小小的空間被利用到了極致，卡門和蘭娜坐在裡面竟然不覺得擁擠，空出來的空間甚至可以再支一張桌子，足以讓旅客們在顛簸的旅行中消磨時間。
拉車的喬托・弗利吉斯是個年輕人，一頭長長的黑髮整齊地披在肩膀上；高高的鼻樑下是修剪得柔軟的鬍鬚，處處透著潔身自好的模樣。而他的父親，就是外祖父的管家威爾赫夫・弗利吉斯——一個高高瘦瘦的白髮老頭，額頭禿禿的，灰白色的銀髮貼著頭皮，梳得一絲不苟。
卡門看著窗外的田野和稻草人飛速後退，又被新的風景取代。高傲的大針松在田埂邊緣的小路旁站成一排，分割著屬於不同人的麥田。這片望不到盡頭的田野，最終被一座裝著大水車的淺黃色莊園截斷。巨大的莊園分為三四層，低矮的圍牆後是棕黑色的馬廄和人工挖鑿的引水渠，來自遠處村莊的溪水與水渠在卡門車輪下的橋底匯為一處。橄欖樹與橙黃色的闊葉樹交織在一起，將遠處教堂的鐘樓溫柔地包圍起來。拜法林說外祖父的莊園潮濕又陰暗，這裡的風景卻相當宜人啊！
馬車駛離村莊，取而代之的是一片森林。剛才為麥田「站崗」的大針松，此刻如同高高的屏障般遮擋了太陽的光芒，卡門的視野瞬間變暗。幾尊白色的石像鬼和殘缺的雕塑身上長滿了苔蘚和雜草，凌亂地鋪在路邊，如同荒郊野嶺的無名墓碑。
卡門對自己的母系家族了解不深，只知道他們曾是普萊薩首屈一指的大貴族，姓氏的重量不比如今頭戴金鑾的巴拉德里安輕。但就像許許多多已經消失的大貴族一樣，他們卻因各種原因在曾外祖父那一代徹底衰落：名頭雖如國王般響亮，口袋卻和乞丐一樣空空如也。而自己的外祖父和祖父因貿易、貸款、抵押等原因相識，於是，在又一次收藏品抵押拍賣後，一個有名無實，一個有實無名，兩個家族一拍即合，將後代結為連理。然而聯姻並沒能讓里納斯卡里家族回歸往日的榮光，艾莎和德納在新共和國生活得很幸福，幾乎忘記了南方的親戚們。里納斯卡里家族的年輕人為了自己的未來陸陸續續離開了莊園和古宅，在四海之間闖蕩，唯有像塞內克斯・里納斯卡里這樣沉浸在往日榮光里的老頭子們，仍留守在祖宅。
馬車繼續行駛，太陽的光影在飛速掠過的樹葉縫隙中一閃一閃。相比薩卡利多溫和而略帶濕冷的空氣，普萊薩則完全感受不到秋天的涼意。在古代，這種幾乎全年溫暖的氣候孕育了強大的農業和文明，普萊薩包圍的環陸海也不像那些深藍色的大洋般狂躁易怒。許多河道中順流而下的平底船不會在入海口停駐，反而會借著潮汐與平穩的海面駛向其他港口。喬托告訴她，整個環陸海有上千個像巴登那樣的沿海小城；至於大型港口，比如西斯、文卡、普萊薩尼亞、波倫塔、托斯卡薩等等，這些城市小的堪比堅盾堡，大的則如同海王港一般。她記得喬托講述時那毫不掩飾的自豪之情。
說起喬托，卡門覺得這位二十四歲的年輕人有一種特殊的氣質，不是談吐的自信，也非外貌的奪目，而是靈魂深處的某種特質，像埋在土裡的種子，她說不清好壞，卻預感總有一天會破土而出，給這個世界帶來意想不到的改變。
馬車轉了個彎，顛簸幅度明顯加大，松樹的枝椏幾乎觸到車窗，這時馬車突然停了下來。
卡門將頭伸出窗外，幾個穿著披風的騎兵擋住了去路，狹窄的道路容不下對向行駛的兩車，最終馬車選擇了讓路。騎兵們小跑通過另一側，她看到那些騎馬者戴著刷了紅漆的頭盔，胸前佩著紅白相間的盾紋，領頭的年輕人還頗有禮貌，經過卡門時點頭致意，卡門也對他們回禮。
到達莊園時已是下午，馬車在磚石和鐵柵欄築成的大門前停下。幾個僕人跑來為卡門和蘭娜搬東西，喬托則將車掉頭。他的父親引領二人穿過花園：小葉黃楊被修剪成一個個圓形的樹冠，碎石子像嵌在土路里一般，兩側的灌木雖看著蒼老，卻依舊打理得一絲不苟。整個莊園靜謐得像夜晚的湖泊。
卡門被引領進臥室，這裡的家具和外面的花園一樣，一絲不苟、精緻卻古舊。那些老式濕壁畫裡的人物僵硬呆板，雙目無神，就像薩卡利多聖心教堂里的宗教畫一般。床鋪看著很大，但大部分空間被小抽屜和床板上的小盒子占據，真正供人躺下的空間並不大。而且她還發現，枕頭似乎和床墊是一體的，這種落後的設計讓她認為自己回到了三百年前。
比起在這座古老莊園裡做個復古的大小姐，卡門更希望見一見自己的叔叔塞內克斯・里納斯卡里。來的路上，她仔細回憶這位叔叔，腦海里卻依舊只有這麼一個空洞的名字。
「小姐，您可以先休息一下，老爺白天身體不適，不見外人。」
「可是，我是他的侄女啊？難道也算外人嗎？」
威爾赫夫沒接話，只是緩緩鞠了一躬。
「今天天氣很好，您可以在花園裡走走，散散心。您還沒來過普萊薩吧？這裡的氣候比起北方可要獨特多了。」
威爾赫夫走後，卡門呆坐在窗前許久。老管家似乎沒見過自己。拜法林曾告訴她，老威爾赫夫在叔叔年輕時就侍奉莊園了，那麼他怎能不認識自己呢？難道關於兒時在斯托的那些記憶都是虛假的嗎？
卡門的臥室在三樓，可以很清楚地俯視莊園的右半邊。她看到來時經過的花壇和大門，以及包圍著莊園的牆和高高的松樹。遠處的村莊是她們來時看到的那個，再往遠處則是綠色與淺黃色交織的田野，低矮的小丘和田野，在陽光這最好的模糊筆觸塗掃下，漸漸消融在地平線與淺色的天空之間。
「這是什麼？」蘭娜拿著一本書走來，那書渾身包著鐵和皮革，生鏽的鐵箍酥得掉渣。卡門接過這個奇特的東西，小心翼翼地放在桌子上。她試圖打開，才發現裡面似乎上了鎖。
「你從哪裡找到的？」卡門用自己的髮簪試圖開鎖，金屬碰撞著發出輕響，但鏽跡斑斑的鎖芯卻紋絲不動。
蘭娜指了指臥室門口的一個大柜子，深色抽屜上裝飾著美麗的花紋，只是顏料早已褪色，圖案也早已斑駁。蘭娜拉開卡殼的抽屜，將裡面的各種雜物倒出來，隨之揚起的還有足以淹沒整座城市嗆人灰塵。
「沒這個必要了，蘭娜，咱們的衣物和行李讓僕人們去收拾就好。」
卡門打開其他幾個柜子，裡面裝滿了書籍和發黃的羊皮紙。她翻看了一些，大部分都是歷史、神學、辭典之類的大部頭。羊皮紙則用普萊薩語書寫，生澀難懂，她只能看懂一部分，好像是建築手稿和藥方。而在這些蒙塵的「老古董」底下，藏著個被黑布密密封裹的木板。卡門指尖拂過布面的褶皺，好奇地將它抱到桌上，沿著布邊輕輕剪開——黑布滑落的瞬間，一幅肖像畫撞入眼帘。——那是一幅畫，畫中是穿著藍黃二色素衣的花季少女，棕色的頭髮柔軟地披在肩上，她的微笑天真無邪，眉宇間卻有一股不屬於這個年齡少女的哀傷，而那雙灰色眼睛，更加重了這一點。她的兩隻手順從地輕輕疊放著，頸部在顏料塗成的陰影中若隱若現。「她是誰？」卡門心想。她將畫放在一個四條腿的秘書柜上，滿手是灰的她和蘭娜簡單收拾了一下，就離開了臥室，準備把時間消磨在花園中。
這裡的花園就和莊園的其他部分一樣，古老、呆板，仿佛不屬於這個時代。那些綠色的灌木被修剪得方方正正，花架和葡萄架結構簡單、高度低矮，大理石雕刻的噴泉早就不噴水了，一些穿戴鎧甲的大理石雕像也變成了米黃色，其中幾個甚至缺胳膊少腿。不遠處的綠色草坪上，幾隻灰兔在馴養員的看護下曬太陽。
卡門與蘭娜穿過爬滿常春藤的涼亭，笑著走近兔群。馴養員遞來嫩枝，兩位少女蹲在草地上逗弄它們，兔子三瓣嘴飛快地啃著枝葉，轉眼就吃光了柳條籃里的飼料。卡門索性就從附近的山毛櫸上扣樹皮、折樹枝，餵食小兔子。然而，可能是自己太專注於餵兔子，也可能是分心於猜測那幅畫所描繪的少女是誰，更可能是那棵老山毛櫸不喜歡這個塞卡提斯外來者——但無論因為什麼，結果都是明確的：她沒注意到樹上的木刺，無名指肚子劃開了一個小口子。
「您在流血！」飼養員倒吸一口涼氣。
「是嗎？可是我暈血……」
卡門在床上醒來，看到威爾赫夫那雙淺青色眼睛直勾勾地盯著自己，眼神里倒是比初次見面時更為平靜且和善。金髮的蘭娜坐在床沿，擔憂地咬著手指頭，看到卡門醒來，蘭娜長舒一口氣，轉身去拿藥。
「小姐，您還好嗎？我很抱歉，事先不知道您暈血。」威爾赫夫的語調還是那麼平靜，讓人猜不透他想要說什麼。
「這個臥室是您母親艾莎小時候居住的地方，再往前是她的母親，她母親的母親，這裡面許多東西的歲數可是比我都老呢，放到博物館裡可以做文物了。」老管家乾笑了兩聲，聽起來像一隻烏鴉。
「這些東西上面的木刺和倒勾不比外面的樹木少，小姐您要是對這些好奇的話，可是需要萬分小心才是呦，切莫將血沾到上面。」老管家說完後頓了頓，「老爺晚飯邀請您去，您先休息吧。」威爾赫夫退出房間時毫無聲音，如同一隻貓一樣。卡門勉強抬頭，看到秘書柜上的銅托盤上放著塞內克斯的請帖。
「在自己家裡吃飯還要請帖？您叔叔真是個怪人啊。」蘭娜拿起請帖遞給卡門，嘆了口氣。
「蘭娜，那幅畫呢？」
「威爾赫夫拿走了，小姐。」蘭娜將木杯裝滿琥珀色的藥，放在床頭櫃。
卡門的眼神渙散，悵然若失。畫拿走了……為什麼呢？真的好想知道畫中的女人是誰啊？是我母親艾莎嗎？她曾讀過一些關於繪畫聖母像的故事，無數的畫家將自己心目中最完美的雌性人形，用筆刷和顏料塗抹在畫布上。她們有的是黑髮熱烈的妓女、有的是含苞待放的少女、有的是深閨中的貴婦、有的則是失去摯愛的寡婦、有的更是與生活搏鬥的漁婦。按常理來講，這些人的缺點與罪惡絕對配不上神按自己樣貌創造的童貞女聖母，然而那些來自世界各地的畫家們，依靠一種只有神之子人類才有的偉大魔法——來自靈魂深處的情感，或是虔誠或是狂熱的魔力，將罪惡與齷齪的塵世殘渣一掃而空，留下的唯有一個個直擊心靈的奇蹟。而這幅畫，儘管卡門只看了那麼一小會兒，便認定它就是這麼一個奇蹟。
隨後的時間裡，她的腦子全是關於畫的事情，她忘記了自己決定給阿爾基布・哈迪克船長寫信的事、忘了向喬托或是哪位僕人打聽拜法林爵士的事、更忘了剛剛威爾赫夫關於那些古籍的含蓄警告。她在臥室里翻來翻去，除了一大堆她看不懂的書和更多的灰塵外，啥也沒有。等到蘭娜為她換藥回來後，驚訝地發現整個臥室好像個石灰開採場一樣，到處堆滿了雜物，塵埃四處漂浮。
「小姐！您沒事吧？」
「我沒事……我很好……」隨後是身體撞擊木板的聲音和蘭娜的呼救聲。
第二次醒來時，她看到威爾赫夫那雙淺青色眼睛直勾勾地盯著自己，看不出任何情感。金髮的蘭娜坐在床沿，擔憂地咬著手指頭，看到卡門醒來，蘭娜長舒一口氣，轉身去拿藥。
「小姐，您還好嗎？我很抱歉，事先不知道您暈血。」
「您在說什麼？」卡門想質問，喉嚨卻像被空氣扼住，「我不能呼吸了——」她在心裡瘋狂尖叫，眼前的一切開始旋轉。
「這個臥室是您母親艾莎小時候居住的地方，再往前是她的母親，她母親的母親，這裡面許多東西的歲數可是比我都老呢，放到博物館裡可以做文物了。」
「不……不……」
「這些東西上面的木刺和倒勾不比外面的樹木少，小姐您要是對這些好奇的話，可是需要萬分小心才是呦。」
「你是誰？」
「老爺晚飯邀請您去，您先休息吧。」威爾赫夫笑笑，烏鴉般的聲音，烏鴉般的眼睛，隨後而來的便是長長的沉眠。
第三次醒來時，天色已經變黑，空氣中瀰漫著奇異的香味，像是點燃的薰衣草。卡門緩緩從床上坐起，她看到蘭娜坐在床沿，擔憂地咬著手指頭。這次卡門搶先一步抓住蘭娜的手臂，力道之大讓蘭娜像受驚的小貓般疼得呲牙。
「小姐……您這是幹嘛？」
聽到這話，卡門鬆開了手，環顧四周。那些堆滿的書籍已經被清走，臥室和來時沒什麼區別，唯有那本鎖著的書還放在窗前的桌子上。她還發現自己已經換上了藍黃二色的晚禮服，便看向蘭娜，後者一臉茫然。
「小姐？您在嗎？晚飯時間到了。」
卡門心頭一緊，隨手抄起桌上的書就往門口砸去。書脫手的瞬間，她看清了門縫裡探進來的臉——是喬托，他的眼睛正因驚恐而睜大。她慌忙去夠那本書，卻只抓到一片空氣，書角重重砸在喬托額頭上，她自己也踉蹌著摔在地毯上。
「你是瘋了嗎？」喬托憤怒地質問道。
「對不起……我把你認成威爾赫夫了。」卡門委屈地小聲嘟囔。
「哈？難道我父親就可以被這麼粗暴地對待嗎？」
「小姐真的不是故意的！」蘭娜衝上來爭辯道。
「好吧，好吧，無所謂了，反正您叔叔叫您去赴宴，讓我帶話，再見。」喬托轉身離開，頭髮在蠟燭映照下泛著淺紅色。
說來也奇怪，經歷了這麼多事，卡門居然還有心情吃飯。和叔叔的晚餐並不豐盛，卻都是她愛吃的：烤牛肋配洋蔥、奶油蘑菇湯、草莓餡餅，還有每人一杯的葡萄酒。和尋常貴族不同，塞內克斯沒給餐桌安排侍者，菜品也都是一次性上齊的，這和塞卡提斯的習慣截然不同。
「在這裡還適應嗎？」塞內克斯的聲音出人意料地和藹輕柔，正像他本人一樣，年老卻不顯刻薄——這和卡門聽到的傳言完全不同。若是今天沒有那些意外，她肯定更樂於與這位遠房叔叔交流。
「我過得很好，親愛的叔叔，感謝您和僕人的款待。」
「其實你不用叫我叔叔，叫我塞內克斯就好，我說真的。」塞內克斯・里納斯卡里抬頭看著卡門，叔侄二人都有著祖傳的灰色眼睛。
「這怎麼行？不合規矩吧。」
「規矩是人定的，不是嗎？我是這裡的主人，規矩就由我定，對不對？」塞內克斯的聲音依舊溫和，只是嘴裡塞滿食物的老人說話有些含糊不清。
「您當然是這裡的主人……塞內克斯？我可以這麼稱呼您嗎？」卡門放下刀叉，這樣才能體現自己的禮貌。
「哈哈……當然……你讓我想起了艾莎。說真的，自從她離開後……唉，算了，我們聊些別的吧？」
「叔叔，我是說塞內克斯，您的管家……威爾赫夫，他是個什麼樣的人？」
塞內克斯也放下刀叉，平靜地看向卡門：「他對你做了什麼嗎？沒關係，在我面前都可以說。」
「不是……我就是覺得有點，嗯，奇怪。我今天……」
「我知道，你今天劃傷了手指，對嗎？和艾莎一樣，暈血。」塞內克斯接過話頭，「至於威爾赫夫，他只是比較『厭生』。你也明白，這裡的鄰居都不喜歡我們，拜法林給你說過，對不對？」
「啊……」卡門被這句話嗆得磕磕絆絆，「沒有……」
「唉，你真的和艾莎一模一樣，連說謊都一樣。」塞內克斯朝卡門笑了笑，燭光下，他清晰的法令紋讓他比剛才看起來蒼老了許多。，接下來的時間裡，他們聊了很多。大多是關於母親艾莎的往事：她小時候爬樹掏鳥窩摔斷過胳膊，最愛偷偷藏起草莓餡餅的糖霜；還有父親德納年輕時的趣事，以及幾十年前那場持續五年的普萊薩大饑荒，塞內克斯說那時連貴族都要靠吃野菜度日。卡門聽得入了迷，不知不覺就喝光了杯中的葡萄酒，臉頰泛起微醺的紅暈。
直到餡餅吃完，酒杯見了底，她才打著哈欠起身道別。塞內克斯送她到餐廳門口，灰色的眼眸在燭光下閃爍如同銀幣：「早點休息，明天帶你看看莊園的溫室，艾莎以前最喜歡在那裡種花。」
卡門不記得自己是怎麼回到臥室的。腳步虛浮得像踩在羊毛上，頭重腳輕間，只模糊感覺蘭娜的手扶住了她——輕手輕腳褪下晚禮服，換上白色的睡衣，再用溫熱的毛巾擦去她臉頰的酒意，梳順她散亂的捲髮。她眼前的一切都是重影，只能憑著先前的習慣含糊地念著睡前禱文，眼皮重得像墜了鉛。
下一秒，世界突然天旋地轉。
卡門腦中一片混沌，床柱在朦朧中舒展成蒼勁的樹幹，撐起一片靜謐的森林；紅色帳幔被風掀起邊角，像跳動的火焰舔舐著空氣；地板與四壁漸漸融化，化作深不見底的黑暗夜空，那些奇異的壁畫人物和雕花紋路竟成了閃爍的星星，在遙遠的世界盡頭閃爍著冷冽的光芒。
在這片夢與現實交織的幻境裡，那本鎖著的鐵書靜靜躺在窗前，像個沉默的召喚者。
她望著它，腳步不受控制地走近。
塵封的蒙皮褪去了時間的灰塵，生鏽的鐵箍在星光下散發著璨若珠的冷光，卡門的指尖懸在鎖孔上方，一種奇異的衝動從心底湧上來——她想知道裡面藏著什麼，想抓住這混亂中唯一清晰的東西。於是她無意識地伸出手，將手指作為開鎖器伸入鎖芯，指尖刺破的瞬間，沒有疼痛，沒有難受，只有銀色的鮮血噴涌而出，在鎖芯聚集成圓形的水窪，好似一枚熠熠生輝的銀色硬幣。