第51章 被拒絕
「我要跟光之王教會做一筆交易,」韋賽里斯說,聲音壓得很低,低得只有林皮克能聽見,「我有你們想要的東西。龍的血脈。國王的血。你們在維斯特洛燒了那麼多神像,殺了那麼多人,不就是為了證明光之王是真的嗎?如果光之王是真的,那他應該幫我復辟。我坐上鐵王座的那天,全維斯特洛都會改信光之王。七神教的聖堂拆了,改建成紅廟。舊神的心樹燒了,當柴火。淹神的——」
「韋賽里斯,」丹妮莉絲在後面叫了他一聲。聲音不大,但韋賽里斯停了一下。他回頭看了她一眼,她的表情很奇怪——不是反對,是擔心,像是在看一個人正在往懸崖邊走,想拉他一把,但夠不著。
韋賽里斯轉回頭,看著林皮克。「帶我去見特里斯。」
林皮克看了他一眼,又看了丹妮莉絲一眼。丹妮莉絲站在遮陽棚下面,紫色的眼睛裡有一種說不清的東西——不是害怕,不是擔心,是——她知道韋賽里斯在做一件蠢事,但她攔不住他。她從來都攔不住他。
「好,」林皮克說。他蹲下來,把火盆里的炭滅了,收拾好東西,帶著韋賽里斯和丹妮莉絲往紅廟走。韋賽里斯走在他旁邊,步子很大,很快,像是在趕路。丹妮莉絲走在後面,步子很小,很慢,像是在猶豫要不要跟上來。
他們走過廣場,走過那棵大樹,走到紅廟門口。特里斯不在——他出去了,傍晚才回來。林皮克帶他們進去,讓他們在大廳里等著。韋賽里斯站在火盆前面,把手伸向火焰,學著他見過的那些祭司的樣子,閉上眼睛,嘴唇在動。他不知道在念什麼——不是祝詞,不是經文,只是嘴唇在動,沒有聲音。丹妮莉絲站在門口,沒進去。她靠著門框,看著韋賽里斯站在火盆前面裝模作樣,紫色的眼睛裡有什麼東西碎了——不,沒碎,是晃了晃,像火焰被風吹了一下,歪了歪,又正回來了。
林皮克站在祭壇旁邊,看著他們倆。韋賽里斯在裝,丹妮莉絲在看。韋賽里斯裝得很像,但他的手指在發抖,他的呼吸不穩,他的心跳——林皮克聽不見,但能感覺到——是亂的,急的,像一隻被困在籠子裡的鳥。丹妮莉絲不裝。她站在門口,什麼都不做,什麼都不說,只是看著。她的眼睛很亮,紫色的,在紅廟的暗光里像兩顆熟透的葡萄。她看著韋賽里斯,看著林皮克,看著火盆里的火,看著牆上的織錦,看著屋頂的橫樑。她在看,在看,在看。
林皮克站在祭壇旁邊,手按在石頭上。石頭是涼的,但能感覺到底下的溫度——這座廟建在大地上,大地下面是泥土,泥土下面是岩石,岩石下面是更深的岩石,更深的岩石下面是——他不知道是什麼。也許是火,也許是水,也許是龍晶礦脈,也許什麼都沒有。他現在什麼都感覺不到了。他的感知邊緣是空的,涼的,什麼都摸不到。
但他看著丹妮莉絲的時候,腦子裡有什麼東西動了一下。不是龍骨——龍骨已經不跳了。是別的,更深的地方,更老的地方,在他的骨頭裡,在他的血液里,在他已經學會了但還沒完全掌握的某個感官里。銀髮。紫眼。龍的血脈。征服者的後代。她站在他面前,鞋是破的,裙子是舊的,十四歲,還沒長開,沒人願意娶她。但她身上有一種東西,不是梅麗珊卓那種火焰的熱,是另一種——冷的,硬的,像深秋的河水,像冬天的霜,像奔流城城牆根底下早晨起來摸到的石頭。但冷裡面有東西,在很深很深的地方,在骨頭裡,在血液里,在靈魂里,燒著。跟燼一樣。跟翎一樣。跟淵一樣。林皮克把手從石頭上收回來,垂在身側。他的手指在發抖,很輕,不仔細看看不出來。他把手攥成拳頭,把那股抖壓下去。
特里斯回來了。他走進大廳,看見韋賽里斯和丹妮莉絲,停了一下,然後繼續走,走到祭壇前面,放下手裡的東西,轉過身,面對著韋賽里斯。他的淺棕色眼睛在火光的映照下變成了金色,像兩顆琥珀在燃燒。
「韋賽里斯·坦格利安,」特里斯說,「久仰。」
韋賽里斯的下巴抬得更高了。「你是特里斯?」
「我是。」
「我要跟你們做一筆交易。」
「什麼交易?」
「我幫你們在維斯特洛傳教。你們幫我復辟。」韋賽里斯的聲音很大,在空蕩蕩的大廳里迴蕩。他的手指不抖了,呼吸穩了,下巴抬得高高的,背挺得直直的。他站在火盆前面,橘紅色的光從下面照上來,把他的臉照得明暗分明——顴骨下面兩團黑影,眼窩裡兩團黑影,只有眼睛是亮的,紫色的,淡得幾乎透明。
特里斯看著他,看了很久。然後他笑了一下,不是嘲笑,是那種——大人看小孩做了一件自以為很聰明的事的時候,那種笑。「你知道你在說什麼嗎?」
「我知道。」
「光之王教會不是傭兵團。我們不幫人打仗。我們只傳播信仰。」
「信仰和戰爭分不開,」韋賽里斯說,「你們在維斯特洛燒了那麼多神像,殺了那麼多人,那些不是戰爭?」
特里斯又笑了一下,這次笑的時間更短,嘴角動了一下就收了。「那是史坦尼斯·拜拉席恩做的,不是我們。我們是祭司,不是士兵。」
「有區別嗎?」
特里斯沒回答。他看著韋賽里斯,淺棕色的眼睛在金紅色的火光里閃了一下。然後他轉過身,面對著祭壇,把火盆里的火撥了撥,添了兩塊炭。「你們今晚可以住在這裡,」他說,「明天再走。」
韋賽里斯張了張嘴,想說什麼,但沒說出來。他的下巴放下來了,背沒之前那麼直了,手指又開始抖了。他看著特里斯的背影,紫色的眼睛裡有什麼東西在動——不是光,是水。那些水在他眼眶裡轉了一圈,沒落下來,被他逼回去了。他的喉嚨動了一下,咽下去了什麼東西。
丹妮莉絲從門口走過來,走到韋賽里斯旁邊,拉了拉他的袖子。「走吧,」她說。
韋賽里斯沒動。他看著特里斯的背影,站了幾秒鐘,然後轉身走了。丹妮莉絲跟在後面,走到門口的時候停下來,回頭看了一眼林皮克。她看了他一秒鐘,然後走了。
林皮克站在祭壇旁邊,看著他們的背影消失在門外的暮色里。韋賽里斯的銀髮在暮色中暗成了灰色,丹妮莉絲的銀髮還有點亮,像一小團快要滅的火,在黑暗中閃了一下,滅了。
他轉過身,面對著火盆,把手伸進火焰里。橘紅色的火苗舔著他的手指,不燙,溫熱的。他閉上眼睛,試著感應什麼。什麼都感應不到。沒有燼,沒有翎,沒有淵。只有火焰在他手指之間流過,溫熱的,安靜的,像水。
他站在火盆前面,把手放在火焰里,站了很久。然後他把手收回來,垂在身側。手指是紅的,被烤的,但不疼。
他走出大廳,穿過院子,走到後面的房間,關上門,躺在床上。天花板上有一道裂縫,從這頭裂到那頭,月光從窗戶照進來,照在裂縫上,像一道長長的、彎曲的傷疤。他把手伸進懷裡,摸到那塊龍骨。涼的,不動的。他把它攥在手心裡,攥得很緊。他閉上眼睛,想著丹妮莉絲的眼睛——紫色的,深的,濃的,像熟透的葡萄。她的眼睛在火光的映照下變成了深紫色,像兩顆被點燃的紫水晶。她看著他的時候,眼睛裡有一種很奇怪的表情——不是好奇,不是害怕,是——她在努力理解什麼,但還沒理解。她不知道他是什麼人,不知道他從哪兒來,不知道他為什麼在潘托斯的集市上布道。但她看著他的時候,她的眼睛裡有光。不是反射的光,是從裡面透出來的,很弱,很淡,但很亮,像快要滅的火,像快要亮的星星。
他翻了個身,面朝牆壁。牆是白的,刷了石灰,摸上去澀澀的,有細細的粉末沾在手指上。他把手指收回來,放在鼻子下面聞了聞——石灰的味道,澀的,乾的。他閉上眼睛。
「丹妮莉絲,」他低聲說。
名字在空蕩蕩的房間裡響了一下,然後就散了。沒人聽見。窗外的風在吹,狗在叫。
……
「韋賽里斯,」丹妮莉絲在後面叫了他一聲。聲音不大,但韋賽里斯停了一下。他回頭看了她一眼,她的表情很奇怪——不是反對,是擔心,像是在看一個人正在往懸崖邊走,想拉他一把,但夠不著。
韋賽里斯轉回頭,看著林皮克。「帶我去見特里斯。」
林皮克看了他一眼,又看了丹妮莉絲一眼。丹妮莉絲站在遮陽棚下面,紫色的眼睛裡有一種說不清的東西——不是害怕,不是擔心,是——她知道韋賽里斯在做一件蠢事,但她攔不住他。她從來都攔不住他。
「好,」林皮克說。他蹲下來,把火盆里的炭滅了,收拾好東西,帶著韋賽里斯和丹妮莉絲往紅廟走。韋賽里斯走在他旁邊,步子很大,很快,像是在趕路。丹妮莉絲走在後面,步子很小,很慢,像是在猶豫要不要跟上來。
他們走過廣場,走過那棵大樹,走到紅廟門口。特里斯不在——他出去了,傍晚才回來。林皮克帶他們進去,讓他們在大廳里等著。韋賽里斯站在火盆前面,把手伸向火焰,學著他見過的那些祭司的樣子,閉上眼睛,嘴唇在動。他不知道在念什麼——不是祝詞,不是經文,只是嘴唇在動,沒有聲音。丹妮莉絲站在門口,沒進去。她靠著門框,看著韋賽里斯站在火盆前面裝模作樣,紫色的眼睛裡有什麼東西碎了——不,沒碎,是晃了晃,像火焰被風吹了一下,歪了歪,又正回來了。
林皮克站在祭壇旁邊,看著他們倆。韋賽里斯在裝,丹妮莉絲在看。韋賽里斯裝得很像,但他的手指在發抖,他的呼吸不穩,他的心跳——林皮克聽不見,但能感覺到——是亂的,急的,像一隻被困在籠子裡的鳥。丹妮莉絲不裝。她站在門口,什麼都不做,什麼都不說,只是看著。她的眼睛很亮,紫色的,在紅廟的暗光里像兩顆熟透的葡萄。她看著韋賽里斯,看著林皮克,看著火盆里的火,看著牆上的織錦,看著屋頂的橫樑。她在看,在看,在看。
林皮克站在祭壇旁邊,手按在石頭上。石頭是涼的,但能感覺到底下的溫度——這座廟建在大地上,大地下面是泥土,泥土下面是岩石,岩石下面是更深的岩石,更深的岩石下面是——他不知道是什麼。也許是火,也許是水,也許是龍晶礦脈,也許什麼都沒有。他現在什麼都感覺不到了。他的感知邊緣是空的,涼的,什麼都摸不到。
但他看著丹妮莉絲的時候,腦子裡有什麼東西動了一下。不是龍骨——龍骨已經不跳了。是別的,更深的地方,更老的地方,在他的骨頭裡,在他的血液里,在他已經學會了但還沒完全掌握的某個感官里。銀髮。紫眼。龍的血脈。征服者的後代。她站在他面前,鞋是破的,裙子是舊的,十四歲,還沒長開,沒人願意娶她。但她身上有一種東西,不是梅麗珊卓那種火焰的熱,是另一種——冷的,硬的,像深秋的河水,像冬天的霜,像奔流城城牆根底下早晨起來摸到的石頭。但冷裡面有東西,在很深很深的地方,在骨頭裡,在血液里,在靈魂里,燒著。跟燼一樣。跟翎一樣。跟淵一樣。林皮克把手從石頭上收回來,垂在身側。他的手指在發抖,很輕,不仔細看看不出來。他把手攥成拳頭,把那股抖壓下去。
特里斯回來了。他走進大廳,看見韋賽里斯和丹妮莉絲,停了一下,然後繼續走,走到祭壇前面,放下手裡的東西,轉過身,面對著韋賽里斯。他的淺棕色眼睛在火光的映照下變成了金色,像兩顆琥珀在燃燒。
「韋賽里斯·坦格利安,」特里斯說,「久仰。」
韋賽里斯的下巴抬得更高了。「你是特里斯?」
「我是。」
「我要跟你們做一筆交易。」
「什麼交易?」
「我幫你們在維斯特洛傳教。你們幫我復辟。」韋賽里斯的聲音很大,在空蕩蕩的大廳里迴蕩。他的手指不抖了,呼吸穩了,下巴抬得高高的,背挺得直直的。他站在火盆前面,橘紅色的光從下面照上來,把他的臉照得明暗分明——顴骨下面兩團黑影,眼窩裡兩團黑影,只有眼睛是亮的,紫色的,淡得幾乎透明。
特里斯看著他,看了很久。然後他笑了一下,不是嘲笑,是那種——大人看小孩做了一件自以為很聰明的事的時候,那種笑。「你知道你在說什麼嗎?」
「我知道。」
「光之王教會不是傭兵團。我們不幫人打仗。我們只傳播信仰。」
「信仰和戰爭分不開,」韋賽里斯說,「你們在維斯特洛燒了那麼多神像,殺了那麼多人,那些不是戰爭?」
特里斯又笑了一下,這次笑的時間更短,嘴角動了一下就收了。「那是史坦尼斯·拜拉席恩做的,不是我們。我們是祭司,不是士兵。」
「有區別嗎?」
特里斯沒回答。他看著韋賽里斯,淺棕色的眼睛在金紅色的火光里閃了一下。然後他轉過身,面對著祭壇,把火盆里的火撥了撥,添了兩塊炭。「你們今晚可以住在這裡,」他說,「明天再走。」
韋賽里斯張了張嘴,想說什麼,但沒說出來。他的下巴放下來了,背沒之前那麼直了,手指又開始抖了。他看著特里斯的背影,紫色的眼睛裡有什麼東西在動——不是光,是水。那些水在他眼眶裡轉了一圈,沒落下來,被他逼回去了。他的喉嚨動了一下,咽下去了什麼東西。
丹妮莉絲從門口走過來,走到韋賽里斯旁邊,拉了拉他的袖子。「走吧,」她說。
韋賽里斯沒動。他看著特里斯的背影,站了幾秒鐘,然後轉身走了。丹妮莉絲跟在後面,走到門口的時候停下來,回頭看了一眼林皮克。她看了他一秒鐘,然後走了。
林皮克站在祭壇旁邊,看著他們的背影消失在門外的暮色里。韋賽里斯的銀髮在暮色中暗成了灰色,丹妮莉絲的銀髮還有點亮,像一小團快要滅的火,在黑暗中閃了一下,滅了。
他轉過身,面對著火盆,把手伸進火焰里。橘紅色的火苗舔著他的手指,不燙,溫熱的。他閉上眼睛,試著感應什麼。什麼都感應不到。沒有燼,沒有翎,沒有淵。只有火焰在他手指之間流過,溫熱的,安靜的,像水。
他站在火盆前面,把手放在火焰里,站了很久。然後他把手收回來,垂在身側。手指是紅的,被烤的,但不疼。
他走出大廳,穿過院子,走到後面的房間,關上門,躺在床上。天花板上有一道裂縫,從這頭裂到那頭,月光從窗戶照進來,照在裂縫上,像一道長長的、彎曲的傷疤。他把手伸進懷裡,摸到那塊龍骨。涼的,不動的。他把它攥在手心裡,攥得很緊。他閉上眼睛,想著丹妮莉絲的眼睛——紫色的,深的,濃的,像熟透的葡萄。她的眼睛在火光的映照下變成了深紫色,像兩顆被點燃的紫水晶。她看著他的時候,眼睛裡有一種很奇怪的表情——不是好奇,不是害怕,是——她在努力理解什麼,但還沒理解。她不知道他是什麼人,不知道他從哪兒來,不知道他為什麼在潘托斯的集市上布道。但她看著他的時候,她的眼睛裡有光。不是反射的光,是從裡面透出來的,很弱,很淡,但很亮,像快要滅的火,像快要亮的星星。
他翻了個身,面朝牆壁。牆是白的,刷了石灰,摸上去澀澀的,有細細的粉末沾在手指上。他把手指收回來,放在鼻子下面聞了聞——石灰的味道,澀的,乾的。他閉上眼睛。
「丹妮莉絲,」他低聲說。
名字在空蕩蕩的房間裡響了一下,然後就散了。沒人聽見。窗外的風在吹,狗在叫。
……