第37章 三件事，賺錢的事
整版八十枚。
八連張不是整版，但品相好的八連張在2010年的市場價也在十萬以上。
張建軍的手按在櫃檯的玻璃面上，指尖的溫度透過玻璃傳了下去，在光滑的表面上留了一圈薄薄的霧氣。兜里剩了二十二塊錢零四毛。扣掉返程路上的吃飯錢和必要開銷，能動用的不超過十五塊。
買得下來。
但買了之後，這個月的生活費就得精打細算到分。一碗麵條一塊二，一個饅頭兩毛，連著吃一個星期沒問題，但萬一車上有個什麼突發開銷，手裡一點余錢都沒有。
不買。
不是買不起，是時機不到。
這版票不會在一個月之內突然漲到天上去。1985年的郵票市場還在沉睡期，猴票的真正暴漲要等到九十年代中後期。他有的是時間。
但他必須確保下次來的時候，這版票還在。
張建軍蹲下身，看了一眼櫃檯底部貼著的店鋪名牌。「粵海集郵」，手寫的，旁邊有一個座機電話號碼，七位數。
他把號碼記在了腦子裡。
站起來的時候，目光掃過了坐在馬紮上剝花生的攤主。五十上下，臉上曬得黑紅，兩鬢有白髮，手指甲里嵌著花生殼的碎屑。一個守著冷攤位靠耐心過日子的人，不是那種今天有貨明天就跑路的游商。
下次來廣州是半個月之後，K117的排班周期。
半個月，這版票大概率還在。
張建軍轉身離開了那條商業街。回乘務員公寓的路上，他在站前廣場的郵電所門口停了一下。郵電所的櫃檯上方貼著長途電話的收費標準，臨淮方向，每分鐘四毛二。
他排了十分鐘的隊。
前面三個人打長途，一個打了八分鐘，一個打了十二分鐘，還有一個沒接通，等了五分鐘放棄了。
輪到他的時候，他報了號碼，是臨淮糧油廠宿舍樓傳達室的電話。
「餵？糧油廠宿舍。」
是傳達室老何的聲音，帶著濃重的皖北口音。
「何叔，我張建軍，麻煩叫一下三單元二樓的王磊。」
「王磊啊？等著啊。」
聽筒被擱在桌上，傳來老何往樓里喊人的聲音，中間夾著拖鞋在水泥地上啪嗒啪嗒的腳步聲。
兩分鐘後，聽筒被人抓起來，呼哧呼哧的喘氣聲灌進耳朵。
「建……建軍？你在廣州？」王磊的嗓門大得聽筒都在震。
「嗯，長途貴，說正事。」
王磊的喘氣聲收了收。
「第一，我下趟車回臨淮，帶十塊電子表，日本晶片石英的，方盤黑帶。你提前找好買主，報價不低於十五塊，最好十八。每塊表你抽一塊錢的跑腿費。」
「十八塊？那玩意兒百貨大樓賣二十二……」
「所以十八塊有人搶著要。別在百貨大樓門口賣，去糧油廠和機械廠的家屬區，找那些年底要結婚辦喜事的，給新郎官戴一塊電子表，比上海牌機械錶便宜一半還洋氣。聽明白了沒有？」
聽筒那頭沉默了三秒。王磊的呼吸頻率從急促變成了均勻，這是他在動腦子的時候的特徵。
「明白了。」
「第二，你手裡能湊多少現金？」
「我……存摺上有一百三，手頭還有五十多塊零花，加一起差不多兩百。你要幹什麼？」
「下趟車我回來拿，帶來廣州進貨。品類擴一下，除了電子表，還有計算器和電子鬧鐘。量上去之後單價能再壓。你先把錢準備好，我到了找你拿。」
「行。」王磊的聲音里多了一種東西，不是猶豫，是興奮。
前世這個胖子就是個閒不住的性子，給他一個能折騰的方向，他比誰都來勁。
「第三件事。」
張建軍的聲音壓低了一度，不是怕隔牆有耳，是把語速放慢了，確保王磊每個字都聽清楚。
「去臨淮郵電局的集郵窗口，問一下1980年庚申年猴票的回收價格。問清楚了記下來，等我回去告訴我。」
「猴票？那個八分錢一張的？」
「嗯。」
「你要搞集郵？」
「你別管我搞什麼，問就行了。」
「行行行。」
通話結束。四分鐘，長途費一塊六毛八。
張建軍把聽筒掛回去，從櫃檯上拿回找零的錢，出了郵電所的門。
回到乘務員公寓，劉大志不在。公寓管理員說他出去買煙了，順便去站前廣場逛逛。
張建軍坐在床邊，從枕頭底下抽出筆記本，翻到最後幾頁。
這幾頁一直是空白的，他留著有用。
用鉛筆在第一頁的頂端寫了兩個字：帳本。
日產晶片石英電子表。
進價：4.50元，合計45.00元。
預計售價：15.00-18.00元。
預計總收入：150.00-180.00元。
淨利潤：105.00-135.00元
銷售渠道：王磊，臨淮糧油廠及周邊家屬區
備註：下批擴大至20塊以上，增加計算器、電子鬧鐘品類。
寫完第一條，空了兩行，寫下一步計劃。
「建立固定進貨—銷售鏈條。廣州端壓價靠量，臨淮端定價靠渠道。王磊負責終端銷售，每筆抽成固定比例。首批利潤全部回滾，不提現。」
筆尖在「不提現」三個字下面劃了一道橫線。
賺錢不是目的。賺到足夠的本錢，才是目的。
他要做的事情清單上，至少有三件需要真金白銀。
碩鼠幫的情報獲取需要活動經費，K117上的裝備改善需要自掏腰包填補公家的漏洞，以及更遠一些的布局，需要一筆讓他在這個年代站穩腳跟的啟動資金。
四十七塊錢的月工資，杯水車薪。
筆記本合上，塞回枕頭底下。布兜里那十隻白紙盒被他從塑膠袋裡取出來，兩隻一組碼在帆布包的最底層，中間隔著換洗的襯衫，防磕碰。
窗外的陽光從百葉窗的縫隙里切進來，在對面牆上投出一排平行的光條。光條的角度每過幾分鐘就傾斜一點，太陽在往西走。
返程發車時間是明天下午兩點。
還有整整一個上午的休整時間。
次日。
K117返程。
廣州站的站台比臨淮站寬了三倍，水泥站台面被太陽曬得發燙，熱氣從地面往上蒸，扭曲了遠處鐵軌的輪廓線。
張建軍穿著制服站在七號車廂的車門口，協助旅客上車。
返程的客流比去程更大。十月初，南下務工的人流和北上探親的人流在廣州站交匯，站台上的人密得像罐頭裡的沙丁魚，行李堆成小山，拖著蛇皮袋的、扛著紙箱的、背著竹筐的、抱著孩子的，從檢票口湧出來，步子又急又亂。
「一個一個上，別擠！」
列車員的嗓子已經喊啞了，聲音像砂紙磨過的鐵皮。
張建軍側身站在七號車廂的門內側，左手扶著車門框，右手往裡引導旅客。
每個從他身邊經過的人，他的目光都會在臉上停半秒，在手上停半秒，在行李上停半秒。
十三點四十二分。
七號車廂門口的人流突然堵了。
站台上傳來一聲沉悶的響動，像是什麼重物落在了水泥檯面上，緊接著是一陣短促的驚叫。
「哎呀！老太太！快來人啊！」
八連張不是整版，但品相好的八連張在2010年的市場價也在十萬以上。
張建軍的手按在櫃檯的玻璃面上，指尖的溫度透過玻璃傳了下去，在光滑的表面上留了一圈薄薄的霧氣。兜里剩了二十二塊錢零四毛。扣掉返程路上的吃飯錢和必要開銷，能動用的不超過十五塊。
買得下來。
但買了之後，這個月的生活費就得精打細算到分。一碗麵條一塊二，一個饅頭兩毛，連著吃一個星期沒問題，但萬一車上有個什麼突發開銷，手裡一點余錢都沒有。
不買。
不是買不起，是時機不到。
這版票不會在一個月之內突然漲到天上去。1985年的郵票市場還在沉睡期，猴票的真正暴漲要等到九十年代中後期。他有的是時間。
但他必須確保下次來的時候，這版票還在。
張建軍蹲下身，看了一眼櫃檯底部貼著的店鋪名牌。「粵海集郵」，手寫的，旁邊有一個座機電話號碼，七位數。
他把號碼記在了腦子裡。
站起來的時候，目光掃過了坐在馬紮上剝花生的攤主。五十上下，臉上曬得黑紅，兩鬢有白髮，手指甲里嵌著花生殼的碎屑。一個守著冷攤位靠耐心過日子的人，不是那種今天有貨明天就跑路的游商。
下次來廣州是半個月之後，K117的排班周期。
半個月，這版票大概率還在。
張建軍轉身離開了那條商業街。回乘務員公寓的路上，他在站前廣場的郵電所門口停了一下。郵電所的櫃檯上方貼著長途電話的收費標準，臨淮方向，每分鐘四毛二。
他排了十分鐘的隊。
前面三個人打長途，一個打了八分鐘，一個打了十二分鐘，還有一個沒接通，等了五分鐘放棄了。
輪到他的時候，他報了號碼，是臨淮糧油廠宿舍樓傳達室的電話。
「餵？糧油廠宿舍。」
是傳達室老何的聲音，帶著濃重的皖北口音。
「何叔，我張建軍，麻煩叫一下三單元二樓的王磊。」
「王磊啊？等著啊。」
聽筒被擱在桌上，傳來老何往樓里喊人的聲音，中間夾著拖鞋在水泥地上啪嗒啪嗒的腳步聲。
兩分鐘後，聽筒被人抓起來，呼哧呼哧的喘氣聲灌進耳朵。
「建……建軍？你在廣州？」王磊的嗓門大得聽筒都在震。
「嗯，長途貴，說正事。」
王磊的喘氣聲收了收。
「第一，我下趟車回臨淮，帶十塊電子表，日本晶片石英的，方盤黑帶。你提前找好買主，報價不低於十五塊，最好十八。每塊表你抽一塊錢的跑腿費。」
「十八塊？那玩意兒百貨大樓賣二十二……」
「所以十八塊有人搶著要。別在百貨大樓門口賣，去糧油廠和機械廠的家屬區，找那些年底要結婚辦喜事的，給新郎官戴一塊電子表，比上海牌機械錶便宜一半還洋氣。聽明白了沒有？」
聽筒那頭沉默了三秒。王磊的呼吸頻率從急促變成了均勻，這是他在動腦子的時候的特徵。
「明白了。」
「第二，你手裡能湊多少現金？」
「我……存摺上有一百三，手頭還有五十多塊零花，加一起差不多兩百。你要幹什麼？」
「下趟車我回來拿，帶來廣州進貨。品類擴一下，除了電子表，還有計算器和電子鬧鐘。量上去之後單價能再壓。你先把錢準備好，我到了找你拿。」
「行。」王磊的聲音里多了一種東西，不是猶豫，是興奮。
前世這個胖子就是個閒不住的性子，給他一個能折騰的方向，他比誰都來勁。
「第三件事。」
張建軍的聲音壓低了一度，不是怕隔牆有耳，是把語速放慢了，確保王磊每個字都聽清楚。
「去臨淮郵電局的集郵窗口，問一下1980年庚申年猴票的回收價格。問清楚了記下來，等我回去告訴我。」
「猴票？那個八分錢一張的？」
「嗯。」
「你要搞集郵？」
「你別管我搞什麼，問就行了。」
「行行行。」
通話結束。四分鐘，長途費一塊六毛八。
張建軍把聽筒掛回去，從櫃檯上拿回找零的錢，出了郵電所的門。
回到乘務員公寓，劉大志不在。公寓管理員說他出去買煙了，順便去站前廣場逛逛。
張建軍坐在床邊，從枕頭底下抽出筆記本，翻到最後幾頁。
這幾頁一直是空白的，他留著有用。
用鉛筆在第一頁的頂端寫了兩個字：帳本。
日產晶片石英電子表。
進價：4.50元，合計45.00元。
預計售價：15.00-18.00元。
預計總收入：150.00-180.00元。
淨利潤：105.00-135.00元
銷售渠道：王磊，臨淮糧油廠及周邊家屬區
備註：下批擴大至20塊以上，增加計算器、電子鬧鐘品類。
寫完第一條，空了兩行，寫下一步計劃。
「建立固定進貨—銷售鏈條。廣州端壓價靠量，臨淮端定價靠渠道。王磊負責終端銷售，每筆抽成固定比例。首批利潤全部回滾，不提現。」
筆尖在「不提現」三個字下面劃了一道橫線。
賺錢不是目的。賺到足夠的本錢，才是目的。
他要做的事情清單上，至少有三件需要真金白銀。
碩鼠幫的情報獲取需要活動經費，K117上的裝備改善需要自掏腰包填補公家的漏洞，以及更遠一些的布局，需要一筆讓他在這個年代站穩腳跟的啟動資金。
四十七塊錢的月工資，杯水車薪。
筆記本合上，塞回枕頭底下。布兜里那十隻白紙盒被他從塑膠袋裡取出來，兩隻一組碼在帆布包的最底層，中間隔著換洗的襯衫，防磕碰。
窗外的陽光從百葉窗的縫隙里切進來，在對面牆上投出一排平行的光條。光條的角度每過幾分鐘就傾斜一點，太陽在往西走。
返程發車時間是明天下午兩點。
還有整整一個上午的休整時間。
次日。
K117返程。
廣州站的站台比臨淮站寬了三倍，水泥站台面被太陽曬得發燙，熱氣從地面往上蒸，扭曲了遠處鐵軌的輪廓線。
張建軍穿著制服站在七號車廂的車門口，協助旅客上車。
返程的客流比去程更大。十月初，南下務工的人流和北上探親的人流在廣州站交匯，站台上的人密得像罐頭裡的沙丁魚，行李堆成小山，拖著蛇皮袋的、扛著紙箱的、背著竹筐的、抱著孩子的，從檢票口湧出來，步子又急又亂。
「一個一個上，別擠！」
列車員的嗓子已經喊啞了，聲音像砂紙磨過的鐵皮。
張建軍側身站在七號車廂的門內側，左手扶著車門框，右手往裡引導旅客。
每個從他身邊經過的人，他的目光都會在臉上停半秒，在手上停半秒，在行李上停半秒。
十三點四十二分。
七號車廂門口的人流突然堵了。
站台上傳來一聲沉悶的響動，像是什麼重物落在了水泥檯面上，緊接著是一陣短促的驚叫。
「哎呀！老太太！快來人啊！」