第17章 回到故事的開頭
隨著透明的塑料杯在指間輕搖，杯中的冰塊與深褐色的咖啡液反覆碰撞和迴旋，冰咖啡表面形成一個微妙的、弧度宛如微笑的漩渦。時光仿佛被這渦流悄然攫住，不再向前奔涌，而是逆著慣常的方向靜謐倒流。漩渦深處，景象開始更迭和回溯，日月西升東降，光陰被無形的手一頁頁翻回。幾個月的時間一閃而過，北半球的陽光重新變得清澈而銳利，夏日剛剛甦醒。
「你把碗放洗碗機，然後也躺一會吧，別一天到晚盯著電腦。」白薇一邊走進臥室一邊叮囑，這句話池杉聽過無數次了，因此他只是條件反射地答應了一聲，然後聽到臥室門輕輕地關上了。
池杉踢踏著拖鞋，把餐桌上的盤碗端到廚房，在水龍頭下面沖一下然後放進洗碗機。午餐很簡單，米飯和肉菜都是昨晚剩下的，無非是放在微波爐里加熱一下。自從白薇出院回家，池杉都是這樣一頓做兩頓的飯菜，唯獨青菜不能吃剩菜，武漢人對於青菜的堅持，簡直比廣東人還要頑固。
忙完了午餐的後續工作，池杉回到客廳，在沙發上坐了幾秒鐘，還是決定回到書房去。書房的窗簾完全放了下來，光線很暗，池杉拉動窗簾的拉線，把窗簾稍微捲起來一點，室外強烈的陽光立刻鑽了進來。
室外雖然陽光燦爛，但今天的溫度不算高，還有陣陣的微風。池杉把窗戶打開了半扇，然後轉身去了次臥，把另一扇窗戶也打開，立刻引來了一陣穿堂風。
次臥一直被用作客房，除了有時候父母來住幾天，其餘時間這間房子就空著。最近已經很久沒有人進去了，只有每周末鐘點工來打掃衛生的時候，才會打開一次。
池杉走進書房，發現書桌上的手機有個新的信息。他拿起手機，點開通知，微信的畫面彈了出來。
「池杉，在不在？」
發信人是一個很久沒有聯繫的人，歷史記錄里空空如也，可能自從有了微信就沒有聯繫過，還好個人信息里已經備註過名字。
池杉雙手打字，飛快地回覆：「你好，袁麗。」
「你原來的手機號碼停機了，我到處找你，轉了一大圈回來。結果我有你的微信，完全是白費功夫。」
「前兩年換了手機號碼，找我啥事？」
「我暑假要回國，估計在BJ和西安都待一段時間，到時候搞個聚會。」
「沒問題，你定了行程告訴我時間。」
「你還在深圳？」
「家在深圳，平時到處跑，跟以前差不多。」
「蘇木找你。」
那個名字，像一枚深嵌在三十年淤泥下的鏽蝕鐵錨，被一股蠻力猛地拽起！沉悶的撞擊直抵池杉心口，震得他呼吸驟停。緊接著，板結的記憶轟然碎裂。一股污濁的回憶洪流吞沒而來，將他捲入昏天黑地的混沌之中，剝奪了所有感知。
就在這片泥濘的包裹中，一股陌生的溫熱洋流悄然湧來。眼前的渾濁逐漸化開，成形的畫面開始浮現：陽光下發亮臉龐、凍得通紅的鼻尖、陰沉天空下的一束白色小花、掃過臉頰的碎發、夜風中翻飛的裙角、隨著笑容浮現出來的酒窩……它們瘋狂地對撞、交疊、尖嘯著爭奪意識的空間，不斷擠壓著現實與虛幻之間那道脆弱的邊界。
高中教室劇烈震顫，牆皮簌簌剝落，露出底下的紅磚。窗戶玻璃接連爆裂，發出刺耳的尖叫，碎片四濺，墨綠色的木質窗框隨之折斷。前方的黑板率先崩裂，半塊殘留在牆上的黑板帶著「神女應無恙」的美術字跡。後方慶祝國慶四十三周年的黑板報則轟然倒地，碎成一地粉屑。課桌椅猛烈搖晃、碰撞，頭頂的日光燈紛紛墜落，在瀰漫的灰煙中炸開一團團刺目的白光。視野搖晃，塵埃撲面。待煙塵稍散，池杉的眼前竟是整面牆的書架、書桌、筆記本電腦與大屏幕。
「你們之間有故事？」
「你在躲著她？」
「我把你的電話給蘇木，讓她找你算帳吧。」
「別！我……還沒有做好準備。」
池杉的手指像有自己意志般敲下了這行字，倒映著手機屏幕的瞳孔空洞無神。直到收到下一條信息發出的輕微震動，才猛地將他從混亂的渦流中驚醒。他看著那行字，仿佛不是自己打的。
「你做了什麼虧心事？」
「我做了什麼？或者我沒有做什麼？」池杉喃喃自語，腦海中兩股記憶洪流迎頭碰撞的高潮已經過去，各種畫面、聲音和情感瘋狂的攪拌交織，甜美的碎片尚未浮起就被痛苦拖入更深的粘膩黑暗中，冰冷刺骨的感覺剛覆蓋上來，又被瞬間湧上的灼熱記憶燙得退縮。
「你覺得蘇木真的找不到你嗎？深圳就那麼大，你那個行業人可不多，找對了圈子多問幾個人，很容易找到你。」
記憶的洪流終于歸入河道，狂暴的浪頭拍擊在河岸，揚起無能為力的水霧，理智重新回歸。池杉沒有回答袁麗的問題，而是輸入了幾個字：「她現在過得好嗎？」
「她現在BJ。你不是一年去十八趟BJ嗎？下次去見見蘇木。我把她的電話和微信發給你。」
「我現在不怎麼出差了……等你回國以後吧，我們一起去見她。」逃避，是池杉的第一反應，事實上他確實也不怎麼出差了，好幾年沒有去過BJ了。
「有這個必要嗎？」
「我還沒準備好見她……」池杉不知道該怎麼解釋這個問題，答非所問的回覆，實話說他自己也不知道要準備些什麼。他想了想，終於第一次掌握了談話的主動權，「對了，她跟你說了點什麼？除了找我以外。」
「這個……其實她也沒說什麼，只是給我看了些她寫的東西。」
「我們相遇在西安（1991-1994）.docx」
自動接收的圓圈只是閃動了一下就完成了，過程幾乎可以忽略不計，看來是一個純文字內容的文件。池杉隨手點了一下，屏幕晃動了一下，密密麻麻的文字出現在了眼前。
池杉一目十行的掃過前兩頁，是以第一人稱視角寫的校園故事，篇幅有100多頁，看上去應該有一二十萬字，不算長也不算短。手機上看文字太費勁，他隨手滑動了一下滾動條，隨機翻到了一頁，裡面的內容卻讓池杉大吃一驚。又是一目十行的掃過，池杉隨手按亮了筆記本電腦，然後在手機上撥叫了語音通話。
「我睡不著，你給誰打電話呢？」池杉剛剛掛了和袁麗的電話，臥室的房門被推開了，白薇頭髮蓬亂一臉倦容，缺少血色的臉頰顯得更加蒼白。
「我高中同學，她在加拿大。」池杉朝著白薇晃了晃手機上的聊天記錄，「袁麗，你見過沒有？她畢業的時候也是分在深圳。」
白薇搖了搖頭，一臉的疲倦，拖動著腳步走出臥室：「你也不看看，加拿大現在是半夜？什麼事這麼重要非要半夜打電話？」
池杉連忙上前，攙著她的胳膊到客廳沙發坐下，然後坐在了她的身邊：「好些年沒聯繫了，冷不丁在微信上找我。發給我了一個文章，關於高中的故事。我也不知道她在加拿大，打過去才知道。」池杉這番話，一半是實話，但還有一半他沒說。
白薇並不是想要追問什麼，她只是隨口地一問，並沒有深究。白薇一坐下，就摟著池杉的胳膊，把頭靠在他的肩頭，好像沒有這個支撐隨時都會倒下去一樣。
「我好像從來沒見你參加過什麼高中同學聚會？你不會三年都在準備高考吧。」白薇把額頭在池杉的肩頭狠狠地蹭了幾下，似乎是得到了一些氣力。池杉說過，他這輩子參加過的無數次考試里，考的最好一次就是高考。因此，白薇總是把池杉高中時代的形象，想像成一個徹頭徹尾的書呆子。
「這不是高考之前，我爸媽搬來深圳，而我考到了BJ上學。畢業後，我幾乎沒有回過西安，就和那幫同學都斷了聯繫。我們初中同學還有個同學群，高中同學完全是作鳥獸散了。要不是有幾個同學初中高中都是同學，我真不記得自己上過高中。以前有個5460，還能找得到組織，現在這個網站也破產了，就算有幾個好朋友也都徹底失聯了。我看你們高中同學聯繫還挺緊密的？」池杉不打算多講自己的高中生活，特別是這會他的頭腦中，記憶的泥石流尚未完全褪去，一些互相矛盾的畫面還在搏鬥交鋒。
「那是他們聯繫緊密！我可沒有，上學那會，他們都不帶我玩。怕我叛變，教師子女兩邊不是人啊！」白薇換了個姿勢，匍匐在了池杉的大腿上，把他的胳膊當作枕頭，「我媽是老師，我爸是校長，你覺得我在學校里能舒服？考完試我還沒到家，成績就已經到家了。任課老師總是第一個改我的卷子，然後直接給我爸。也就得虧當年沒有視頻監控，否則我爸媽估計要24小時全天盯著我。」
白薇還有個姐姐，白薇上中學的時候，姐姐已經上大學了，因此白校長老兩口的全部注意力都在她的身上。這種盯人戰術，只有在姐姐結婚那段時間才有所放鬆。說起這件事，更是足以寫一部時代劇的劇情。
姐夫當時公派美國留學，一直讀到博士，中間抽空回國結了個婚，從民政局出來就直奔機場了。原計劃是姐姐拿著結婚證去辦理美國簽證陪讀，結果趕上了1989年中美關係惡化。陪讀簽證自然是沒戲了，姐夫能不能回來都成了問題。在當時最壞的猜想里，中美進入新冷戰，兩邊老死不相往來，姐姐姐夫就成了被人為分割的牛郎織女。別說團聚了，就連離婚都沒辦法辦理。
姐姐的婚姻困局，吸引了白校長兩口的全部注意力，這才讓白薇在高中頭兩年稍微鬆了口氣，擺脫了初中時代那種全天不間斷監控狀態。也正是這種長期的家庭壓力，讓白薇一旦獲得了自由，就義無反顧地選擇了南下深圳，打亂了白校長把小女兒留在身邊的戰略計劃。
「你說，你到底算哪裡人？」白薇突然問了一個莫名其妙的問題。其實，這個問題對池杉來說，還真是一個不好回答的問題，通常來說他總是根據對方和場合來回答這個問題，答案並不固定。
如果面對的是客戶，特別是在和客戶一起在飯桌上，池杉通常會讓他們猜，用10次機會來猜祖籍城市。這麼多年的職場飯局上，從來沒有人猜中。最後揭露正確答案時，總會引起一片驚呼，非要池杉說幾句廣東話來證明。
如果面對的是普通朋友，池杉口音里一些兒化音特徵，總讓人聯想到北京人，而池杉通常也不會糾正這個理解錯誤。有時候，他還會故意在話語裡加上一些「你丫找抽啊」或者「儂腦子瓦特了」這樣的方言，誤導別人往錯誤方向去猜測。
只有面對大學同學，或者親近的朋友，還有白薇這樣的家裡人，他則更像一個西安人，喜歡吃酸湯餃子、羊肉泡饃和各種麵食。有時候喝多了，偶爾也會蹦出一個「美得很」或者「聊咋了」。
「西安人啊！就像你是武漢人一樣」池杉回答，他取的是上中學的地方作為標準。
「那我怎麼從來沒見你回西安？」白薇這個問題，讓池杉愣住了，一時不知道該怎麼回答。誠然池杉父母早已經搬家到深圳，但多少還有些親戚朋友，更有相當多的同學在西安。但池杉表現出來對西安的懷念，似乎全都集中在了美食方面，甚至他從來沒有提出帶白薇去西安旅遊。潛意識中，他在躲著西安。
「你看，每年我都要回武漢待幾天，不回去就不舒服，但我看你就沒有，就是個兩頭不沾。所謂退休以後回老家，我看你回哪裡。」白薇在池杉的膝頭翻了個身，把池杉的胳膊摟得更緊了。
「我跟你回武漢，退休以後你想常住武漢也行啊。」池杉另一隻手在白薇後背輕輕地拍著，心裡卻湧起一陣悲傷。白薇一個星期前徹底斷了藥，因為現在那些化療藥物已經沒什麼用了，殺敵一千自損一萬。停藥之後，白薇身體狀態有所改善，但池杉知道，這只不過是免疫系統的一次短暫的反擊。
「退休……呵呵……」白薇的聲音從池杉的懷裡傳來，過了一會，她抬起了頭，眼睛裡放射出微弱的光芒，「要不我們去一趟西安吧，我想看看你的學校，嘗嘗正宗的漿水魚魚。然後我們再去一趟武漢，我帶你去看看我的學校。」
「哎呦！你還記得漿水魚魚啊，這東西在西安都不是很容易見到了，以前都是蹬三輪的小販賣的，正經餐館很少有人做這個。」池杉不想掃興，但他實在擔心這個旅行計劃，會讓白薇已經不多的時間更加縮短，只好岔開話題。
「那可不是，還不是跟你拍拖的時候，一個月吃幾次老安家，我就喜歡吃他家的牛肉餅和漿水魚魚。認識你之前，我之前二十多年吃過的麵食加起來，都沒和你一年吃得多。第一次在你家吃餃子，你一個人吃五十個，差點嚇死我了！」說著，白薇在懷裡小聲的笑了，整個人的身體都在微微顫抖。
池杉沒有笑，淚水已經在他眼眶裡轉了，他連忙用袖子擦拭了一下：「西安有兵馬俑華清池，還有陝西歷史博物館，就是遊客太多了，而且都需要走路，我怕你受不了。」
「不用去景點，我就是想去看看你的中學。」白薇從池杉懷裡抬起頭，用溫柔的目光看著池杉，似乎是想要把他的面孔刻進記憶，「如果有來世，我想早點認識你，和你一起做中學同學，一起上中學一起參加高考。」
「為什麼不是大學同學？」池杉也溫柔的撫弄著白薇的頭髮，微笑著反問。
「你們北理工沒有文科專業。」白薇頑皮的笑了。
「以前沒有現在有，弄了好多莫名其妙的文科專業，校長為了解決男女比例問題，也是夠拼的！」池杉努力露出一個笑容。
當一個人知道自己生命的終點即將來臨時，她能做的，恐怕只有在想像中把起點向前推移，在想像中和所愛的人多待一段時間。池杉只能陪著她幻想，給她一些安慰：「那你上北外吧，也有英語專業。」
「我那時候還真報了，可惜沒考上。」白薇努力地坐了起來，「如果我那時候真的考上北外，你說我們能提前認識嗎？」
「不會！我有個中學同學在北外，她說她的宿舍樓下貼著安全注意事項，其中一條是：謹慎和自稱北理工的男生來往。」池杉一本正經地說完，白薇哈哈哈的大笑了起來，這笑聲池杉很熟悉很悅耳，但這個笑聲，這兩年越來越虛弱了。
想到這裡，池杉心裡不由得又是一痛。好吧，讓我們一起去西安，讓我們在想像中，相遇在西安。
幾天後，一輛小汽車出現在西安的街頭。
「這裡以前是星火公社，這條路兩邊都是麥田，現在都成了高樓。不看地圖，我還真認不出來……」
「這邊以前是一片空地，早上有小攤賣早餐，下班時候有農民摘了自家的菜來賣菜。我們稱呼這裡自由市場，實際上這應該是個統稱，武漢應該也是這麼叫吧……」
「這裡就是我家了……」
池杉把車開進院子，院子的道路很窄，需要單向通行。池杉向前開了一段路，找了個稍微寬敞的地方，把車停在了人行道上。幸好池杉有先見之明，租了個最小號的車，勉強沒有造成交通堵塞。
「你不是說院子很大，你們經常在樓下玩攻城嗎？」白薇從車裡探出身，在池杉的攙扶下慢慢走了出來。
「我記得不是這個樣子啊！難道是我記錯了？」池杉疑惑的抓了抓頭，在他的記憶中，兩排家屬樓之間的院子很寬，除了一條車道外還有寬寬的人行道和路燈。記憶中的院子很大，大到可以容納幾十個孩子同時玩耍。
大院的孩子們不是同學，就是同學的兄弟姐妹，通常按照年齡分成多組個字玩耍。攻城、彈珠、扎刀子這樣的男孩子遊戲，也會有些瘋丫頭混跡其中。跳皮筋、翻角角、抓羊骨、踢鍵子這樣的女孩子遊戲，也有擅長的男孩。
而現在，車道和家屬樓之間，多了一排簡陋的平房，占據了大部分的空地，剩下不多的空地填滿了電動車和汽車。不要說攻城這樣的大型遊戲，跳皮筋的地方都不好找。放眼望去，整個院子裡沒有一個孩子，甚至連人影都看不到一個，和記憶中生機勃勃的家屬院宛如兩個世界。
雖然院子的變化很大，但池杉以前住的那一棟家屬樓，幾乎沒有任何變化，很容易辨認。池杉攙扶著白薇走到樓下，指著一棵高大的楊樹介紹：「順著這裡往上看，三樓那個陽台就是我家。小時候我家在陽台上種了幾顆絲瓜，家裡空間小，我爸就搭了個竹竿讓絲瓜爬到楊樹上……」
在池杉的話語中，一幅錄像帶畫質的畫面出現在白薇眼前。一個瘦高單薄的男生騎著自行車從大門進來，故作瀟灑地急停甩尾，把自行車停入車棚。他抬頭張望，楊樹葉縫隙中，小臂粗的絲瓜少了兩個，說明今晚有絲瓜肉片湯。
一陣貓叫聲從樓上傳來，池杉順著聲音望去，一隻三花貓站在池杉家的陽台上，正在喵喵叫著打招呼。池杉也回應了幾聲貓叫，然後發現自家臥室的燈赫然亮著，不由得低聲罵了幾句：「這死貓又玩燈繩，怎麼只知道開不知道關？」
「你不上去看看？」白薇看了看池杉，他正盯著陽台，注視著三十年前的絲瓜藤，還有那隻叫做秀蘭的貓。
「不上去了！看看就行了。」池杉對著空中揮了揮手，不知道是不是在和秀蘭告別，然後將目光移到了車道對面另一棟家屬樓，「我家住的這棟樓是1986年蓋的，之前我家住在對面那棟宿舍樓，那是真正的宿舍，公共水房和廁所的那種筒子樓。」
然而，對面的家屬樓和池杉的印象完全對不上，水泥灰的外牆、鋁合金的窗戶和藍色玻璃窗，無不體現著九十年代的審美，絕無可能是五十年代的宿舍樓。
「這樓是新蓋的嗎？」池杉也很迷惑，1994年他上大學離開的時候，絕對不是這個樣子，而且他很懷疑在此之後，那個百病纏身的老國企還有推倒舊宿舍樓重新建房的能力。即便有這個財力，筒子樓里的居住密度，可不是同樣面積單元房可以替換的。
「這棟樓看著怎麼這麼怪呢？我還住過幾年，當時不是這樣的啊？」池杉和白薇一邊走，一邊端詳著這棟和記憶和時代都格格不入的建築。
「這是個拼接樓！」還是白薇第一個發現了原因，站在一個單元門口，這才發現這棟建築一半舊一半更舊。舊的一半，是停車時看到的九十年代審美風格。更舊的一半正是池杉記憶中的，五六十年代筒子樓風格。
「這是哪個天才設計的！」池杉也不由得讚嘆，在原來的筒子樓旁邊，占用人行道再擴建出來半棟樓，擴大了筒子樓內部的面積，又把外立面風格升級了幾十年。看起來，這是九十年代末，老國營廠最後一絲迴光返照時的產物。
參觀西安中學並不只有池杉和白薇，為了能夠進入學校，池杉找了中學的班長丁舒晴幫忙，她又找了在教育系統工作的張勇幫忙，最後他們四個人一起以公務的名義進入了學校。
實際上，白薇去的那個西安中學，是三十年前的西安中學校址。現在的西安中學已經搬到了郊區，校舍是新的，老師是新的，也就割斷了和原來學生的感情聯繫。原來校址上，現在是一個新建的初中，校名里也多了兩個字。但對於池杉和他的同學來說，有曾經的教室、操場、回憶……這就足夠了。
「咱們班在四樓，要上去你們兩個上去，我們可不想爬樓梯。」在西教學樓下，丁舒晴挽著白薇的胳膊，對池杉和張勇說，「我們就不上去了，在這裡等你們。」
池杉的初中教室在四樓，這對現在的白薇來說，和珠穆朗瑪峰沒有多大區別，反正都是上不去。丁舒晴的建議算是給池杉解了圍，暫時把白薇交給了丁舒晴照顧，他和張勇兩個人沿著和三十年前一模一樣的樓梯，很快就消失了。
「初中我們三個都是一個班的，張勇和池杉，還有一個叫賈貝的男生，他們三個總是一起玩。到了高中，我和池杉一個班，張勇和賈貝去了其他班，不過他們三個還是經常一起玩。」丁舒晴和白薇在教學樓下長廊踱步，邊走邊介紹當年的中學生活。
「他們都玩些什麼？」白薇似乎對一切都感興趣。
「玩什麼？」這個問題一下子把丁舒晴給難住了，她考慮了半天，憋出了一個字，「貓！張勇家的老貓，好像是叫張鰻魚什麼的，是整個西安中學的貓祖宗，連我家的貓都是從他那裡拿的。」
白薇笑了起來，池杉喜歡貓，也特別擅長逗貓，小區裡的野貓都能和他玩半天，朋友家的貓見了他就跟見了親人解放軍一樣。
白薇和丁舒晴第一次見，自然聊天是圍繞著池杉展開的。白薇請丁舒晴講講池杉的事情，丁舒晴皺著眉頭想了想：「初中那時候，男女生很少在一起玩，所以我還真不太了解池杉。印象比較深的，也就是他被班主任抓過好幾次，在學校里看課外書。那時候我們班主任不喜歡學生看課外書，時不時就會突擊檢查，我是班長自然承擔了檢查的任務。」
「他都看些什麼書？」這個話題引起了白薇的興趣。
丁舒晴的眉頭又皺了一會：「有一次是本叫《陸沉》的科幻小說，因為班主任收了以後和作業本放在一起，被我拿回家看了。過了一段時間，等到班主任忘了書的事情，我偷偷把書還給他。池杉說他已經在新華書店看完了，還說小說虎頭蛇尾，前面科幻開頭，最後跑到了宗教的路子上。」
白薇笑了：「他到現在都喜歡看科幻小說，最後一次裝修的時候，他攢的一箱子科幻世界雜誌，寶貝一樣不讓丟。」
丁舒晴受到了感染，繼續深挖池杉的罪行：「初三最後一個學期，班主任突擊檢查每個人的書包，收繳課外書。收了整整一桌的各種小說，絕大多數是言情小說和武俠小說，只有池杉是一本叫《夢的解析》的書。班主任把每個犯罪分子都狠狠地批了一頓，看言情小說的說早戀誤終身，看武俠小說的說白日做夢毀所有。到了池杉這裡，老師翻了那本《夢的解析》半天，都沒看出來這是一本什麼書，只好說了一句不務正業把他就放過去了。」
這個故事，大約連池杉自己都忘了，從來沒有給白薇講過。白薇聽得津津有味，聽完也向丁舒晴揭發告密：「他現在也還這樣，有一次非要給我看一個帖子，說寫的太好了。我一看，講的是市場上常見鱈魚產品的生物學分類，比如銀鱈魚根本就不是鱈魚。你說這種東西，刷到了看看就算了，誰會神經病地到處給人推薦。」
說到這裡，兩人都笑了起來。笑過之後，白薇又繼續追問池杉高中有什麼故事。這下，丁舒晴真的為難了：「高中那時候我們班人太多了，六十多個人，有一段時間加上插班人快七十個人。所以如果沒有什么小團體活動，大家都是泛泛之交，反而不如初中的交情深。」
「我好像聽池杉也這麼說過一兩句，說他們當年有四個人玩的比較好，然後這四個人裡面就他還在國內。」白薇嘆了口氣，不知道是遺憾還是別的什麼。
「四個人……我想想……」丁舒晴盯著教室的方向，估計是在回憶當年的座次位置，「他前面的男生是李濤，李濤的同桌應該是……袁麗，池杉自己的同桌叫……叫什麼來著……蘇木，應該就是這四個人了。」
這三個名字，對白薇來說都是很陌生的，池杉從來沒有提起來過，只有袁麗這個名字，有那麼一絲絲的印象，應該就是前幾天池杉打的那個電話。而最後一個名字，讓白薇的第六感微微的一震。
白薇依稀記得談戀愛的時候，池杉曾經坦白過，他的初戀是高中同桌。這不算什麼黑歷史，白薇並沒有深究，池杉也不再說起。猝然從另一個人嘴裡聽到了那個女生的名字，白薇居然對她產生了很強的好奇。
她長得漂亮嗎？
她的笑聲好聽嗎？
她是長發齊腰，還是像自己一樣齊下頜短髮？
……
這邊，丁舒晴還在繼續八卦著當年的趣聞：「我們班有一陣子流行打撲克牌，就是這四個人帶起來的。最開始是打拱豬，後來就是學香港賭片裡面，玩二十一點。後來玩牌這個風搞得有多大？都到了我和團支書都被叫去教導處，讓我們在同學中做工作，想辦法煞一煞風氣的地步。但這種事，又沒有一個明確的組織者，很難管的……」
說到這裡，丁舒晴撓了撓頭，似乎還在為三十年前的不正之風而苦惱。白薇深表同情地看了她一眼：「我還真沒見過他打撲克牌，頂多也就是打一打電腦遊戲。」
「高二學期末，教導主任來抓了一次打牌，好幾個被抓現行的差點被處分。後來高三，池杉他們是不玩了，但是有些同學控制不住，高三還繼續打牌打的昏天黑地，結果高考沒考好。」
「池杉他們為什麼不玩了？」白薇好奇地問。
丁舒晴兩手一攤：「因為兩個女生都去了文科班，剩下理科班的男生，估計也玩的沒意思吧。我也去了文科班，只是聽原來的團支書說，高三他們班打牌的問題一夜之間就沒了。」
白薇本的好奇心還沒有得到滿足，正想著用什麼理由去問問池杉和蘇木的關係，然而丁舒晴不合時宜的把話題轉移到自己身上。白薇的身體狀態，是個人就能看出來非常虛弱。
「卵巢癌，已經到晚期了。」白薇笑了笑，她已經習慣了別人震驚的眼神，但她並不喜歡他們之後的憐憫，也從不用病情當作換取同情的工具。
「什麼時候的事情？」丁舒晴驚訝地捂住了嘴巴，半天后吐出這麼一個傻問題。
這還是一個常見問題，白薇熟練地自我介紹：「2004年，孕檢的時候查出了卵巢癌這個病。當時認為是良性的，切掉了一側卵巢，醫生讓我們過上4-5年再要孩子。等到2009年，再次懷孕的時候突然發現，之前那次的診斷是誤診，並不是良性的。」
說著，丁舒晴的手不自覺地攙扶住了白薇，剛才她只覺得白薇瘦弱，仿佛一陣風就有可能把她帶走。
「之後，我就辭了職開始抗癌治療，手術、放療、化療……反正能想的辦法都想了。其實從發現到現在已經10多年了，早就過了5年生存期，在統計學上我已經算是臨床治癒了。」說著，白薇輕輕地笑了，她是一個喜歡笑的人，但現在很少哈哈大笑了，因為動作一大就會牽動不知道哪裡，產生一陣劇痛。
「你們有孩子嗎？」丁舒晴顯然是震驚之餘腦子有些混亂，很明顯白薇的病史裡面，沒有容納生孩子的時間。白薇微笑著搖了搖頭，這個問題對她來說有些殘酷，但她並不在意。
丁舒晴攙扶住白薇，像是挽住了一個名貴的瓷器。兩人沿著長廊隨意地走著，直到池杉和張勇出現，都再也沒有找到一個合適的話題。
離開西安前的最後一夜，白薇是在一陣熟悉的劇痛中驚醒的。她摸索著擰開藥瓶，乾咽下兩片白色的止痛藥，然後將自己蜷縮成一小團，陷在床鋪里，等待著藥效和這波疼痛的浪潮一同退去。在這樣的時刻，她心底總會升起一種近乎殘酷的期盼：但願這是最後一次，哪怕是被死亡帶走。
疼痛並未立刻消散，反而變本加厲地擰緊了白薇的神經，讓她不受控制地痙攣著縮緊身體。最後一絲抵抗的意志也被抽空了，她幾乎是憑著本能，朝對面池杉的床鋪方向，艱難地喊出了池杉的名字。
就在白薇意識模糊之際，眼角的餘光瞥見對面床鋪的身影倏地坐了起來。池杉的臉上沒有任何驚醒後的慌亂，只有一片夢遊般的恍惚。他並沒有看向自己，而是帶著幾分難以置信的詫異，低頭凝視著自己的雙手，仿佛依然沉浸在一個真實的夢裡面。
「你把碗放洗碗機，然後也躺一會吧，別一天到晚盯著電腦。」白薇一邊走進臥室一邊叮囑，這句話池杉聽過無數次了，因此他只是條件反射地答應了一聲，然後聽到臥室門輕輕地關上了。
池杉踢踏著拖鞋，把餐桌上的盤碗端到廚房，在水龍頭下面沖一下然後放進洗碗機。午餐很簡單，米飯和肉菜都是昨晚剩下的，無非是放在微波爐里加熱一下。自從白薇出院回家，池杉都是這樣一頓做兩頓的飯菜，唯獨青菜不能吃剩菜，武漢人對於青菜的堅持，簡直比廣東人還要頑固。
忙完了午餐的後續工作，池杉回到客廳，在沙發上坐了幾秒鐘，還是決定回到書房去。書房的窗簾完全放了下來，光線很暗，池杉拉動窗簾的拉線，把窗簾稍微捲起來一點，室外強烈的陽光立刻鑽了進來。
室外雖然陽光燦爛，但今天的溫度不算高，還有陣陣的微風。池杉把窗戶打開了半扇，然後轉身去了次臥，把另一扇窗戶也打開，立刻引來了一陣穿堂風。
次臥一直被用作客房，除了有時候父母來住幾天，其餘時間這間房子就空著。最近已經很久沒有人進去了，只有每周末鐘點工來打掃衛生的時候，才會打開一次。
池杉走進書房，發現書桌上的手機有個新的信息。他拿起手機，點開通知，微信的畫面彈了出來。
「池杉，在不在？」
發信人是一個很久沒有聯繫的人，歷史記錄里空空如也，可能自從有了微信就沒有聯繫過，還好個人信息里已經備註過名字。
池杉雙手打字，飛快地回覆：「你好，袁麗。」
「你原來的手機號碼停機了，我到處找你，轉了一大圈回來。結果我有你的微信，完全是白費功夫。」
「前兩年換了手機號碼，找我啥事？」
「我暑假要回國，估計在BJ和西安都待一段時間，到時候搞個聚會。」
「沒問題，你定了行程告訴我時間。」
「你還在深圳？」
「家在深圳，平時到處跑，跟以前差不多。」
「蘇木找你。」
那個名字，像一枚深嵌在三十年淤泥下的鏽蝕鐵錨，被一股蠻力猛地拽起！沉悶的撞擊直抵池杉心口，震得他呼吸驟停。緊接著，板結的記憶轟然碎裂。一股污濁的回憶洪流吞沒而來，將他捲入昏天黑地的混沌之中，剝奪了所有感知。
就在這片泥濘的包裹中，一股陌生的溫熱洋流悄然湧來。眼前的渾濁逐漸化開，成形的畫面開始浮現：陽光下發亮臉龐、凍得通紅的鼻尖、陰沉天空下的一束白色小花、掃過臉頰的碎發、夜風中翻飛的裙角、隨著笑容浮現出來的酒窩……它們瘋狂地對撞、交疊、尖嘯著爭奪意識的空間，不斷擠壓著現實與虛幻之間那道脆弱的邊界。
高中教室劇烈震顫，牆皮簌簌剝落，露出底下的紅磚。窗戶玻璃接連爆裂，發出刺耳的尖叫，碎片四濺，墨綠色的木質窗框隨之折斷。前方的黑板率先崩裂，半塊殘留在牆上的黑板帶著「神女應無恙」的美術字跡。後方慶祝國慶四十三周年的黑板報則轟然倒地，碎成一地粉屑。課桌椅猛烈搖晃、碰撞，頭頂的日光燈紛紛墜落，在瀰漫的灰煙中炸開一團團刺目的白光。視野搖晃，塵埃撲面。待煙塵稍散，池杉的眼前竟是整面牆的書架、書桌、筆記本電腦與大屏幕。
「你們之間有故事？」
「你在躲著她？」
「我把你的電話給蘇木，讓她找你算帳吧。」
「別！我……還沒有做好準備。」
池杉的手指像有自己意志般敲下了這行字，倒映著手機屏幕的瞳孔空洞無神。直到收到下一條信息發出的輕微震動，才猛地將他從混亂的渦流中驚醒。他看著那行字，仿佛不是自己打的。
「你做了什麼虧心事？」
「我做了什麼？或者我沒有做什麼？」池杉喃喃自語，腦海中兩股記憶洪流迎頭碰撞的高潮已經過去，各種畫面、聲音和情感瘋狂的攪拌交織，甜美的碎片尚未浮起就被痛苦拖入更深的粘膩黑暗中，冰冷刺骨的感覺剛覆蓋上來，又被瞬間湧上的灼熱記憶燙得退縮。
「你覺得蘇木真的找不到你嗎？深圳就那麼大，你那個行業人可不多，找對了圈子多問幾個人，很容易找到你。」
記憶的洪流終于歸入河道，狂暴的浪頭拍擊在河岸，揚起無能為力的水霧，理智重新回歸。池杉沒有回答袁麗的問題，而是輸入了幾個字：「她現在過得好嗎？」
「她現在BJ。你不是一年去十八趟BJ嗎？下次去見見蘇木。我把她的電話和微信發給你。」
「我現在不怎麼出差了……等你回國以後吧，我們一起去見她。」逃避，是池杉的第一反應，事實上他確實也不怎麼出差了，好幾年沒有去過BJ了。
「有這個必要嗎？」
「我還沒準備好見她……」池杉不知道該怎麼解釋這個問題，答非所問的回覆，實話說他自己也不知道要準備些什麼。他想了想，終於第一次掌握了談話的主動權，「對了，她跟你說了點什麼？除了找我以外。」
「這個……其實她也沒說什麼，只是給我看了些她寫的東西。」
「我們相遇在西安（1991-1994）.docx」
自動接收的圓圈只是閃動了一下就完成了，過程幾乎可以忽略不計，看來是一個純文字內容的文件。池杉隨手點了一下，屏幕晃動了一下，密密麻麻的文字出現在了眼前。
池杉一目十行的掃過前兩頁，是以第一人稱視角寫的校園故事，篇幅有100多頁，看上去應該有一二十萬字，不算長也不算短。手機上看文字太費勁，他隨手滑動了一下滾動條，隨機翻到了一頁，裡面的內容卻讓池杉大吃一驚。又是一目十行的掃過，池杉隨手按亮了筆記本電腦，然後在手機上撥叫了語音通話。
「我睡不著，你給誰打電話呢？」池杉剛剛掛了和袁麗的電話，臥室的房門被推開了，白薇頭髮蓬亂一臉倦容，缺少血色的臉頰顯得更加蒼白。
「我高中同學，她在加拿大。」池杉朝著白薇晃了晃手機上的聊天記錄，「袁麗，你見過沒有？她畢業的時候也是分在深圳。」
白薇搖了搖頭，一臉的疲倦，拖動著腳步走出臥室：「你也不看看，加拿大現在是半夜？什麼事這麼重要非要半夜打電話？」
池杉連忙上前，攙著她的胳膊到客廳沙發坐下，然後坐在了她的身邊：「好些年沒聯繫了，冷不丁在微信上找我。發給我了一個文章，關於高中的故事。我也不知道她在加拿大，打過去才知道。」池杉這番話，一半是實話，但還有一半他沒說。
白薇並不是想要追問什麼，她只是隨口地一問，並沒有深究。白薇一坐下，就摟著池杉的胳膊，把頭靠在他的肩頭，好像沒有這個支撐隨時都會倒下去一樣。
「我好像從來沒見你參加過什麼高中同學聚會？你不會三年都在準備高考吧。」白薇把額頭在池杉的肩頭狠狠地蹭了幾下，似乎是得到了一些氣力。池杉說過，他這輩子參加過的無數次考試里，考的最好一次就是高考。因此，白薇總是把池杉高中時代的形象，想像成一個徹頭徹尾的書呆子。
「這不是高考之前，我爸媽搬來深圳，而我考到了BJ上學。畢業後，我幾乎沒有回過西安，就和那幫同學都斷了聯繫。我們初中同學還有個同學群，高中同學完全是作鳥獸散了。要不是有幾個同學初中高中都是同學，我真不記得自己上過高中。以前有個5460，還能找得到組織，現在這個網站也破產了，就算有幾個好朋友也都徹底失聯了。我看你們高中同學聯繫還挺緊密的？」池杉不打算多講自己的高中生活，特別是這會他的頭腦中，記憶的泥石流尚未完全褪去，一些互相矛盾的畫面還在搏鬥交鋒。
「那是他們聯繫緊密！我可沒有，上學那會，他們都不帶我玩。怕我叛變，教師子女兩邊不是人啊！」白薇換了個姿勢，匍匐在了池杉的大腿上，把他的胳膊當作枕頭，「我媽是老師，我爸是校長，你覺得我在學校里能舒服？考完試我還沒到家，成績就已經到家了。任課老師總是第一個改我的卷子，然後直接給我爸。也就得虧當年沒有視頻監控，否則我爸媽估計要24小時全天盯著我。」
白薇還有個姐姐，白薇上中學的時候，姐姐已經上大學了，因此白校長老兩口的全部注意力都在她的身上。這種盯人戰術，只有在姐姐結婚那段時間才有所放鬆。說起這件事，更是足以寫一部時代劇的劇情。
姐夫當時公派美國留學，一直讀到博士，中間抽空回國結了個婚，從民政局出來就直奔機場了。原計劃是姐姐拿著結婚證去辦理美國簽證陪讀，結果趕上了1989年中美關係惡化。陪讀簽證自然是沒戲了，姐夫能不能回來都成了問題。在當時最壞的猜想里，中美進入新冷戰，兩邊老死不相往來，姐姐姐夫就成了被人為分割的牛郎織女。別說團聚了，就連離婚都沒辦法辦理。
姐姐的婚姻困局，吸引了白校長兩口的全部注意力，這才讓白薇在高中頭兩年稍微鬆了口氣，擺脫了初中時代那種全天不間斷監控狀態。也正是這種長期的家庭壓力，讓白薇一旦獲得了自由，就義無反顧地選擇了南下深圳，打亂了白校長把小女兒留在身邊的戰略計劃。
「你說，你到底算哪裡人？」白薇突然問了一個莫名其妙的問題。其實，這個問題對池杉來說，還真是一個不好回答的問題，通常來說他總是根據對方和場合來回答這個問題，答案並不固定。
如果面對的是客戶，特別是在和客戶一起在飯桌上，池杉通常會讓他們猜，用10次機會來猜祖籍城市。這麼多年的職場飯局上，從來沒有人猜中。最後揭露正確答案時，總會引起一片驚呼，非要池杉說幾句廣東話來證明。
如果面對的是普通朋友，池杉口音里一些兒化音特徵，總讓人聯想到北京人，而池杉通常也不會糾正這個理解錯誤。有時候，他還會故意在話語裡加上一些「你丫找抽啊」或者「儂腦子瓦特了」這樣的方言，誤導別人往錯誤方向去猜測。
只有面對大學同學，或者親近的朋友，還有白薇這樣的家裡人，他則更像一個西安人，喜歡吃酸湯餃子、羊肉泡饃和各種麵食。有時候喝多了，偶爾也會蹦出一個「美得很」或者「聊咋了」。
「西安人啊！就像你是武漢人一樣」池杉回答，他取的是上中學的地方作為標準。
「那我怎麼從來沒見你回西安？」白薇這個問題，讓池杉愣住了，一時不知道該怎麼回答。誠然池杉父母早已經搬家到深圳，但多少還有些親戚朋友，更有相當多的同學在西安。但池杉表現出來對西安的懷念，似乎全都集中在了美食方面，甚至他從來沒有提出帶白薇去西安旅遊。潛意識中，他在躲著西安。
「你看，每年我都要回武漢待幾天，不回去就不舒服，但我看你就沒有，就是個兩頭不沾。所謂退休以後回老家，我看你回哪裡。」白薇在池杉的膝頭翻了個身，把池杉的胳膊摟得更緊了。
「我跟你回武漢，退休以後你想常住武漢也行啊。」池杉另一隻手在白薇後背輕輕地拍著，心裡卻湧起一陣悲傷。白薇一個星期前徹底斷了藥，因為現在那些化療藥物已經沒什麼用了，殺敵一千自損一萬。停藥之後，白薇身體狀態有所改善，但池杉知道，這只不過是免疫系統的一次短暫的反擊。
「退休……呵呵……」白薇的聲音從池杉的懷裡傳來，過了一會，她抬起了頭，眼睛裡放射出微弱的光芒，「要不我們去一趟西安吧，我想看看你的學校，嘗嘗正宗的漿水魚魚。然後我們再去一趟武漢，我帶你去看看我的學校。」
「哎呦！你還記得漿水魚魚啊，這東西在西安都不是很容易見到了，以前都是蹬三輪的小販賣的，正經餐館很少有人做這個。」池杉不想掃興，但他實在擔心這個旅行計劃，會讓白薇已經不多的時間更加縮短，只好岔開話題。
「那可不是，還不是跟你拍拖的時候，一個月吃幾次老安家，我就喜歡吃他家的牛肉餅和漿水魚魚。認識你之前，我之前二十多年吃過的麵食加起來，都沒和你一年吃得多。第一次在你家吃餃子，你一個人吃五十個，差點嚇死我了！」說著，白薇在懷裡小聲的笑了，整個人的身體都在微微顫抖。
池杉沒有笑，淚水已經在他眼眶裡轉了，他連忙用袖子擦拭了一下：「西安有兵馬俑華清池，還有陝西歷史博物館，就是遊客太多了，而且都需要走路，我怕你受不了。」
「不用去景點，我就是想去看看你的中學。」白薇從池杉懷裡抬起頭，用溫柔的目光看著池杉，似乎是想要把他的面孔刻進記憶，「如果有來世，我想早點認識你，和你一起做中學同學，一起上中學一起參加高考。」
「為什麼不是大學同學？」池杉也溫柔的撫弄著白薇的頭髮，微笑著反問。
「你們北理工沒有文科專業。」白薇頑皮的笑了。
「以前沒有現在有，弄了好多莫名其妙的文科專業，校長為了解決男女比例問題，也是夠拼的！」池杉努力露出一個笑容。
當一個人知道自己生命的終點即將來臨時，她能做的，恐怕只有在想像中把起點向前推移，在想像中和所愛的人多待一段時間。池杉只能陪著她幻想，給她一些安慰：「那你上北外吧，也有英語專業。」
「我那時候還真報了，可惜沒考上。」白薇努力地坐了起來，「如果我那時候真的考上北外，你說我們能提前認識嗎？」
「不會！我有個中學同學在北外，她說她的宿舍樓下貼著安全注意事項，其中一條是：謹慎和自稱北理工的男生來往。」池杉一本正經地說完，白薇哈哈哈的大笑了起來，這笑聲池杉很熟悉很悅耳，但這個笑聲，這兩年越來越虛弱了。
想到這裡，池杉心裡不由得又是一痛。好吧，讓我們一起去西安，讓我們在想像中，相遇在西安。
幾天後，一輛小汽車出現在西安的街頭。
「這裡以前是星火公社，這條路兩邊都是麥田，現在都成了高樓。不看地圖，我還真認不出來……」
「這邊以前是一片空地，早上有小攤賣早餐，下班時候有農民摘了自家的菜來賣菜。我們稱呼這裡自由市場，實際上這應該是個統稱，武漢應該也是這麼叫吧……」
「這裡就是我家了……」
池杉把車開進院子，院子的道路很窄，需要單向通行。池杉向前開了一段路，找了個稍微寬敞的地方，把車停在了人行道上。幸好池杉有先見之明，租了個最小號的車，勉強沒有造成交通堵塞。
「你不是說院子很大，你們經常在樓下玩攻城嗎？」白薇從車裡探出身，在池杉的攙扶下慢慢走了出來。
「我記得不是這個樣子啊！難道是我記錯了？」池杉疑惑的抓了抓頭，在他的記憶中，兩排家屬樓之間的院子很寬，除了一條車道外還有寬寬的人行道和路燈。記憶中的院子很大，大到可以容納幾十個孩子同時玩耍。
大院的孩子們不是同學，就是同學的兄弟姐妹，通常按照年齡分成多組個字玩耍。攻城、彈珠、扎刀子這樣的男孩子遊戲，也會有些瘋丫頭混跡其中。跳皮筋、翻角角、抓羊骨、踢鍵子這樣的女孩子遊戲，也有擅長的男孩。
而現在，車道和家屬樓之間，多了一排簡陋的平房，占據了大部分的空地，剩下不多的空地填滿了電動車和汽車。不要說攻城這樣的大型遊戲，跳皮筋的地方都不好找。放眼望去，整個院子裡沒有一個孩子，甚至連人影都看不到一個，和記憶中生機勃勃的家屬院宛如兩個世界。
雖然院子的變化很大，但池杉以前住的那一棟家屬樓，幾乎沒有任何變化，很容易辨認。池杉攙扶著白薇走到樓下，指著一棵高大的楊樹介紹：「順著這裡往上看，三樓那個陽台就是我家。小時候我家在陽台上種了幾顆絲瓜，家裡空間小，我爸就搭了個竹竿讓絲瓜爬到楊樹上……」
在池杉的話語中，一幅錄像帶畫質的畫面出現在白薇眼前。一個瘦高單薄的男生騎著自行車從大門進來，故作瀟灑地急停甩尾，把自行車停入車棚。他抬頭張望，楊樹葉縫隙中，小臂粗的絲瓜少了兩個，說明今晚有絲瓜肉片湯。
一陣貓叫聲從樓上傳來，池杉順著聲音望去，一隻三花貓站在池杉家的陽台上，正在喵喵叫著打招呼。池杉也回應了幾聲貓叫，然後發現自家臥室的燈赫然亮著，不由得低聲罵了幾句：「這死貓又玩燈繩，怎麼只知道開不知道關？」
「你不上去看看？」白薇看了看池杉，他正盯著陽台，注視著三十年前的絲瓜藤，還有那隻叫做秀蘭的貓。
「不上去了！看看就行了。」池杉對著空中揮了揮手，不知道是不是在和秀蘭告別，然後將目光移到了車道對面另一棟家屬樓，「我家住的這棟樓是1986年蓋的，之前我家住在對面那棟宿舍樓，那是真正的宿舍，公共水房和廁所的那種筒子樓。」
然而，對面的家屬樓和池杉的印象完全對不上，水泥灰的外牆、鋁合金的窗戶和藍色玻璃窗，無不體現著九十年代的審美，絕無可能是五十年代的宿舍樓。
「這樓是新蓋的嗎？」池杉也很迷惑，1994年他上大學離開的時候，絕對不是這個樣子，而且他很懷疑在此之後，那個百病纏身的老國企還有推倒舊宿舍樓重新建房的能力。即便有這個財力，筒子樓里的居住密度，可不是同樣面積單元房可以替換的。
「這棟樓看著怎麼這麼怪呢？我還住過幾年，當時不是這樣的啊？」池杉和白薇一邊走，一邊端詳著這棟和記憶和時代都格格不入的建築。
「這是個拼接樓！」還是白薇第一個發現了原因，站在一個單元門口，這才發現這棟建築一半舊一半更舊。舊的一半，是停車時看到的九十年代審美風格。更舊的一半正是池杉記憶中的，五六十年代筒子樓風格。
「這是哪個天才設計的！」池杉也不由得讚嘆，在原來的筒子樓旁邊，占用人行道再擴建出來半棟樓，擴大了筒子樓內部的面積，又把外立面風格升級了幾十年。看起來，這是九十年代末，老國營廠最後一絲迴光返照時的產物。
參觀西安中學並不只有池杉和白薇，為了能夠進入學校，池杉找了中學的班長丁舒晴幫忙，她又找了在教育系統工作的張勇幫忙，最後他們四個人一起以公務的名義進入了學校。
實際上，白薇去的那個西安中學，是三十年前的西安中學校址。現在的西安中學已經搬到了郊區，校舍是新的，老師是新的，也就割斷了和原來學生的感情聯繫。原來校址上，現在是一個新建的初中，校名里也多了兩個字。但對於池杉和他的同學來說，有曾經的教室、操場、回憶……這就足夠了。
「咱們班在四樓，要上去你們兩個上去，我們可不想爬樓梯。」在西教學樓下，丁舒晴挽著白薇的胳膊，對池杉和張勇說，「我們就不上去了，在這裡等你們。」
池杉的初中教室在四樓，這對現在的白薇來說，和珠穆朗瑪峰沒有多大區別，反正都是上不去。丁舒晴的建議算是給池杉解了圍，暫時把白薇交給了丁舒晴照顧，他和張勇兩個人沿著和三十年前一模一樣的樓梯，很快就消失了。
「初中我們三個都是一個班的，張勇和池杉，還有一個叫賈貝的男生，他們三個總是一起玩。到了高中，我和池杉一個班，張勇和賈貝去了其他班，不過他們三個還是經常一起玩。」丁舒晴和白薇在教學樓下長廊踱步，邊走邊介紹當年的中學生活。
「他們都玩些什麼？」白薇似乎對一切都感興趣。
「玩什麼？」這個問題一下子把丁舒晴給難住了，她考慮了半天，憋出了一個字，「貓！張勇家的老貓，好像是叫張鰻魚什麼的，是整個西安中學的貓祖宗，連我家的貓都是從他那裡拿的。」
白薇笑了起來，池杉喜歡貓，也特別擅長逗貓，小區裡的野貓都能和他玩半天，朋友家的貓見了他就跟見了親人解放軍一樣。
白薇和丁舒晴第一次見，自然聊天是圍繞著池杉展開的。白薇請丁舒晴講講池杉的事情，丁舒晴皺著眉頭想了想：「初中那時候，男女生很少在一起玩，所以我還真不太了解池杉。印象比較深的，也就是他被班主任抓過好幾次，在學校里看課外書。那時候我們班主任不喜歡學生看課外書，時不時就會突擊檢查，我是班長自然承擔了檢查的任務。」
「他都看些什麼書？」這個話題引起了白薇的興趣。
丁舒晴的眉頭又皺了一會：「有一次是本叫《陸沉》的科幻小說，因為班主任收了以後和作業本放在一起，被我拿回家看了。過了一段時間，等到班主任忘了書的事情，我偷偷把書還給他。池杉說他已經在新華書店看完了，還說小說虎頭蛇尾，前面科幻開頭，最後跑到了宗教的路子上。」
白薇笑了：「他到現在都喜歡看科幻小說，最後一次裝修的時候，他攢的一箱子科幻世界雜誌，寶貝一樣不讓丟。」
丁舒晴受到了感染，繼續深挖池杉的罪行：「初三最後一個學期，班主任突擊檢查每個人的書包，收繳課外書。收了整整一桌的各種小說，絕大多數是言情小說和武俠小說，只有池杉是一本叫《夢的解析》的書。班主任把每個犯罪分子都狠狠地批了一頓，看言情小說的說早戀誤終身，看武俠小說的說白日做夢毀所有。到了池杉這裡，老師翻了那本《夢的解析》半天，都沒看出來這是一本什麼書，只好說了一句不務正業把他就放過去了。」
這個故事，大約連池杉自己都忘了，從來沒有給白薇講過。白薇聽得津津有味，聽完也向丁舒晴揭發告密：「他現在也還這樣，有一次非要給我看一個帖子，說寫的太好了。我一看，講的是市場上常見鱈魚產品的生物學分類，比如銀鱈魚根本就不是鱈魚。你說這種東西，刷到了看看就算了，誰會神經病地到處給人推薦。」
說到這裡，兩人都笑了起來。笑過之後，白薇又繼續追問池杉高中有什麼故事。這下，丁舒晴真的為難了：「高中那時候我們班人太多了，六十多個人，有一段時間加上插班人快七十個人。所以如果沒有什么小團體活動，大家都是泛泛之交，反而不如初中的交情深。」
「我好像聽池杉也這麼說過一兩句，說他們當年有四個人玩的比較好，然後這四個人裡面就他還在國內。」白薇嘆了口氣，不知道是遺憾還是別的什麼。
「四個人……我想想……」丁舒晴盯著教室的方向，估計是在回憶當年的座次位置，「他前面的男生是李濤，李濤的同桌應該是……袁麗，池杉自己的同桌叫……叫什麼來著……蘇木，應該就是這四個人了。」
這三個名字，對白薇來說都是很陌生的，池杉從來沒有提起來過，只有袁麗這個名字，有那麼一絲絲的印象，應該就是前幾天池杉打的那個電話。而最後一個名字，讓白薇的第六感微微的一震。
白薇依稀記得談戀愛的時候，池杉曾經坦白過，他的初戀是高中同桌。這不算什麼黑歷史，白薇並沒有深究，池杉也不再說起。猝然從另一個人嘴裡聽到了那個女生的名字，白薇居然對她產生了很強的好奇。
她長得漂亮嗎？
她的笑聲好聽嗎？
她是長發齊腰，還是像自己一樣齊下頜短髮？
……
這邊，丁舒晴還在繼續八卦著當年的趣聞：「我們班有一陣子流行打撲克牌，就是這四個人帶起來的。最開始是打拱豬，後來就是學香港賭片裡面，玩二十一點。後來玩牌這個風搞得有多大？都到了我和團支書都被叫去教導處，讓我們在同學中做工作，想辦法煞一煞風氣的地步。但這種事，又沒有一個明確的組織者，很難管的……」
說到這裡，丁舒晴撓了撓頭，似乎還在為三十年前的不正之風而苦惱。白薇深表同情地看了她一眼：「我還真沒見過他打撲克牌，頂多也就是打一打電腦遊戲。」
「高二學期末，教導主任來抓了一次打牌，好幾個被抓現行的差點被處分。後來高三，池杉他們是不玩了，但是有些同學控制不住，高三還繼續打牌打的昏天黑地，結果高考沒考好。」
「池杉他們為什麼不玩了？」白薇好奇地問。
丁舒晴兩手一攤：「因為兩個女生都去了文科班，剩下理科班的男生，估計也玩的沒意思吧。我也去了文科班，只是聽原來的團支書說，高三他們班打牌的問題一夜之間就沒了。」
白薇本的好奇心還沒有得到滿足，正想著用什麼理由去問問池杉和蘇木的關係，然而丁舒晴不合時宜的把話題轉移到自己身上。白薇的身體狀態，是個人就能看出來非常虛弱。
「卵巢癌，已經到晚期了。」白薇笑了笑，她已經習慣了別人震驚的眼神，但她並不喜歡他們之後的憐憫，也從不用病情當作換取同情的工具。
「什麼時候的事情？」丁舒晴驚訝地捂住了嘴巴，半天后吐出這麼一個傻問題。
這還是一個常見問題，白薇熟練地自我介紹：「2004年，孕檢的時候查出了卵巢癌這個病。當時認為是良性的，切掉了一側卵巢，醫生讓我們過上4-5年再要孩子。等到2009年，再次懷孕的時候突然發現，之前那次的診斷是誤診，並不是良性的。」
說著，丁舒晴的手不自覺地攙扶住了白薇，剛才她只覺得白薇瘦弱，仿佛一陣風就有可能把她帶走。
「之後，我就辭了職開始抗癌治療，手術、放療、化療……反正能想的辦法都想了。其實從發現到現在已經10多年了，早就過了5年生存期，在統計學上我已經算是臨床治癒了。」說著，白薇輕輕地笑了，她是一個喜歡笑的人，但現在很少哈哈大笑了，因為動作一大就會牽動不知道哪裡，產生一陣劇痛。
「你們有孩子嗎？」丁舒晴顯然是震驚之餘腦子有些混亂，很明顯白薇的病史裡面，沒有容納生孩子的時間。白薇微笑著搖了搖頭，這個問題對她來說有些殘酷，但她並不在意。
丁舒晴攙扶住白薇，像是挽住了一個名貴的瓷器。兩人沿著長廊隨意地走著，直到池杉和張勇出現，都再也沒有找到一個合適的話題。
離開西安前的最後一夜，白薇是在一陣熟悉的劇痛中驚醒的。她摸索著擰開藥瓶，乾咽下兩片白色的止痛藥，然後將自己蜷縮成一小團，陷在床鋪里，等待著藥效和這波疼痛的浪潮一同退去。在這樣的時刻，她心底總會升起一種近乎殘酷的期盼：但願這是最後一次，哪怕是被死亡帶走。
疼痛並未立刻消散，反而變本加厲地擰緊了白薇的神經，讓她不受控制地痙攣著縮緊身體。最後一絲抵抗的意志也被抽空了，她幾乎是憑著本能，朝對面池杉的床鋪方向，艱難地喊出了池杉的名字。
就在白薇意識模糊之際，眼角的餘光瞥見對面床鋪的身影倏地坐了起來。池杉的臉上沒有任何驚醒後的慌亂，只有一片夢遊般的恍惚。他並沒有看向自己，而是帶著幾分難以置信的詫異，低頭凝視著自己的雙手，仿佛依然沉浸在一個真實的夢裡面。