第11章 生命中的那個人
夜色更深了，硬座車廂里漂浮著汗味、方便麵味與《春天的故事》的旋律，北方廣袤的平原在穿不透的黑暗中鋪展，打工人與大學生的夢想在車廂里擠壓發酵。少女望向華北平原時，車窗玻璃里倒映著車廂里的燈火，以及靠在一起沉睡的身影。車廂的顛簸停止了，她到站了，少女伸出了手……
「這就是我的大學生活！」蘇木重重的嘆了一口氣，把最後一張信紙重新折好，塞進了信封，輕輕在桌子上頓了頓，讓信紙滑落到信封的底部。
蘇木專心致志收拾書信的過程中，袁麗就那麼靜靜的坐著，看著她心無旁騖的撫平信紙，就像是在重新上一遍大學。
過了一會，蘇木抬起了頭：「剛才那封信里寫了一些，1997年冬天，池杉確定了工作以後，專門請我吃了一次宵夜。那天我們在人大西門的餐館坐下的時候，已經過了10點。邊吃邊聊，又多喝了幾杯，就過了十一點熄燈時間，再不趕緊回去宿舍大門就要上鎖了……」
如果不是已經知道這兩人之間沒有故事，袁麗這會兒恐怕又要蒼蠅搓手了，通常的校園小說里，這種開頭後面通常是宿舍鎖門、只有一間房、然後就是少兒不宜的情節。但蘇木後面講的故事，是一個意料之中的無聊故事。
從人大西門到北外，最近的路是從萬泉河路向南，然後順著三環輔路走就可以了，走快點也就是半個小時的路程，騎自行車十分鐘。但是那段時間BJ的治安不好，到處流傳著「刨錛黨」的恐怖傳聞，蘇州橋的高架橋下黑得嚇人，流傳著各種「買刀」和「刨錛」的傳說。於是他們穿過人大繞了一圈子，從白石橋路返回了學校。
臨近午夜，昏黃的路燈燈光下，鵝毛大雪無聲地飄蕩。整個白石橋路上沒有一輛車沒有一個人，只有池杉和蘇木兩個人和一輛自行車。坐在自行車后座上，蘇木感覺周圍安靜得可怕，除了鏈條和鏈盒之間有規律的金屬摩擦聲，就只有池杉偶爾沉重的呼吸聲。這時，蘇木突然有一種錯覺，仿佛時光倒流回到了小時候，爸爸騎著車帶著她從外婆家回家。
「我那時候突然有種奇妙的想法，我和池杉，也會像是我爸和我媽一樣，就那麼平凡地度過一生。有一天，他會像我爸一樣騎車帶著我，冒著雪趕回自己家去。就責任感這一說，池杉是合格的，就像我爸一樣可以信賴。」蘇木把喝空了的酒杯放在桌上，示意袁麗給她加上，「臨近畢業，我們都選定了未來的路，註定要分離的時候，我開始對他有了真正意義上的感情。」
「但是，後面還有一個學期，你們還是什麼都沒有發生？」袁麗有點不可思議，小心翼翼地再次求證。
「是的！我們一起坐了48個小時的火車，看了十來場電影，吃了無數次飯。但什麼都沒有發生，98年7月，我們揮手告別，就像是同學一樣。甚至……都沒有像其他同學那樣擁抱一下。」蘇木重重地嘆了口氣，從嘆息聲中，袁麗聽出了傷感和不甘。
「不求天長地久，但求曾經擁有。那時候父母老師都在批判這句話，我覺得他們說的有道理。不能『天長地久』的東西，『曾經擁有』有什麼意義？」蘇木把酒杯里的酒水一飲而盡，想要站起來去拿酒瓶，被袁麗搶先一步按住了她的手。
蘇木沒有抗拒，重重地坐回到椅子上，椅子腿在木地板上發出一聲尖利的摩擦以示抗議。好半天，蘇木就那麼耷拉著腦袋坐著，雙手抱在胸前，嗡嗡的聲音從她胸口傳來：「但是，誰都沒有告訴我們，我們也不可能知道，『天長地久』、『曾經擁有』和『不曾擁有』，他們之間的區別，大約應該是100萬、1和0。」
袁麗給兩個人的酒杯里都象徵性地加了一點酒，拉過椅子坐在了蘇木的身邊，一隻手搭在了蘇木的肩上，柔聲細語地說著：「都過去了……都過去了……」
蘇木似乎是沒有聽到，過了一會又抬起頭來看向袁麗，像是徵求她的意見一樣：「我這個人性格比較……」
蘇木遲疑了很久，好像在找一個合適的詞，過了幾秒鐘，她找到了一個不太常見的形容詞：「鋒利！」
「說好聽點叫敢愛敢恨。說不好聽的，就是太隨性。經營感情這種事，我是不擅長的，甚至有些反感的，這話就是我媽說的！不會表達愛，這是一個法國帥哥說的！」蘇木說著，放肆地哈哈大笑起來，笑聲中她很不淑女的用袖子擦了擦眼睛。
袁麗跟著也笑了出來，但跟著笑聲一起湧出來的，是同情和辛酸，還有幾滴淚水。蘇木撇過頭去看向還在看動畫片的孩子們，同時把袁麗的手握得更緊了，袁麗能看到蘇木的側臉上，咬緊的嘴唇和紅了的眼眶。
「你認識池杉的妻子嗎？」蘇木突然轉過身來，毫無徵兆的拋出了一個怪問題。袁麗只好搖了搖頭。
蘇木失望的垂下了眼神，重新看向孩子們，似乎在自言自語：「她肯定特別溫柔，特別會照顧人，一點都不像我。」
袁麗出國前在深圳只是偶爾見池杉，對池杉的朋友只有點頭之交，不知道該如何回答這個問題。就算認識，這時候也不知道是說好還是不說好。只能撫摸著蘇木的手，半晌吐出一句：「不要胡思亂想」。
蘇木回過頭看了袁麗一眼，表情已經恢復了平靜，她拍了拍袁麗的手說：「從小學開始給我寫情書的男生就不少，可能也就是這樣的男生太多，讓我對那些獻殷勤的行為產生了牴觸。池杉和我的關係，在高中維持在同學和戰友的狀態，到了大學也只是更加親密的同學關係。我們之間的來往，總是在這種關係的邊緣，因此我也才坦然接受了他的照顧，從沒有產生以往的那種抗拒情緒。那時候我就在想，我愛他嗎？後來，我又在想，那時候我愛他嗎？」
兩個孩子正在肩並肩的坐在一起，全神貫注的盯著電視屏幕。屏幕上，國王的王座變成了一輛卡丁車，載著他在城堡里疾馳，牧羊女和煙囪工躲進了地下城。孩子們的身旁是一扇窗戶，透過玻璃望出去是另一棟燈火闌珊的家屬樓。袁麗感覺到，蘇木的思緒已經隨著她的聲音飄渺了起來，從窗戶飛了出去，徑直向北穿越了夜幕下的大地，穿透了無形的時間，重新回到坐在北外宿舍里寫信的夏天。
過了很久，蘇木搖了搖頭。
「那他是愛你的吧？至少我覺得是這樣。」袁麗試探性地問。
這一次，蘇木只是略微遲疑就點了點頭：「池杉的感情，我或多或少能感覺到，但我不問他不說，就只停留在這個灰色的區域不再前進。可能，最終他退縮放棄，也是這個原因。在研一的那個學期，我曾經想過。如果池杉對我說：你別上研究生了，和我一起去深圳吧。我會答應他嗎？我在幻想中，曾經點頭答應，然後和他熱烈擁抱在一起。但當我理智地思考，放假的時候去深圳找他，主動給他一個擁抱一個熱吻，我又完全做不到這一點。」
說到這裡，蘇木又發出一聲長長的嘆息，給三十年前的感情定了性。
「研究生那兩年，我們的聯繫並沒有中斷。我們很早就有了電子郵件，後來又有了OICQ，我們都是5位的QQ號，現在還能用呢。」蘇木的聲音越說越低，最後幾乎弱不可聞。
在蘇木的講述里，雖然是異地，她和池杉還保持著一定程度的聯繫，這種聯繫，仍然是那種「朋友之上，戀人未滿」的程度。蘇木的專業教室里有一台電腦可以上網，其他同學會用電腦的沒幾個，就給蘇木留出了足夠的時間。而池杉的辦公室更是電腦比人多，恨不得二十四小時掛在網上。兩人的電子郵件像是聊天工具一樣，一個小時不看，信箱裡塞滿了未讀郵件。
有一次，池杉的郵件里描寫了他的生活：每天上下班都會步行穿過深大校園，偶爾給人工湖的錦鯉撒下半塊麵包，時不時在深大的食堂吃頓飯，時間長了甚至認識了幾個深大的女生。
蘇木覺得池杉是在故意刺激自己，於是也故意寫道：「我仔細感受了一下，我讀到你郵件的內心反應，那就是毫無反應。因此，你盡可大膽地和那些女生來往。」
信件發出的那一霎那，蘇木感到有些後悔，但池杉既沒有駁斥也沒有報復，就跟沒有收到郵件一樣。很快，池杉去了一個銀行的項目組，那裡不能上網，她們之間的聯繫就開始減少了。
偶爾池杉會把電話打到蘇木的宿舍里去聊一會，講講他們項目里的趣事，把啤酒當茶喝的胡主任，隔三差五被客戶喝斷片的項目經理，不安心秘書工作的客家妹子……1999年的寒假前，池杉給蘇木打了最後一個電話，然後她們之間的聯繫，終於在半年後逐漸和其他同學一樣，慢慢地沉寂了下來。
「你們兩個悶騷！打死也不開口！活該你們……」袁麗笑著罵了蘇木兩句，終於沒有說到現實上來。蘇木也笑了，笑得很難看。兩人打鬧著又加了一輪酒，碰了杯，這會兩人都開始有些醉意了。
「你看過《太空堡壘》沒有？」袁麗突然想起來一個並不遙遠的記憶。
「看過！我當時還挺喜歡看的，因為裡面的歌都特別好聽。你問這個幹什麼？多老的動畫片了！」蘇木有些驚訝。
「其中有一集有一幕畫面，我覺得特別像你們。瑞克和麗薩各自下班，腦子裡都在想著怎麼約對方才會顯得自然，然後就在渾然不覺中擦肩而過……」袁麗吃力地描述著這個場景。
屏幕一分為二，左側跟隨瑞克走出空曠的機庫，右側追蹤麗薩離開繁忙的指揮部。兩道身影在鋼鐵迷宮中平行移動，特寫鏡頭捕捉到他們眉間相似的猶豫。瑞克揣摩著邀請麗薩約會的詞彙，麗薩則苦惱於瑞克會如何看待她的邀請。逐漸的，背景的景色開始出現部分重合，甚至可以看到另一個主角的身影。但深陷感情折磨的男女主角，絲毫沒有注意到最愛的那個人就在轉角擦肩而過。
《The Man in My Life》的旋律低回婉轉，如同舊唱針划過時光的溝壑。一個帶著天鵝絨般質感、充滿磁性的男聲穿透旋律響起：「兩個面對敵人無所畏懼的人，卻被這個小小的難題難住了。」話音落下的瞬間，畫面仿佛被施了魔法。流動的影像漸漸凝滯，鮮艷的色彩褪去，細節柔化，最終定格為兩幅筆觸利落的炭筆素描。在朦朧的遠景中，一個身影消失在走廊轉角，另一人則被即將關閉的電梯門截住去路。
隨著袁麗的描述，蘇木似乎想起了什麼，眼睛瞪得溜圓，驚訝地捂住了嘴：「你怎麼會記得這麼清楚？」
袁麗記得這麼清楚，自然不是記憶力好。而是家裡有個這部動畫片的瘋狂粉絲，楊勇電腦上收藏著《太空堡壘》的幾個版本，書桌上擺著骷髏戰機的模型，自稱動畫片裡所有的主題曲都會唱。而她描述的畫面，正好是昨天晚上她洗完澡吹頭髮的時候，楊勇正在電腦上看的一段。
好長一段時間，房間裡陷入了沉默，兩人各懷心事的小口喝著酒。遊戲室時不時傳來兩個孩子的笑聲和驚呼聲。牧羊女和煙囪工在地下城裡碰到的每一個角色，還有宮殿地牢里被關押的獅子，都讓袁麗想起了《悲慘世界》中的下水道，《巴黎聖母院》的乞丐王國。成年人的世界如此複雜，看過了法國大革命的歷史，這部動畫片就帶上了完全不同的政治隱喻，只有不懂歷史的孩子們還能從中獲得快樂。
「那你們還有研究碎片嗎？」袁麗終於找到了一個打破沉默的切入點。
「有的，池杉按照我的要求，沒有再告訴我碎片中的信息，我送給他的那個日記本，就是記錄著碎片信息的那一個，我也再也沒有見過。但是，對於我已經知道的碎片信息，我們依然進行了研究。畢竟已經進入了網際網路時代，查詢資料的效率提高了上萬倍都不止。」
「有什麼新的發現？」袁麗的興趣來了，不由得坐直了身體。
蘇木看到她的這個反應，連忙笑著擺了擺手：「別想太多！網際網路時代是沒錯，但問題是那個時代是網際網路的誕生期，中文信息幾乎什麼都沒有，報紙雜誌內容上網都要到新千年以後了。我曾經在古城熱線發帖，問了一些關於八六大案和聞仙溝吊橋的信息，因為上網的人太少，也沒有獲得什麼有用的信息。只有一個網友給我回復，讓我去看《西安大追捕》這部電視劇。我也是看了電視劇以後才敢確認，廖美麗真的沒有死。不過，英文資料還是比較豐富的，你還記得我們第一次去網吧時問的三個問題嗎？」
袁麗略微思考，點了點頭：「野獸眼睛？」
「什麼公司的形象標誌是野獸眼睛的圖案？」蘇木重複了一遍問題。
當年袁麗在大學的時候，自然不會注意蘇木描述第一次上網，她們準備的三個問題。但現在不同了，在蘇木的故事裡，1992年的一個碎片記錄了這雙野獸的眼睛，也成了1996年蘇木和池杉上網搜索的目標。
袁麗後悔沒在家裡先把這幾封信讀一下，提前上網搜索一下動物眼睛的事情，現在只好搖頭表示不知道。
「新加坡夜間動物園」，蘇木輕輕地說出了答案。
袁麗嗯了一聲，並沒有任何的表示。池杉和一個女人去過新加坡夜間動物園，這個信息放在大部分人都沒有出過所在城市的1992年，確實有點讓人震驚。但是放在新馬泰旅遊已經爛大街的2024年，那就完全是不值一提。池杉對面的女人，多半也就是他的妻子，就算換成其他女人也不算什麼新聞。
「還有……畢業告別的時候，他送了一張卡給我」，蘇木的這句話，讓袁麗一時沒有反應過來，這句話的上半句應該接上那一段？碎片，還是感情？怎麼聽起來像是富豪給了包養女大學生的青春損失費。
「不是銀行卡，而是股東卡！」蘇木可能也想到了這種誤解，沒等袁麗開口就進一步澄清，「他說這是之前和我一起賣走私內存條賺的錢，分我一半。1997年春節，也就是我和池杉從深圳坐火車到BJ那次，他用我的身份證開了股東卡，然後買成了股票。」
「多少錢？」袁麗有些好奇，賣走私內存能賺多少錢？
「沒多少，就一萬。」蘇木用很隨意的語氣回答，但袁麗總覺得言語裡有點炫耀的意思。在那個每個月生活費200塊不到的時代，有男生願意在分手時一次性拿出一萬塊，確實很能證明自己的實力。但同時，袁麗也發現池杉真的是個傻子，有這個經濟實力不如早點拿出來買花買禮物，多半早就抱得美人歸。臨分別了才給，實在看不出來有什麼意義。
「池杉當時並沒有告訴我，裡面有多少錢，有什麼股票，於是我把卡給了我媽保管。更糟糕的是，這個證券公司後來還倒閉了，我的帳戶被託管給了其他公司。因此等我花了點時間辦完了全部手續，知道裡面有什麼的時候，都已經是2010年的事情了。」
袁麗在深圳的時候跟著同事也炒了炒股，結果是賠到姥姥家去了，從此聽不得別人吹噓炒股經驗。不過，蘇木的這番話引起了她的警覺。池杉的這個舉動明顯不是為了博美人一笑的討好，那麼只能是和碎片有些關係的事情了。
袁麗的這個想法，蘇木大約也是看出來了，她掏出手機打開股票軟體給袁麗看了看K線圖。一條曲線，在2006年後陡峭地爬升，在蘇木指向賣出的位置，拉出一個巨大的山峰，雖然不是歷史最高點，但也是相當不錯的位置了。而這個股票的名字如雷貫耳，幾乎每個股民都耳熟能詳，袁麗不但買過，而且還賠過。
「正好我爸媽那時候退休，本打算賣掉這套老房子，拿了錢付首付買個新的。我就把股票賣了，一百萬多一點，我拿這個加上自己的積蓄給父母買了房，留下了這套老房子給自己。」蘇木聳聳肩，故作輕鬆，似乎又很為有人送給她一套房子而不求回報而驕傲。袁麗則唉聲嘆氣，既為自己錯失了這一百倍收益的發財機會而痛心，又為池杉這種送禮方式感到不值得。
「後來呢？」袁麗痛心之餘，拋出了經典的問題，結束了這一段兩人悶騷拉扯不清的劇情。
「後來？這真是一個好問題！」蘇木苦笑了一聲，「98年的暑假，我回家比較晚，因為要提前辦理一些研究生入學的事情，又在校園裡待了一段時間。看著空空蕩蕩的校園，空空蕩蕩的宿舍，原本走路十來分鐘就可以見到的朋友，這會全都消失了。我感到無比的孤獨！難以言說的孤獨。」
「研一剛開學不久，我還是答應了和一個男生交往……」蘇木的回答，既合理又驚悚，而且暗示了一個更加可怕的未來，讓袁麗頓時產生了一種很不祥的預感，「也就是在這個時候，我的人格解體開始出現了。」
蘇木的話，讓袁麗心裡咯噔的一聲，整個人不由得坐直了。
「那時候我試著和他交往，時不時一起吃飯散步。有一天，他送我回宿舍，就在宿舍樓下，他突然抓住我的胳膊，二話不說就吻了上來……」蘇木停住了話語，低下頭看著自己的膝蓋。本來應該是一場溫馨的校園愛情場景，在袁麗聽上去，卻感到渾身發冷。
「我看到他的嘴唇貼了上來，貼上了我的嘴唇。但我感不到他的體溫，感不到他嘴唇的觸覺，甚至感不到我自己嘴唇的存在。更可怕的是……」蘇木抬起頭，言語冰冷，透著詭異。
「我不是通過自己的眼睛在看，而像是浮在空中，從第三者的視角看。世界就像是一部褪了色的電影，我身上那件粉紅色的襯衫幾乎變成了灰色，幾乎被他的身影阻擋住了。我看他雙手擁住我的身體，狠狠的親吻在我的臉上嘴唇上。他似乎說著什麼情話，但聲音像是從老式收音機里傳來，帶著刺啦刺啦的電流聲，我一個字都聽不清。我能看到自己的眼睛茫然的直視，對他毫無反應。我想反抗，我想推開他，但是我無法操作我的身體。我瘋狂的喊叫，瘋狂的踢打，但我的身體就那麼像根木棍一樣站著。」蘇木的淚水正在順著她的面頰流淌，一顆一顆的滴落在裙裾上。
袁麗感到心裡一陣絞痛，一直握著的蘇木的手，像是握著一塊冰。袁麗從桌面上的紙巾盒裡抽出兩張紙巾，擦了擦蘇木臉上的淚水。這個動作像是觸發了什麼開關，蘇木露出一個帶著淚水的笑容，然後自己接過了紙巾。
「我眼睜睜的看著他，他的手伸進了我的衣服。突然，我像是回到了身體裡，難以言狀的尖叫聲一瞬間從我的聲帶發出，我抽出手狠狠的給了他一個耳光，然後頭也不回的跑進了宿舍。」
不用想，這段不成功的戀愛，不但給蘇木造成了很大的傷害，估計也嚇傻了那個男生。於是，在蘇木研究生的兩年中，再也沒有和任何男生走近過，學校里也開始流傳，蘇木不喜歡男人。畢業後，蘇木沒有選擇分配單位，因為那個地方到處都是北外的校友，她找了一份企業的工作，留在了BJ。很快，在父母的張羅之下，她開始相親，然後遇上了一個門當戶對的男人。
「我的前夫，他叫什麼來著？」可能是想活躍一下氣氛，蘇木說了句俏皮話，可還掛著淚水的眼睛配上一個硬擠出來的笑容，讓袁麗更加感到一陣心酸，「他比我大了五六歲，我對他第一印象不錯，然後我們就開始交往。」
「我記得好像是2000年12月31日，這個日子好記，所以我記得特別牢。我們一起去看了新年音樂會，我還記得是指揮是譚利華。從音樂會出來，那天特別冷，他幫我圍上圍巾扣上大衣的紐扣。那一瞬間，我覺得他很熟悉很親切……很成熟……」
蘇木停頓了一下，拉長的尾音里，袁麗已經猜透了故事的前因後果。1993年的同一天，有人在蘇木的心裡植入了一個影子，青澀外表下的成熟內心。而這個記不住名字的前夫，只是這個影子的替代品。
「但成熟和成熟的區別，是巨大的！」果然，蘇木用一句話，概括了這段不成功的婚姻。
「其實，我也曾不止一次的想：這就麼招吧，別折騰了。但壓倒駱駝的最後一根稻草，是我的人格解體。越來越頻繁的出現，而且多半出現在和他一起的時間……你能想像嗎？很多個夜晚，我就像是在看電影一樣，看著自己……」說到這裡，蘇木哽咽住了。
袁麗攬過蘇木的肩頭，想要把那個二十多年前的蘇木擁入懷中，撫摸和安慰那個美麗優雅外表下，飽受折磨的靈魂。
似乎是要給蘇木伴奏，《國王與小鳥》的劇情也進入了高潮，國王操縱的機器人，揮舞著巨大的鐵拳要把小鳥拍成肉餅，金屬摩擦的音效和尖利的背景音樂，製造出悽厲的恐懼感。
蘇木在袁麗的懷裡哽咽和蠕動，毫無顧忌的用她的衣襟擦著眼淚，斷斷續續的話語從懷裡傳來：「那個年代，大家還都不能接受心理疾病這個概念，他對我的這個情況，有著完全不同的理解。於是，我們的蜜月還沒過完，就陷入到相互折磨的循環中。所以，我選擇了離婚，換一份外派國外的工作。徹底和一切過往告別，這是我當時唯一的想法。」
「所以，你就找到了我。」袁麗儘量壓得住自己起伏的心情，一邊拍著蘇木的後背，一邊輕柔的安慰。
5460同學錄是曾經風靡全國的一個校友社區，不知道是受了誰的影響，袁麗也跟風註冊了用戶，加入了初中、高中、大學的班級。也是靠著這個平台，她和中學同學維持著最低程度的聯繫。
2004年，因為一直無法適應深圳那種「一切為了搞錢」的生活節奏，袁麗選擇去法國讀工商管理，在那個夏天到了巴黎。當搬家後的忙亂終於結束之後，袁麗終於想起來在5460更新一下自己的聯繫方式。沒想到就在她修改了電話號碼的幾天後，電話響了起來，她接到了一個同樣來自巴黎的電話。電話那頭，是一個久違的聲音，蘇木幾乎和她同時到了巴黎，但兩人卻是在半年後才第一次知道，兩人直線距離還不到50公里。
袁麗像是哄孩子一樣，在蘇木的背上輕輕拍著，柔聲細語的安慰道：「你怎麼不聯繫我呢？畢業到深圳來，就算你和池杉……咱們兩個也可以做個伴。」
「我那時候有點恨他，所以就連深圳一起痛恨了，所以我選擇了留在BJ。」蘇木從袁麗懷裡坐起身，朝著孩子們的方向張望了一下。《國王和小鳥》已經進入了尾聲，機器人坐在城堡的廢墟上，留下一個如同沉思者的剪影。
「你們不就是那麼無疾而終……也談不上恨吧？」袁麗從自己的包里掏出一個化妝鏡遞給蘇木，讓她趁著動畫片還沒結束，趕緊擦一下淚痕，別讓孩子們看出來。
蘇木接過鏡子，對著鏡子用紙巾擦了擦，就把鏡子還給了袁麗：「池杉什麼時候來？」
「大後天，他明天才從上海回來，說是一下飛機就來。」袁麗一邊回答，一邊察言觀色。她很為自己這個傳聲筒角色感到不齒，就這麼點「我非要等你先說」的破事，居然還能糾纏三十年。這麼說吧，楊均一在蒙特婁小學裡的愛情故事，可能都比這個要複雜。放在愛情小說里，完全沒有她這個NPC角色存在的必要。
「那你們碰頭再一起過來吧，就在這裡好了，我先把Sophia送去我爸媽那裡，再說我也不想一個人見他。」蘇木的回答有些語無倫次，之前找池杉的人是她，現在躲躲閃閃的還是她。
袁麗點頭接下了任務，但還是皺著眉頭小心翼翼地提出了，憋了好久的問題：「你到底因為什麼要見他？難道……」
「不！我沒打算破壞什麼……」蘇木攔住了袁麗沒說出口的話，「我只想要一個答案，他在1993年沒有回答我的那個問題。」
1993年12月31日，即將落雪的清晨。一個頭髮散亂，敞著羽絨服，圍巾胡亂塞在口袋裡的女生，攔住一個推著自行車的男生質問「你上次見我是什麼時候？」但男生並沒有回答，而是摘下手套走到女生身邊，給她拉上羽絨服拉鏈，再給她重新圍好圍巾。
這個問題有很多種理解方式，還有更多的回答方式，但袁麗不想再去深思了。「那你們最後一次見面，就是大四時候？」袁麗覺得簡直有些不可思議，她在深圳和池杉還是見過幾次，甚至還一起組團去井岡山旅行過，但印象中似乎從來沒有聽他說去過蘇木。
「那並不是我們最後一次見面，1999年……」蘇木的聲音有些小，甚至讓袁麗聽出了一些少女時代的羞怯。
「這就是我的大學生活！」蘇木重重的嘆了一口氣，把最後一張信紙重新折好，塞進了信封，輕輕在桌子上頓了頓，讓信紙滑落到信封的底部。
蘇木專心致志收拾書信的過程中，袁麗就那麼靜靜的坐著，看著她心無旁騖的撫平信紙，就像是在重新上一遍大學。
過了一會，蘇木抬起了頭：「剛才那封信里寫了一些，1997年冬天，池杉確定了工作以後，專門請我吃了一次宵夜。那天我們在人大西門的餐館坐下的時候，已經過了10點。邊吃邊聊，又多喝了幾杯，就過了十一點熄燈時間，再不趕緊回去宿舍大門就要上鎖了……」
如果不是已經知道這兩人之間沒有故事，袁麗這會兒恐怕又要蒼蠅搓手了，通常的校園小說里，這種開頭後面通常是宿舍鎖門、只有一間房、然後就是少兒不宜的情節。但蘇木後面講的故事，是一個意料之中的無聊故事。
從人大西門到北外，最近的路是從萬泉河路向南，然後順著三環輔路走就可以了，走快點也就是半個小時的路程，騎自行車十分鐘。但是那段時間BJ的治安不好，到處流傳著「刨錛黨」的恐怖傳聞，蘇州橋的高架橋下黑得嚇人，流傳著各種「買刀」和「刨錛」的傳說。於是他們穿過人大繞了一圈子，從白石橋路返回了學校。
臨近午夜，昏黃的路燈燈光下，鵝毛大雪無聲地飄蕩。整個白石橋路上沒有一輛車沒有一個人，只有池杉和蘇木兩個人和一輛自行車。坐在自行車后座上，蘇木感覺周圍安靜得可怕，除了鏈條和鏈盒之間有規律的金屬摩擦聲，就只有池杉偶爾沉重的呼吸聲。這時，蘇木突然有一種錯覺，仿佛時光倒流回到了小時候，爸爸騎著車帶著她從外婆家回家。
「我那時候突然有種奇妙的想法，我和池杉，也會像是我爸和我媽一樣，就那麼平凡地度過一生。有一天，他會像我爸一樣騎車帶著我，冒著雪趕回自己家去。就責任感這一說，池杉是合格的，就像我爸一樣可以信賴。」蘇木把喝空了的酒杯放在桌上，示意袁麗給她加上，「臨近畢業，我們都選定了未來的路，註定要分離的時候，我開始對他有了真正意義上的感情。」
「但是，後面還有一個學期，你們還是什麼都沒有發生？」袁麗有點不可思議，小心翼翼地再次求證。
「是的！我們一起坐了48個小時的火車，看了十來場電影，吃了無數次飯。但什麼都沒有發生，98年7月，我們揮手告別，就像是同學一樣。甚至……都沒有像其他同學那樣擁抱一下。」蘇木重重地嘆了口氣，從嘆息聲中，袁麗聽出了傷感和不甘。
「不求天長地久，但求曾經擁有。那時候父母老師都在批判這句話，我覺得他們說的有道理。不能『天長地久』的東西，『曾經擁有』有什麼意義？」蘇木把酒杯里的酒水一飲而盡，想要站起來去拿酒瓶，被袁麗搶先一步按住了她的手。
蘇木沒有抗拒，重重地坐回到椅子上，椅子腿在木地板上發出一聲尖利的摩擦以示抗議。好半天，蘇木就那麼耷拉著腦袋坐著，雙手抱在胸前，嗡嗡的聲音從她胸口傳來：「但是，誰都沒有告訴我們，我們也不可能知道，『天長地久』、『曾經擁有』和『不曾擁有』，他們之間的區別，大約應該是100萬、1和0。」
袁麗給兩個人的酒杯里都象徵性地加了一點酒，拉過椅子坐在了蘇木的身邊，一隻手搭在了蘇木的肩上，柔聲細語地說著：「都過去了……都過去了……」
蘇木似乎是沒有聽到，過了一會又抬起頭來看向袁麗，像是徵求她的意見一樣：「我這個人性格比較……」
蘇木遲疑了很久，好像在找一個合適的詞，過了幾秒鐘，她找到了一個不太常見的形容詞：「鋒利！」
「說好聽點叫敢愛敢恨。說不好聽的，就是太隨性。經營感情這種事，我是不擅長的，甚至有些反感的，這話就是我媽說的！不會表達愛，這是一個法國帥哥說的！」蘇木說著，放肆地哈哈大笑起來，笑聲中她很不淑女的用袖子擦了擦眼睛。
袁麗跟著也笑了出來，但跟著笑聲一起湧出來的，是同情和辛酸，還有幾滴淚水。蘇木撇過頭去看向還在看動畫片的孩子們，同時把袁麗的手握得更緊了，袁麗能看到蘇木的側臉上，咬緊的嘴唇和紅了的眼眶。
「你認識池杉的妻子嗎？」蘇木突然轉過身來，毫無徵兆的拋出了一個怪問題。袁麗只好搖了搖頭。
蘇木失望的垂下了眼神，重新看向孩子們，似乎在自言自語：「她肯定特別溫柔，特別會照顧人，一點都不像我。」
袁麗出國前在深圳只是偶爾見池杉，對池杉的朋友只有點頭之交，不知道該如何回答這個問題。就算認識，這時候也不知道是說好還是不說好。只能撫摸著蘇木的手，半晌吐出一句：「不要胡思亂想」。
蘇木回過頭看了袁麗一眼，表情已經恢復了平靜，她拍了拍袁麗的手說：「從小學開始給我寫情書的男生就不少，可能也就是這樣的男生太多，讓我對那些獻殷勤的行為產生了牴觸。池杉和我的關係，在高中維持在同學和戰友的狀態，到了大學也只是更加親密的同學關係。我們之間的來往，總是在這種關係的邊緣，因此我也才坦然接受了他的照顧，從沒有產生以往的那種抗拒情緒。那時候我就在想，我愛他嗎？後來，我又在想，那時候我愛他嗎？」
兩個孩子正在肩並肩的坐在一起，全神貫注的盯著電視屏幕。屏幕上，國王的王座變成了一輛卡丁車，載著他在城堡里疾馳，牧羊女和煙囪工躲進了地下城。孩子們的身旁是一扇窗戶，透過玻璃望出去是另一棟燈火闌珊的家屬樓。袁麗感覺到，蘇木的思緒已經隨著她的聲音飄渺了起來，從窗戶飛了出去，徑直向北穿越了夜幕下的大地，穿透了無形的時間，重新回到坐在北外宿舍里寫信的夏天。
過了很久，蘇木搖了搖頭。
「那他是愛你的吧？至少我覺得是這樣。」袁麗試探性地問。
這一次，蘇木只是略微遲疑就點了點頭：「池杉的感情，我或多或少能感覺到，但我不問他不說，就只停留在這個灰色的區域不再前進。可能，最終他退縮放棄，也是這個原因。在研一的那個學期，我曾經想過。如果池杉對我說：你別上研究生了，和我一起去深圳吧。我會答應他嗎？我在幻想中，曾經點頭答應，然後和他熱烈擁抱在一起。但當我理智地思考，放假的時候去深圳找他，主動給他一個擁抱一個熱吻，我又完全做不到這一點。」
說到這裡，蘇木又發出一聲長長的嘆息，給三十年前的感情定了性。
「研究生那兩年，我們的聯繫並沒有中斷。我們很早就有了電子郵件，後來又有了OICQ，我們都是5位的QQ號，現在還能用呢。」蘇木的聲音越說越低，最後幾乎弱不可聞。
在蘇木的講述里，雖然是異地，她和池杉還保持著一定程度的聯繫，這種聯繫，仍然是那種「朋友之上，戀人未滿」的程度。蘇木的專業教室里有一台電腦可以上網，其他同學會用電腦的沒幾個，就給蘇木留出了足夠的時間。而池杉的辦公室更是電腦比人多，恨不得二十四小時掛在網上。兩人的電子郵件像是聊天工具一樣，一個小時不看，信箱裡塞滿了未讀郵件。
有一次，池杉的郵件里描寫了他的生活：每天上下班都會步行穿過深大校園，偶爾給人工湖的錦鯉撒下半塊麵包，時不時在深大的食堂吃頓飯，時間長了甚至認識了幾個深大的女生。
蘇木覺得池杉是在故意刺激自己，於是也故意寫道：「我仔細感受了一下，我讀到你郵件的內心反應，那就是毫無反應。因此，你盡可大膽地和那些女生來往。」
信件發出的那一霎那，蘇木感到有些後悔，但池杉既沒有駁斥也沒有報復，就跟沒有收到郵件一樣。很快，池杉去了一個銀行的項目組，那裡不能上網，她們之間的聯繫就開始減少了。
偶爾池杉會把電話打到蘇木的宿舍里去聊一會，講講他們項目里的趣事，把啤酒當茶喝的胡主任，隔三差五被客戶喝斷片的項目經理，不安心秘書工作的客家妹子……1999年的寒假前，池杉給蘇木打了最後一個電話，然後她們之間的聯繫，終於在半年後逐漸和其他同學一樣，慢慢地沉寂了下來。
「你們兩個悶騷！打死也不開口！活該你們……」袁麗笑著罵了蘇木兩句，終於沒有說到現實上來。蘇木也笑了，笑得很難看。兩人打鬧著又加了一輪酒，碰了杯，這會兩人都開始有些醉意了。
「你看過《太空堡壘》沒有？」袁麗突然想起來一個並不遙遠的記憶。
「看過！我當時還挺喜歡看的，因為裡面的歌都特別好聽。你問這個幹什麼？多老的動畫片了！」蘇木有些驚訝。
「其中有一集有一幕畫面，我覺得特別像你們。瑞克和麗薩各自下班，腦子裡都在想著怎麼約對方才會顯得自然，然後就在渾然不覺中擦肩而過……」袁麗吃力地描述著這個場景。
屏幕一分為二，左側跟隨瑞克走出空曠的機庫，右側追蹤麗薩離開繁忙的指揮部。兩道身影在鋼鐵迷宮中平行移動，特寫鏡頭捕捉到他們眉間相似的猶豫。瑞克揣摩著邀請麗薩約會的詞彙，麗薩則苦惱於瑞克會如何看待她的邀請。逐漸的，背景的景色開始出現部分重合，甚至可以看到另一個主角的身影。但深陷感情折磨的男女主角，絲毫沒有注意到最愛的那個人就在轉角擦肩而過。
《The Man in My Life》的旋律低回婉轉，如同舊唱針划過時光的溝壑。一個帶著天鵝絨般質感、充滿磁性的男聲穿透旋律響起：「兩個面對敵人無所畏懼的人，卻被這個小小的難題難住了。」話音落下的瞬間，畫面仿佛被施了魔法。流動的影像漸漸凝滯，鮮艷的色彩褪去，細節柔化，最終定格為兩幅筆觸利落的炭筆素描。在朦朧的遠景中，一個身影消失在走廊轉角，另一人則被即將關閉的電梯門截住去路。
隨著袁麗的描述，蘇木似乎想起了什麼，眼睛瞪得溜圓，驚訝地捂住了嘴：「你怎麼會記得這麼清楚？」
袁麗記得這麼清楚，自然不是記憶力好。而是家裡有個這部動畫片的瘋狂粉絲，楊勇電腦上收藏著《太空堡壘》的幾個版本，書桌上擺著骷髏戰機的模型，自稱動畫片裡所有的主題曲都會唱。而她描述的畫面，正好是昨天晚上她洗完澡吹頭髮的時候，楊勇正在電腦上看的一段。
好長一段時間，房間裡陷入了沉默，兩人各懷心事的小口喝著酒。遊戲室時不時傳來兩個孩子的笑聲和驚呼聲。牧羊女和煙囪工在地下城裡碰到的每一個角色，還有宮殿地牢里被關押的獅子，都讓袁麗想起了《悲慘世界》中的下水道，《巴黎聖母院》的乞丐王國。成年人的世界如此複雜，看過了法國大革命的歷史，這部動畫片就帶上了完全不同的政治隱喻，只有不懂歷史的孩子們還能從中獲得快樂。
「那你們還有研究碎片嗎？」袁麗終於找到了一個打破沉默的切入點。
「有的，池杉按照我的要求，沒有再告訴我碎片中的信息，我送給他的那個日記本，就是記錄著碎片信息的那一個，我也再也沒有見過。但是，對於我已經知道的碎片信息，我們依然進行了研究。畢竟已經進入了網際網路時代，查詢資料的效率提高了上萬倍都不止。」
「有什麼新的發現？」袁麗的興趣來了，不由得坐直了身體。
蘇木看到她的這個反應，連忙笑著擺了擺手：「別想太多！網際網路時代是沒錯，但問題是那個時代是網際網路的誕生期，中文信息幾乎什麼都沒有，報紙雜誌內容上網都要到新千年以後了。我曾經在古城熱線發帖，問了一些關於八六大案和聞仙溝吊橋的信息，因為上網的人太少，也沒有獲得什麼有用的信息。只有一個網友給我回復，讓我去看《西安大追捕》這部電視劇。我也是看了電視劇以後才敢確認，廖美麗真的沒有死。不過，英文資料還是比較豐富的，你還記得我們第一次去網吧時問的三個問題嗎？」
袁麗略微思考，點了點頭：「野獸眼睛？」
「什麼公司的形象標誌是野獸眼睛的圖案？」蘇木重複了一遍問題。
當年袁麗在大學的時候，自然不會注意蘇木描述第一次上網，她們準備的三個問題。但現在不同了，在蘇木的故事裡，1992年的一個碎片記錄了這雙野獸的眼睛，也成了1996年蘇木和池杉上網搜索的目標。
袁麗後悔沒在家裡先把這幾封信讀一下，提前上網搜索一下動物眼睛的事情，現在只好搖頭表示不知道。
「新加坡夜間動物園」，蘇木輕輕地說出了答案。
袁麗嗯了一聲，並沒有任何的表示。池杉和一個女人去過新加坡夜間動物園，這個信息放在大部分人都沒有出過所在城市的1992年，確實有點讓人震驚。但是放在新馬泰旅遊已經爛大街的2024年，那就完全是不值一提。池杉對面的女人，多半也就是他的妻子，就算換成其他女人也不算什麼新聞。
「還有……畢業告別的時候，他送了一張卡給我」，蘇木的這句話，讓袁麗一時沒有反應過來，這句話的上半句應該接上那一段？碎片，還是感情？怎麼聽起來像是富豪給了包養女大學生的青春損失費。
「不是銀行卡，而是股東卡！」蘇木可能也想到了這種誤解，沒等袁麗開口就進一步澄清，「他說這是之前和我一起賣走私內存條賺的錢，分我一半。1997年春節，也就是我和池杉從深圳坐火車到BJ那次，他用我的身份證開了股東卡，然後買成了股票。」
「多少錢？」袁麗有些好奇，賣走私內存能賺多少錢？
「沒多少，就一萬。」蘇木用很隨意的語氣回答，但袁麗總覺得言語裡有點炫耀的意思。在那個每個月生活費200塊不到的時代，有男生願意在分手時一次性拿出一萬塊，確實很能證明自己的實力。但同時，袁麗也發現池杉真的是個傻子，有這個經濟實力不如早點拿出來買花買禮物，多半早就抱得美人歸。臨分別了才給，實在看不出來有什麼意義。
「池杉當時並沒有告訴我，裡面有多少錢，有什麼股票，於是我把卡給了我媽保管。更糟糕的是，這個證券公司後來還倒閉了，我的帳戶被託管給了其他公司。因此等我花了點時間辦完了全部手續，知道裡面有什麼的時候，都已經是2010年的事情了。」
袁麗在深圳的時候跟著同事也炒了炒股，結果是賠到姥姥家去了，從此聽不得別人吹噓炒股經驗。不過，蘇木的這番話引起了她的警覺。池杉的這個舉動明顯不是為了博美人一笑的討好，那麼只能是和碎片有些關係的事情了。
袁麗的這個想法，蘇木大約也是看出來了，她掏出手機打開股票軟體給袁麗看了看K線圖。一條曲線，在2006年後陡峭地爬升，在蘇木指向賣出的位置，拉出一個巨大的山峰，雖然不是歷史最高點，但也是相當不錯的位置了。而這個股票的名字如雷貫耳，幾乎每個股民都耳熟能詳，袁麗不但買過，而且還賠過。
「正好我爸媽那時候退休，本打算賣掉這套老房子，拿了錢付首付買個新的。我就把股票賣了，一百萬多一點，我拿這個加上自己的積蓄給父母買了房，留下了這套老房子給自己。」蘇木聳聳肩，故作輕鬆，似乎又很為有人送給她一套房子而不求回報而驕傲。袁麗則唉聲嘆氣，既為自己錯失了這一百倍收益的發財機會而痛心，又為池杉這種送禮方式感到不值得。
「後來呢？」袁麗痛心之餘，拋出了經典的問題，結束了這一段兩人悶騷拉扯不清的劇情。
「後來？這真是一個好問題！」蘇木苦笑了一聲，「98年的暑假，我回家比較晚，因為要提前辦理一些研究生入學的事情，又在校園裡待了一段時間。看著空空蕩蕩的校園，空空蕩蕩的宿舍，原本走路十來分鐘就可以見到的朋友，這會全都消失了。我感到無比的孤獨！難以言說的孤獨。」
「研一剛開學不久，我還是答應了和一個男生交往……」蘇木的回答，既合理又驚悚，而且暗示了一個更加可怕的未來，讓袁麗頓時產生了一種很不祥的預感，「也就是在這個時候，我的人格解體開始出現了。」
蘇木的話，讓袁麗心裡咯噔的一聲，整個人不由得坐直了。
「那時候我試著和他交往，時不時一起吃飯散步。有一天，他送我回宿舍，就在宿舍樓下，他突然抓住我的胳膊，二話不說就吻了上來……」蘇木停住了話語，低下頭看著自己的膝蓋。本來應該是一場溫馨的校園愛情場景，在袁麗聽上去，卻感到渾身發冷。
「我看到他的嘴唇貼了上來，貼上了我的嘴唇。但我感不到他的體溫，感不到他嘴唇的觸覺，甚至感不到我自己嘴唇的存在。更可怕的是……」蘇木抬起頭，言語冰冷，透著詭異。
「我不是通過自己的眼睛在看，而像是浮在空中，從第三者的視角看。世界就像是一部褪了色的電影，我身上那件粉紅色的襯衫幾乎變成了灰色，幾乎被他的身影阻擋住了。我看他雙手擁住我的身體，狠狠的親吻在我的臉上嘴唇上。他似乎說著什麼情話，但聲音像是從老式收音機里傳來，帶著刺啦刺啦的電流聲，我一個字都聽不清。我能看到自己的眼睛茫然的直視，對他毫無反應。我想反抗，我想推開他，但是我無法操作我的身體。我瘋狂的喊叫，瘋狂的踢打，但我的身體就那麼像根木棍一樣站著。」蘇木的淚水正在順著她的面頰流淌，一顆一顆的滴落在裙裾上。
袁麗感到心裡一陣絞痛，一直握著的蘇木的手，像是握著一塊冰。袁麗從桌面上的紙巾盒裡抽出兩張紙巾，擦了擦蘇木臉上的淚水。這個動作像是觸發了什麼開關，蘇木露出一個帶著淚水的笑容，然後自己接過了紙巾。
「我眼睜睜的看著他，他的手伸進了我的衣服。突然，我像是回到了身體裡，難以言狀的尖叫聲一瞬間從我的聲帶發出，我抽出手狠狠的給了他一個耳光，然後頭也不回的跑進了宿舍。」
不用想，這段不成功的戀愛，不但給蘇木造成了很大的傷害，估計也嚇傻了那個男生。於是，在蘇木研究生的兩年中，再也沒有和任何男生走近過，學校里也開始流傳，蘇木不喜歡男人。畢業後，蘇木沒有選擇分配單位，因為那個地方到處都是北外的校友，她找了一份企業的工作，留在了BJ。很快，在父母的張羅之下，她開始相親，然後遇上了一個門當戶對的男人。
「我的前夫，他叫什麼來著？」可能是想活躍一下氣氛，蘇木說了句俏皮話，可還掛著淚水的眼睛配上一個硬擠出來的笑容，讓袁麗更加感到一陣心酸，「他比我大了五六歲，我對他第一印象不錯，然後我們就開始交往。」
「我記得好像是2000年12月31日，這個日子好記，所以我記得特別牢。我們一起去看了新年音樂會，我還記得是指揮是譚利華。從音樂會出來，那天特別冷，他幫我圍上圍巾扣上大衣的紐扣。那一瞬間，我覺得他很熟悉很親切……很成熟……」
蘇木停頓了一下，拉長的尾音里，袁麗已經猜透了故事的前因後果。1993年的同一天，有人在蘇木的心裡植入了一個影子，青澀外表下的成熟內心。而這個記不住名字的前夫，只是這個影子的替代品。
「但成熟和成熟的區別，是巨大的！」果然，蘇木用一句話，概括了這段不成功的婚姻。
「其實，我也曾不止一次的想：這就麼招吧，別折騰了。但壓倒駱駝的最後一根稻草，是我的人格解體。越來越頻繁的出現，而且多半出現在和他一起的時間……你能想像嗎？很多個夜晚，我就像是在看電影一樣，看著自己……」說到這裡，蘇木哽咽住了。
袁麗攬過蘇木的肩頭，想要把那個二十多年前的蘇木擁入懷中，撫摸和安慰那個美麗優雅外表下，飽受折磨的靈魂。
似乎是要給蘇木伴奏，《國王與小鳥》的劇情也進入了高潮，國王操縱的機器人，揮舞著巨大的鐵拳要把小鳥拍成肉餅，金屬摩擦的音效和尖利的背景音樂，製造出悽厲的恐懼感。
蘇木在袁麗的懷裡哽咽和蠕動，毫無顧忌的用她的衣襟擦著眼淚，斷斷續續的話語從懷裡傳來：「那個年代，大家還都不能接受心理疾病這個概念，他對我的這個情況，有著完全不同的理解。於是，我們的蜜月還沒過完，就陷入到相互折磨的循環中。所以，我選擇了離婚，換一份外派國外的工作。徹底和一切過往告別，這是我當時唯一的想法。」
「所以，你就找到了我。」袁麗儘量壓得住自己起伏的心情，一邊拍著蘇木的後背，一邊輕柔的安慰。
5460同學錄是曾經風靡全國的一個校友社區，不知道是受了誰的影響，袁麗也跟風註冊了用戶，加入了初中、高中、大學的班級。也是靠著這個平台，她和中學同學維持著最低程度的聯繫。
2004年，因為一直無法適應深圳那種「一切為了搞錢」的生活節奏，袁麗選擇去法國讀工商管理，在那個夏天到了巴黎。當搬家後的忙亂終於結束之後，袁麗終於想起來在5460更新一下自己的聯繫方式。沒想到就在她修改了電話號碼的幾天後，電話響了起來，她接到了一個同樣來自巴黎的電話。電話那頭，是一個久違的聲音，蘇木幾乎和她同時到了巴黎，但兩人卻是在半年後才第一次知道，兩人直線距離還不到50公里。
袁麗像是哄孩子一樣，在蘇木的背上輕輕拍著，柔聲細語的安慰道：「你怎麼不聯繫我呢？畢業到深圳來，就算你和池杉……咱們兩個也可以做個伴。」
「我那時候有點恨他，所以就連深圳一起痛恨了，所以我選擇了留在BJ。」蘇木從袁麗懷裡坐起身，朝著孩子們的方向張望了一下。《國王和小鳥》已經進入了尾聲，機器人坐在城堡的廢墟上，留下一個如同沉思者的剪影。
「你們不就是那麼無疾而終……也談不上恨吧？」袁麗從自己的包里掏出一個化妝鏡遞給蘇木，讓她趁著動畫片還沒結束，趕緊擦一下淚痕，別讓孩子們看出來。
蘇木接過鏡子，對著鏡子用紙巾擦了擦，就把鏡子還給了袁麗：「池杉什麼時候來？」
「大後天，他明天才從上海回來，說是一下飛機就來。」袁麗一邊回答，一邊察言觀色。她很為自己這個傳聲筒角色感到不齒，就這麼點「我非要等你先說」的破事，居然還能糾纏三十年。這麼說吧，楊均一在蒙特婁小學裡的愛情故事，可能都比這個要複雜。放在愛情小說里，完全沒有她這個NPC角色存在的必要。
「那你們碰頭再一起過來吧，就在這裡好了，我先把Sophia送去我爸媽那裡，再說我也不想一個人見他。」蘇木的回答有些語無倫次，之前找池杉的人是她，現在躲躲閃閃的還是她。
袁麗點頭接下了任務，但還是皺著眉頭小心翼翼地提出了，憋了好久的問題：「你到底因為什麼要見他？難道……」
「不！我沒打算破壞什麼……」蘇木攔住了袁麗沒說出口的話，「我只想要一個答案，他在1993年沒有回答我的那個問題。」
1993年12月31日，即將落雪的清晨。一個頭髮散亂，敞著羽絨服，圍巾胡亂塞在口袋裡的女生，攔住一個推著自行車的男生質問「你上次見我是什麼時候？」但男生並沒有回答，而是摘下手套走到女生身邊，給她拉上羽絨服拉鏈，再給她重新圍好圍巾。
這個問題有很多種理解方式，還有更多的回答方式，但袁麗不想再去深思了。「那你們最後一次見面，就是大四時候？」袁麗覺得簡直有些不可思議，她在深圳和池杉還是見過幾次，甚至還一起組團去井岡山旅行過，但印象中似乎從來沒有聽他說去過蘇木。
「那並不是我們最後一次見面，1999年……」蘇木的聲音有些小，甚至讓袁麗聽出了一些少女時代的羞怯。