第1章 魏公村女子職業技術學院
袁麗,你好!
大學已經開學幾個月了,這段時間我自己也不知道在忙忙叨叨些什麼,我想你大概也差不多吧,都是外語學院,估計很多套路都是相同的吧。
我對北外的第一印象居然是失望,因為校園真的不大,也沒有比西安中學大多少。我們一起去過西工大,我也去過西安交大,相比之下這兩個學校才像是一個真正的大學,而北外真的太袖珍了。我們這個地方,在BJ三環的西北角,出了校園就是魏公村。因此,接新生的師兄師姐告訴我們,北外的外號叫做「魏公村女子職業技術學院」。
為什麼叫這個名字?其實顧名思義,魏公村是地名,女子是因為學校里女多男少,估計你們那裡也差不多吧。反正這就是一種調侃,我發現這是BJ的一種特有表達方式。和「魏公村女子職業技術學院」對應的,還有「三義廟男子技工學校」,那當然就是北理工了,因為北理工北門口的公交站,就叫三義廟站。
相比北外的袖珍,北理工算是比較符合我對大學的期待,從靠近北外的的南門走到正門,至少十五分鐘,公交車也得設兩站。當然這樣肯定有好有壞,池杉說他們有一天的課程,就是一二節正門旁的教學樓,三四節在三環外的北區教學樓,幾乎所有學生全都遲到,因為實在太遠了,二十分鐘課間沒有自行車肯定趕不到。但在北外,就完全沒有這個問題,教學樓之間距離都很近,就算要回宿舍拿點東西都來得及。
說到北理工和北外,有個很有趣的事情。帶著北外校徽,進出北理工完全是暢通無阻,但是反過來就不行了,多半會遭到門衛的盤查。就連女生宿舍樓下貼的安全警示,除了你能想到的防火防盜以外,還有一條「謹慎和自稱北理工的男生來往」,真不知道這個外交原則是怎麼來的。
我們宿舍據說有12個平方,比我在家裡的房間稍微大一些,但實際感覺完全不是這樣,因為這裡面要住6個人。三張高低床,一張寫字檯,一個巨大的柜子分成六格,每人一格就是全部了。這樣行李自然是不可能全都放在宿舍里的,宿舍樓下有個儲藏室,每個人都可以放一到兩個箱子在裡面,到了換季的時候,就拿著柜子里的衣物到儲藏室去調換就行了。
宿舍里第一個來學校報到的,自然是BJ本地的。李玉森是一個瘦瘦的長臉女孩,我高度懷疑她家裡有滿族血統,反正相貌上就是有那麼點和其他人不一樣。作為北京女孩,李玉森頗有些優越感,對她來說我們其他人都是「地方上來的」。不過不得不說,她的穿著打扮確實顯得要時髦很多,單看每一件衣服都不覺得有什麼,但是她穿出來就是顯得與眾不同。
第二個是我的上鋪,172的大高個,山東女孩高雪。她的頭髮比你還短,應該說比李濤和池杉還短,我進宿舍時她從上鋪探出頭,嚇了我一大跳,還以為是個男生。高雪性格豪爽,加上她確實比其他人要大了一歲,因此當仁不讓的扮演起了大姐姐的角色,我很快就和她成了好朋友。
第三個是個湖北來的劉圓,她身材瘦削,連臉頰也有些凹陷。但和我的描述不同,她的這種瘦弱賦予了她一些林黛玉似的柔弱美,加上她總是一襲長裙長發齊腰,很有些文藝青年的味道。
我是第四個報到的人,和我同一天比我稍晚到的是周萍,她給我的第一印象是濃眉大眼,典型的陝西人長相,沒想到她卻是個來自湖南常德水鄉的女孩。多相處了幾天,我發現她的性格和外貌很相配,豪爽大方到有點沒心沒肺。
最後一個來的,是個只拎了一個小包的圓臉女孩,她叫趙穎,自稱家在BJ所以帶了幾件衣服就來了。後來班級見面會上,輔導員介紹新同學的時候,說了她是河北考生。她又改口說,她住在BJ的親戚家,高中也是在BJ上的,只不過高考是在石家莊參加的。
我想外語學校的課程設置都是差不多的,無非是思想政治、馬列主義等一批公共課程,加上英語演講、英語辯論、精讀泛讀等一批專業課程。稍微值得一提的就是,我們有一門第二外語的必修課,不管選什麼都必須選一個。既然你考了法語專業,我就決定選擇法語作為第二外語,這樣以後咱們就可以用法語交流了。
我們有兩門專業課,是由外籍教師擔任的。我們的外教老師叫做Adam,是一個來自美國的中年帥哥。第一次上課,他要求我們每個人都要給自己起個英文名字。為了不讓名字重複,他直接按照當時座位順序,給每個人分配了一個字母。坐在第一個的A,第二個的B,以此類推,每個人都必須用該字母作為名字首字母。由於我們宿舍去教室最早,坐的最靠前,就得到了ABCDEF這六個字母。
於是,經過了一個晚上,我們都有了新名字。山東短髮女孩高雪Amiliia,我自己Bessie,湖北文藝女孩劉圓Clara,北京女孩李玉森Daisy,湖南濃眉大眼女孩周萍Emily,石家莊女孩趙穎Flora。從此以後,在學校里上課下課,老師同學都互相喊英文名字,時間長了,突然有一天有人喊我中文名,我居然感覺很有些陌生。
開學以來,最讓我不適應的是,所有的專業課都用英語講授。由於中學都是啞巴英語和聾子英語,一開始幾個星期,我幾乎都聽不太懂。除了聽還有說,最初從精讀,快速閱讀,聽寫,用自己的話複述原文開始,過渡到筆譯和口譯。
每周六下午的聽力課,是我最喜歡的課程,因為這一天可以合法地看電影。為了提高聽力,這個課就是放各種美國電影,都是英語原版,也沒有字幕。其實大部分的電影我都是看過的,再看一遍卻有了別樣的感受。
電視上放的都是配音版,《北非諜影》里伊爾莎,中文配音溫柔深沉,這個聲音已經和英格麗褒曼的形象一起在我心裡定型了。然而,突然切換到原版,我卻很長時間不能適應,總覺得英格麗褒曼的聲音有些過於沙啞。
當然也有相反的情況,《亂世佳人》里的郝思嘉,特別是從亞特蘭大逃回陶樂後那段獨白,譯製片配音聲音雖然也傳達著倔強的不服輸,但原版中費雯麗的聲音更加有爆發力,更加像一個經歷過顛沛流離生活後的郝思嘉。
相比高中,每天上學上課放學回家的生活,集體生活雖然多有不便,食堂飯菜雖然比家裡的要差不少,但是還都在可接受範圍之內。最大的變化,還是多出了不少可以自由支配的時間,但這種自由,卻讓我感到迷茫。從小學開始,爸媽幾乎天天教育我,好好學習以後上個好大學。現在這個目標實現了,卻從來沒有人告訴我以後該幹什麼。
宿舍里的臥談會上,大家也會討論這個問題。身為北京女孩,Daisy見識最多,這方面的困擾也最小。她宣布,她大學四年有兩個目標:第一是談幾場轟轟烈烈的戀愛,第二是準備托福考試做好出國準備。
你沒看錯,她說的就是「幾場」戀愛。按她的說法,BJ的中學生,沒有談過戀愛的絕對是少數,中學六年時間,足以讓大部分學生情侶從熱戀到分手,因此「幾場」戀愛甚至在中學階段也不是什麼過分的形容。同理,大學同學都還沒認全的時候,她就已經做好了分手重新開始的準備。
不過,在北外談戀愛並不容易,因為男生太少了!我們班20個女生,只有1個男生,其他班也沒多幾個,非要去往阿拉伯語、塞爾維亞語這些小語種專業,才會有比較多的男生。不過,按照Daisy的說法,大學的交際圈是不限於本校的,出校門向北過馬路就是北理工,再往北跨過三環就是人民大學。坐幾站公交車到學府路,就是北航等更加密集的高校,當然換個方向也就稍微遠一點,就是清華和北大。總之,BJ是中國高校密度最大的城市,也是男性大學生最多的城市。
我告訴Daisy,我有個同學在北理工,他們班上是24男8女,已經是北理工女生最多的一個專業,有一個系甚至全年級只有一個女生,有大量急需她去拯救的男生。結果Daisy用很不屑的口吻說了一個字,「土」。
你別說,「土」這個詞還真的是很貼切的形容了池杉和他的同學們。我以前覺得池杉就夠「土」了,一年四季都那麼幾套來回換,每一套都是災難級審美,全都灰不溜秋的看不出顏色。結果有一次他邀請我去看他們班的足球賽,我見到了他們班的男生,才發現他居然在裡面算是好的了,有些男生只能用「憨態可掬」來形容了。
順便說一句,那天比賽池杉他們班被人打得媽都認不出來了,池杉還就在我面前一米多點的地方,犯規送了對方一個點球。賽後,趁著他還沒下場,我就溜了,可不想讓別人看到我認識他,真是丟人!
除了池杉,我還聯繫到了幾個西安中學的校友,不過幾個清華北大的,明顯不是很願意跟我們一起玩。也就是在中國政法大學的陳嵐,還有在廣播學院的王宇晨,算是在學校里交情多一些,可是她們的學校實在太遠了!不是一般的遠,這麼說吧,她們來北外找我玩,我還得給她們找地方住,否則當天回不去。所以,雖說西安中學考去BJ的有十多人,但我平時可以接觸的,也就只有池杉而已。
說到BJ,讓我覺得和西安差別最大的地方,一個是食物,另一個是思想。先說食物,我一直以為老BJ小吃也是很豐富的,結果卻大大的出乎意外。Daisy有一個周末帶著我們幾個人去了隆福寺吃小吃,結果我不但沒吃好,甚至說連吃飽都沒有。豆汁就是餿了的豆漿,炸灌腸就是炸巨硬的面片,炒肝就是下水雜燴胡辣湯,滷煮就是下水雜燴泡饃……我能吃但也談不上喜歡,味道還行的也就是豌豆黃和驢打滾,但是這兩個西安也有。
想當年高中的早讀課上,池杉講了很多次各種BJ小吃,當時口水嘩嘩,現在想起來是眼淚汪汪。過了一個星期我在北理工見到他,質問他吃過這些東西沒有,才發現這傢伙其實壓根就沒吃過,當年說的那麼熱鬧完全是從梁實秋的《雅舍談吃》上抄襲來的,到現在他也沒吃過。
另一個思想上的差異,具體應該說這裡各種什麼樣的思想都有,甚至一些完全相反的思想也能和諧地共存。舉個不恰當的例子,新生教育的時候,老師先說「在校期間不要輕易談戀愛」。這本來是非常常見的老師家長觀點,但緊接著老師就說「要有待價而沽的想法」,合著「不要輕易」是為了「賣個好價錢」。緊接著老師又說「就算談戀愛也不要越軌」,這算是老生常談的論調了,但馬上老師又說「至少不要懷孕」。好傢夥,這底線可夠靈活的啊!
這裡插一句題外話,據說大學不再干涉學生談戀愛是從1990年開始的,原因是怕學生們「閒則生事」,乾脆談談戀愛發泄一下精力。我聽到這個說法的時候,真的噴了飯。一點都不誇張,因為我是在食堂聽隔壁桌兩個輔導員在聊天。
一個人說:「咱們又是曬太陽又是餓肚子的結果,真沒想到放開的是談戀愛,讓這幫孫子趕上了好時候!」另一個說:「可不就是,那時候做學生不讓談,現在學生能談了,咱們他喵的成老師了。」
還有一個例子,是在英語演講課堂上的,Adam隨機抽取正反兩方進行辯論,我和一個來自深圳的女生Jazmin是對手,辯論的題目是「是否應該允許隨手丟垃圾?」我想這個題目簡直是送分題,想都沒想就選了「不應該」。結果Jazmin的論據讓我目瞪口呆:
「我認為應該允許,因為中國城市中有很多清潔工,他們沒有其他技能,依靠這種沒有技術含量的工作生存。沒有了隨手丟的垃圾,就等於減少了這些人的工作機會,斷絕了很多人的生存機會。」
Jazmin這個名字非常的罕見,我去查了字典才知道是茉莉花的意思,而且這個名字的發音,和她的中文名賈子悅正好差不多,真是一個絕妙的好名字。因為這場辯論,我跟Jazmin熟悉了起來,她也成了除了高雪以外我最好的朋友。後來我發現她真的是這樣想的,而不只是辯論的需要。
Jazmin是這個麼解釋她的想法的:「清潔工這個例子也許覺得不好,但改成低端勞動力崗位,一切就說得通了。中國有大量的低端勞動力,如果沒有這些低端崗位,他們就不得不回到更加低端的農業崗位。因此儘管這些工作可能不太體面,而且薪資微薄,但依然非常重要。」
為了說服我,Jazmin告訴我一個故事。Jazmin爸爸在東莞開了一個工廠,有幾百個從事簡單勞動的工人,很多人的工資都是每小時2元,拿多少錢全靠瘋狂加班。生意最忙的時候,工人沒日沒夜全月無休,一個月能拿到600多元。按照任何階段政治課本上的定義,她爸都屬於「慘無人道的剝削剩餘價值」,但他的工人都很開心,見到他會尊稱一聲廠長。
Jazmin的英語口語非常的好,可以毫無障礙地和Adam聊天,一些俚語和簡稱是我從未聽過的。她解釋說,她從小就是看著香港電視長大的,很多電影電視都是英文原版,看多了自然就會說了。不過,她的這個解釋,反倒是讓我明白了,她那些和我截然相反的思想是從何而來。
來了BJ,我發現了一個以前從未遇到的問題,而且你在西安也不大可能有這個感受,那就是「打電話難」。
宿舍樓有一部可以打入的電話,有事家裡可以把電話打到宿舍樓,然後宿舍大媽就會用內部傳呼機向宿舍喊話:「344宿舍的蘇木下來接電話」。顯然,這麼多人住在一個宿舍樓里,電話占線那就是常事了。宿舍樓下還有一部可以打外線的公共電話,這是一部偶爾出現在電影電視劇里的,時髦的投幣電話,投入5毛錢硬幣就可以撥外線電話。但很快就沒有人用這個電話機了,因為它無緣無故的吃硬幣情況實在是太嚴重了。
真正難的還不是這些,而是打長途電話。中秋節那天,我想打個電話回家,就和高雪一起去了魏公村郵電局。沒想到,這裡排隊人山人海,都是北外、北理工還有民族學院的學生,隊伍已經排到了大門外幾十米。幸好有個下班的郵電局大媽指點我們,這個隊伍已經長到晚上下班也不一定能打上電話,不如去蘇州橋郵電局,那邊雖然靠著人大,但是人大學生裡面BJ本地的比例高,沒那麼多人打長途。
果然,等我們用了一個小時找到蘇州橋郵電局,這裡只有二十來個人,聽上去也是北理工的學生居多。打電話要先填個單子,寫上要撥叫的號碼,然後交二十元押金。輪到我的時候,值班的員工讓我進到一個小亭子間裡面,拿起電話等著就行。果然,過了幾秒鐘電話聽筒裡面傳來嘟嘟的撥號音,又過了幾十秒鐘,撥通了醫院總機。從出門去打電話,到聽到媽媽熟悉的聲音,我用了幾乎兩個小時,而且這還是在爸媽在家,且分機沒有占線的情況下,被折磨得精疲力盡的我,本來並沒有多少想家,這會瞬間就淚眼模糊了。
寫了那麼多不開心的事情,在結尾前寫一個讓你開心的事情吧。國慶節期間,我去北廣找王宇晨玩了一次。北廣校園和北外差不多大,但是她們那裡有一個非常有名的地方,就是「我愛我家」的拍攝現場。
其實這個電視劇已經都拍完了,但是場地一直維持在了當年拍攝最後一幕的狀態。我們去的那天,並沒有其他人,也沒有什麼工作人員管理。因此,我到老付的辦公桌前坐了坐,又在葛優躺過的沙發上也躺了一下,其實沙發特別硬還有一層灰,真的是一點都不舒服。不管怎麼樣,能夠在自己喜歡的電視劇里走上一圈,我覺得那天天不亮就出門到天黑才回到宿舍的奔波,全都是值得的。
你最好的朋友
蘇木
1994年10月20日
大學已經開學幾個月了,這段時間我自己也不知道在忙忙叨叨些什麼,我想你大概也差不多吧,都是外語學院,估計很多套路都是相同的吧。
我對北外的第一印象居然是失望,因為校園真的不大,也沒有比西安中學大多少。我們一起去過西工大,我也去過西安交大,相比之下這兩個學校才像是一個真正的大學,而北外真的太袖珍了。我們這個地方,在BJ三環的西北角,出了校園就是魏公村。因此,接新生的師兄師姐告訴我們,北外的外號叫做「魏公村女子職業技術學院」。
為什麼叫這個名字?其實顧名思義,魏公村是地名,女子是因為學校里女多男少,估計你們那裡也差不多吧。反正這就是一種調侃,我發現這是BJ的一種特有表達方式。和「魏公村女子職業技術學院」對應的,還有「三義廟男子技工學校」,那當然就是北理工了,因為北理工北門口的公交站,就叫三義廟站。
相比北外的袖珍,北理工算是比較符合我對大學的期待,從靠近北外的的南門走到正門,至少十五分鐘,公交車也得設兩站。當然這樣肯定有好有壞,池杉說他們有一天的課程,就是一二節正門旁的教學樓,三四節在三環外的北區教學樓,幾乎所有學生全都遲到,因為實在太遠了,二十分鐘課間沒有自行車肯定趕不到。但在北外,就完全沒有這個問題,教學樓之間距離都很近,就算要回宿舍拿點東西都來得及。
說到北理工和北外,有個很有趣的事情。帶著北外校徽,進出北理工完全是暢通無阻,但是反過來就不行了,多半會遭到門衛的盤查。就連女生宿舍樓下貼的安全警示,除了你能想到的防火防盜以外,還有一條「謹慎和自稱北理工的男生來往」,真不知道這個外交原則是怎麼來的。
我們宿舍據說有12個平方,比我在家裡的房間稍微大一些,但實際感覺完全不是這樣,因為這裡面要住6個人。三張高低床,一張寫字檯,一個巨大的柜子分成六格,每人一格就是全部了。這樣行李自然是不可能全都放在宿舍里的,宿舍樓下有個儲藏室,每個人都可以放一到兩個箱子在裡面,到了換季的時候,就拿著柜子里的衣物到儲藏室去調換就行了。
宿舍里第一個來學校報到的,自然是BJ本地的。李玉森是一個瘦瘦的長臉女孩,我高度懷疑她家裡有滿族血統,反正相貌上就是有那麼點和其他人不一樣。作為北京女孩,李玉森頗有些優越感,對她來說我們其他人都是「地方上來的」。不過不得不說,她的穿著打扮確實顯得要時髦很多,單看每一件衣服都不覺得有什麼,但是她穿出來就是顯得與眾不同。
第二個是我的上鋪,172的大高個,山東女孩高雪。她的頭髮比你還短,應該說比李濤和池杉還短,我進宿舍時她從上鋪探出頭,嚇了我一大跳,還以為是個男生。高雪性格豪爽,加上她確實比其他人要大了一歲,因此當仁不讓的扮演起了大姐姐的角色,我很快就和她成了好朋友。
第三個是個湖北來的劉圓,她身材瘦削,連臉頰也有些凹陷。但和我的描述不同,她的這種瘦弱賦予了她一些林黛玉似的柔弱美,加上她總是一襲長裙長發齊腰,很有些文藝青年的味道。
我是第四個報到的人,和我同一天比我稍晚到的是周萍,她給我的第一印象是濃眉大眼,典型的陝西人長相,沒想到她卻是個來自湖南常德水鄉的女孩。多相處了幾天,我發現她的性格和外貌很相配,豪爽大方到有點沒心沒肺。
最後一個來的,是個只拎了一個小包的圓臉女孩,她叫趙穎,自稱家在BJ所以帶了幾件衣服就來了。後來班級見面會上,輔導員介紹新同學的時候,說了她是河北考生。她又改口說,她住在BJ的親戚家,高中也是在BJ上的,只不過高考是在石家莊參加的。
我想外語學校的課程設置都是差不多的,無非是思想政治、馬列主義等一批公共課程,加上英語演講、英語辯論、精讀泛讀等一批專業課程。稍微值得一提的就是,我們有一門第二外語的必修課,不管選什麼都必須選一個。既然你考了法語專業,我就決定選擇法語作為第二外語,這樣以後咱們就可以用法語交流了。
我們有兩門專業課,是由外籍教師擔任的。我們的外教老師叫做Adam,是一個來自美國的中年帥哥。第一次上課,他要求我們每個人都要給自己起個英文名字。為了不讓名字重複,他直接按照當時座位順序,給每個人分配了一個字母。坐在第一個的A,第二個的B,以此類推,每個人都必須用該字母作為名字首字母。由於我們宿舍去教室最早,坐的最靠前,就得到了ABCDEF這六個字母。
於是,經過了一個晚上,我們都有了新名字。山東短髮女孩高雪Amiliia,我自己Bessie,湖北文藝女孩劉圓Clara,北京女孩李玉森Daisy,湖南濃眉大眼女孩周萍Emily,石家莊女孩趙穎Flora。從此以後,在學校里上課下課,老師同學都互相喊英文名字,時間長了,突然有一天有人喊我中文名,我居然感覺很有些陌生。
開學以來,最讓我不適應的是,所有的專業課都用英語講授。由於中學都是啞巴英語和聾子英語,一開始幾個星期,我幾乎都聽不太懂。除了聽還有說,最初從精讀,快速閱讀,聽寫,用自己的話複述原文開始,過渡到筆譯和口譯。
每周六下午的聽力課,是我最喜歡的課程,因為這一天可以合法地看電影。為了提高聽力,這個課就是放各種美國電影,都是英語原版,也沒有字幕。其實大部分的電影我都是看過的,再看一遍卻有了別樣的感受。
電視上放的都是配音版,《北非諜影》里伊爾莎,中文配音溫柔深沉,這個聲音已經和英格麗褒曼的形象一起在我心裡定型了。然而,突然切換到原版,我卻很長時間不能適應,總覺得英格麗褒曼的聲音有些過於沙啞。
當然也有相反的情況,《亂世佳人》里的郝思嘉,特別是從亞特蘭大逃回陶樂後那段獨白,譯製片配音聲音雖然也傳達著倔強的不服輸,但原版中費雯麗的聲音更加有爆發力,更加像一個經歷過顛沛流離生活後的郝思嘉。
相比高中,每天上學上課放學回家的生活,集體生活雖然多有不便,食堂飯菜雖然比家裡的要差不少,但是還都在可接受範圍之內。最大的變化,還是多出了不少可以自由支配的時間,但這種自由,卻讓我感到迷茫。從小學開始,爸媽幾乎天天教育我,好好學習以後上個好大學。現在這個目標實現了,卻從來沒有人告訴我以後該幹什麼。
宿舍里的臥談會上,大家也會討論這個問題。身為北京女孩,Daisy見識最多,這方面的困擾也最小。她宣布,她大學四年有兩個目標:第一是談幾場轟轟烈烈的戀愛,第二是準備托福考試做好出國準備。
你沒看錯,她說的就是「幾場」戀愛。按她的說法,BJ的中學生,沒有談過戀愛的絕對是少數,中學六年時間,足以讓大部分學生情侶從熱戀到分手,因此「幾場」戀愛甚至在中學階段也不是什麼過分的形容。同理,大學同學都還沒認全的時候,她就已經做好了分手重新開始的準備。
不過,在北外談戀愛並不容易,因為男生太少了!我們班20個女生,只有1個男生,其他班也沒多幾個,非要去往阿拉伯語、塞爾維亞語這些小語種專業,才會有比較多的男生。不過,按照Daisy的說法,大學的交際圈是不限於本校的,出校門向北過馬路就是北理工,再往北跨過三環就是人民大學。坐幾站公交車到學府路,就是北航等更加密集的高校,當然換個方向也就稍微遠一點,就是清華和北大。總之,BJ是中國高校密度最大的城市,也是男性大學生最多的城市。
我告訴Daisy,我有個同學在北理工,他們班上是24男8女,已經是北理工女生最多的一個專業,有一個系甚至全年級只有一個女生,有大量急需她去拯救的男生。結果Daisy用很不屑的口吻說了一個字,「土」。
你別說,「土」這個詞還真的是很貼切的形容了池杉和他的同學們。我以前覺得池杉就夠「土」了,一年四季都那麼幾套來回換,每一套都是災難級審美,全都灰不溜秋的看不出顏色。結果有一次他邀請我去看他們班的足球賽,我見到了他們班的男生,才發現他居然在裡面算是好的了,有些男生只能用「憨態可掬」來形容了。
順便說一句,那天比賽池杉他們班被人打得媽都認不出來了,池杉還就在我面前一米多點的地方,犯規送了對方一個點球。賽後,趁著他還沒下場,我就溜了,可不想讓別人看到我認識他,真是丟人!
除了池杉,我還聯繫到了幾個西安中學的校友,不過幾個清華北大的,明顯不是很願意跟我們一起玩。也就是在中國政法大學的陳嵐,還有在廣播學院的王宇晨,算是在學校里交情多一些,可是她們的學校實在太遠了!不是一般的遠,這麼說吧,她們來北外找我玩,我還得給她們找地方住,否則當天回不去。所以,雖說西安中學考去BJ的有十多人,但我平時可以接觸的,也就只有池杉而已。
說到BJ,讓我覺得和西安差別最大的地方,一個是食物,另一個是思想。先說食物,我一直以為老BJ小吃也是很豐富的,結果卻大大的出乎意外。Daisy有一個周末帶著我們幾個人去了隆福寺吃小吃,結果我不但沒吃好,甚至說連吃飽都沒有。豆汁就是餿了的豆漿,炸灌腸就是炸巨硬的面片,炒肝就是下水雜燴胡辣湯,滷煮就是下水雜燴泡饃……我能吃但也談不上喜歡,味道還行的也就是豌豆黃和驢打滾,但是這兩個西安也有。
想當年高中的早讀課上,池杉講了很多次各種BJ小吃,當時口水嘩嘩,現在想起來是眼淚汪汪。過了一個星期我在北理工見到他,質問他吃過這些東西沒有,才發現這傢伙其實壓根就沒吃過,當年說的那麼熱鬧完全是從梁實秋的《雅舍談吃》上抄襲來的,到現在他也沒吃過。
另一個思想上的差異,具體應該說這裡各種什麼樣的思想都有,甚至一些完全相反的思想也能和諧地共存。舉個不恰當的例子,新生教育的時候,老師先說「在校期間不要輕易談戀愛」。這本來是非常常見的老師家長觀點,但緊接著老師就說「要有待價而沽的想法」,合著「不要輕易」是為了「賣個好價錢」。緊接著老師又說「就算談戀愛也不要越軌」,這算是老生常談的論調了,但馬上老師又說「至少不要懷孕」。好傢夥,這底線可夠靈活的啊!
這裡插一句題外話,據說大學不再干涉學生談戀愛是從1990年開始的,原因是怕學生們「閒則生事」,乾脆談談戀愛發泄一下精力。我聽到這個說法的時候,真的噴了飯。一點都不誇張,因為我是在食堂聽隔壁桌兩個輔導員在聊天。
一個人說:「咱們又是曬太陽又是餓肚子的結果,真沒想到放開的是談戀愛,讓這幫孫子趕上了好時候!」另一個說:「可不就是,那時候做學生不讓談,現在學生能談了,咱們他喵的成老師了。」
還有一個例子,是在英語演講課堂上的,Adam隨機抽取正反兩方進行辯論,我和一個來自深圳的女生Jazmin是對手,辯論的題目是「是否應該允許隨手丟垃圾?」我想這個題目簡直是送分題,想都沒想就選了「不應該」。結果Jazmin的論據讓我目瞪口呆:
「我認為應該允許,因為中國城市中有很多清潔工,他們沒有其他技能,依靠這種沒有技術含量的工作生存。沒有了隨手丟的垃圾,就等於減少了這些人的工作機會,斷絕了很多人的生存機會。」
Jazmin這個名字非常的罕見,我去查了字典才知道是茉莉花的意思,而且這個名字的發音,和她的中文名賈子悅正好差不多,真是一個絕妙的好名字。因為這場辯論,我跟Jazmin熟悉了起來,她也成了除了高雪以外我最好的朋友。後來我發現她真的是這樣想的,而不只是辯論的需要。
Jazmin是這個麼解釋她的想法的:「清潔工這個例子也許覺得不好,但改成低端勞動力崗位,一切就說得通了。中國有大量的低端勞動力,如果沒有這些低端崗位,他們就不得不回到更加低端的農業崗位。因此儘管這些工作可能不太體面,而且薪資微薄,但依然非常重要。」
為了說服我,Jazmin告訴我一個故事。Jazmin爸爸在東莞開了一個工廠,有幾百個從事簡單勞動的工人,很多人的工資都是每小時2元,拿多少錢全靠瘋狂加班。生意最忙的時候,工人沒日沒夜全月無休,一個月能拿到600多元。按照任何階段政治課本上的定義,她爸都屬於「慘無人道的剝削剩餘價值」,但他的工人都很開心,見到他會尊稱一聲廠長。
Jazmin的英語口語非常的好,可以毫無障礙地和Adam聊天,一些俚語和簡稱是我從未聽過的。她解釋說,她從小就是看著香港電視長大的,很多電影電視都是英文原版,看多了自然就會說了。不過,她的這個解釋,反倒是讓我明白了,她那些和我截然相反的思想是從何而來。
來了BJ,我發現了一個以前從未遇到的問題,而且你在西安也不大可能有這個感受,那就是「打電話難」。
宿舍樓有一部可以打入的電話,有事家裡可以把電話打到宿舍樓,然後宿舍大媽就會用內部傳呼機向宿舍喊話:「344宿舍的蘇木下來接電話」。顯然,這麼多人住在一個宿舍樓里,電話占線那就是常事了。宿舍樓下還有一部可以打外線的公共電話,這是一部偶爾出現在電影電視劇里的,時髦的投幣電話,投入5毛錢硬幣就可以撥外線電話。但很快就沒有人用這個電話機了,因為它無緣無故的吃硬幣情況實在是太嚴重了。
真正難的還不是這些,而是打長途電話。中秋節那天,我想打個電話回家,就和高雪一起去了魏公村郵電局。沒想到,這裡排隊人山人海,都是北外、北理工還有民族學院的學生,隊伍已經排到了大門外幾十米。幸好有個下班的郵電局大媽指點我們,這個隊伍已經長到晚上下班也不一定能打上電話,不如去蘇州橋郵電局,那邊雖然靠著人大,但是人大學生裡面BJ本地的比例高,沒那麼多人打長途。
果然,等我們用了一個小時找到蘇州橋郵電局,這裡只有二十來個人,聽上去也是北理工的學生居多。打電話要先填個單子,寫上要撥叫的號碼,然後交二十元押金。輪到我的時候,值班的員工讓我進到一個小亭子間裡面,拿起電話等著就行。果然,過了幾秒鐘電話聽筒裡面傳來嘟嘟的撥號音,又過了幾十秒鐘,撥通了醫院總機。從出門去打電話,到聽到媽媽熟悉的聲音,我用了幾乎兩個小時,而且這還是在爸媽在家,且分機沒有占線的情況下,被折磨得精疲力盡的我,本來並沒有多少想家,這會瞬間就淚眼模糊了。
寫了那麼多不開心的事情,在結尾前寫一個讓你開心的事情吧。國慶節期間,我去北廣找王宇晨玩了一次。北廣校園和北外差不多大,但是她們那裡有一個非常有名的地方,就是「我愛我家」的拍攝現場。
其實這個電視劇已經都拍完了,但是場地一直維持在了當年拍攝最後一幕的狀態。我們去的那天,並沒有其他人,也沒有什麼工作人員管理。因此,我到老付的辦公桌前坐了坐,又在葛優躺過的沙發上也躺了一下,其實沙發特別硬還有一層灰,真的是一點都不舒服。不管怎麼樣,能夠在自己喜歡的電視劇里走上一圈,我覺得那天天不亮就出門到天黑才回到宿舍的奔波,全都是值得的。
你最好的朋友
蘇木
1994年10月20日