第14章 洋柿子
……
All my best memories
come back clearly to me
Some can even make me cry
just like before
It's yesterday once more
……
《Yesterday Oncemore》的歌聲逐漸消散，時間回到了2024年的盛夏。
蘇木之前說過兩天回西安，那不過是她在慌亂中倉促找的藉口。後來，蘇木主動攬下了約景區門票這類只有「地頭蛇」才熟悉的活兒，還專門找時間請袁麗吃頓飯。
蘇木今天精心打扮了一番，穿著一件淡藍色的圓領衫，下身搭配著一條簡約的白色七分裙褲，顯得清爽又利落。她的頭髮柔順地散開，隨意地披在肩頭，幾縷髮絲俏皮地垂落在臉頰旁，給她增添了幾分溫婉的氣質。此刻的她，完全回到了高中時代的穿著風格，青春又自在。
「怎麼沒把你老公帶來？」蘇木一看到袁麗獨自帶著孩子走進餐廳，不禁感到有些意外，心裡還暗自揣測，是不是因為自己是單身媽媽的原因，袁麗才故意沒帶老公。
「他可想來啦！那天你去醫院的時候他不在，後來隔壁病床的護工把你誇得像電影明星似的，把他饞得心裡直痒痒。這不，今天他爸轉院，他就算想來也抽不開身吶。」袁麗一邊說著，一邊把楊均一安置在座位上。袁麗的解釋引來蘇木一陣爽朗的笑聲，絲毫沒有所謂的焦慮障礙或抑鬱症的樣子。
袁麗來之前，心裡經過了一番激烈的掙扎，給自己定下了「不主動，不拒絕，不負責」的原則。一定不能主動提及池杉，畢竟這事兒太複雜，自己也拿捏不准。對於蘇木所講的故事的真實性，她不拒絕承認，就像劉師兄說的那樣，戳破妄想的結果可能更糟糕。至於給蘇木和池杉牽線搭橋，她更是覺得責任重大，自己實在擔不起。
此外，出發前她還特意把楊均一拉到一旁，神色認真地給他打好了預防針，千叮嚀萬囑咐他千萬別問關於妹妹爸爸的事兒。然而，這種規矩對孩子來說，基本上就跟沒說一樣，效果微乎其微。所以，當著兩個孩子的面，袁麗在餐桌上時刻保持著高度警惕，目光緊緊盯著楊均一，時刻把控著話題走向，就怕他一個不留神插了嘴。
「現在的親子餐廳，也不知道為啥，都一股腦地往西餐方向靠，也就這一家的中餐做得還湊合。反正你要在這兒待兩個月，也不差這一頓。」蘇木一邊向袁麗表達歉意，一邊朝著楊均一露出和藹的笑容。上一次兩個人一起吃飯，還是十多年前在巴黎，當時兩人還都是無憂無慮的單身狀態，一轉眼孩子都能打醬油了。
袁麗連忙擺了擺手，臉上掛著親切的笑容解釋道：「沒關係，小孩子口味都清淡，就適合弄點義大利面和薯條什麼的對付。真要是找個羊肉泡饃籠籠肉之類的，這兩個小傢伙來個挑食，咱們才麻煩呢。」說話間，她眼神里滿是對孩子的寵溺，腦海中浮現出楊均一以往挑食時那副倔強的小模樣，不禁輕輕搖了搖頭。
「就是！」袁麗的話瞬間得到了蘇木的認同，蘇木一邊點頭，一邊打開了話匣子，「上次我們在西安，這傢伙是這也不吃那也不吃，你說胡辣湯、羊血餄絡這種重口味不吃也好理解，可雞湯餛飩她也不吃，真是把我給氣死了。」
楊均一還沒去過西安，對媽媽們聊的這些西安美食一頭霧水，但聽到蘇木阿姨在說自己的孩子，便機靈地適時跳出來顯擺：「我最喜歡吃餛飩了，我媽做的餛飩最好吃了！」
在旁邊一直安安靜靜的女孩子，立刻就被楊均一這話點燃了勝負欲，像只被挑釁的小獸般「噌」地一下來了精神：「你不知道西安的餛飩有多麻，我舌頭都沒感覺了。我媽媽做的餛飩才是最好吃的，不但可以煮著吃，還可以炸了以後沾 Sauce Tomate吃。」她一邊說，一邊比劃著名，大眼睛裡閃爍著自信的光芒。
袁麗和蘇木看著兩個孩子的鬥嘴，忍不住一起哈哈大笑起來。笑聲在餐廳里迴蕩，吸引了周圍人的目光。孩子果然才是媽媽們之間最好的話題，就像一把神奇的鑰匙，能瞬間打開彼此的話匣子，拉近彼此的距離。
蘇木的女兒出生在巴黎，叫作 Sophia。她長得十分可愛，完美遺傳了媽媽的大眼睛和酒窩，笑起來如同從童話書中走出來的洋娃娃。
「她可真像你，長大一定是個大美人。」袁麗看著 Sophia，眼中滿是羨慕，腦海中不禁浮現出如果楊均一有個妹妹會是怎樣的畫面，一時間竟有些後悔。
蘇木笑了笑，嘴角微微上揚，也露出兩個淺淺的酒窩，算是接受了袁麗的恭維：「我給她起了個中文名蘇璟，意思是玉石的光華，跟著我姓也算是給我爸媽一個交代了。」說著，她轉頭看向女兒，臉上的笑容和所有沉浸在母愛中的媽媽一樣溫柔，眼神里透著無盡的溫暖，絲毫沒有她自己之前形容的那種情感屏障。此刻的她，完全就是一個普通而幸福的母親，滿心滿眼都是對孩子的愛。
「以後我基本上就在BJ了，畢竟 Sophia也快到上學的年齡了，她現在這語言都說亂了，經常一句話裡面同時有法語、英語和漢語。」蘇木輕輕嘆了口氣，語氣中帶著一絲外人不易察覺的惆悵。
老同學聚會，話題自然而然地圍繞著高中生活徐徐展開。就在昨天，袁麗剛聽聞一個高中同學因癌症離世的消息。雖說這個同學與她和蘇木都不算相熟，但同齡人離去的噩耗，還是讓兩人震驚。袁麗打開手機，把丁舒晴班長為了這件事臨時拉的群拿給蘇木看。
群里的信息不多，先是大家發的震驚和哀悼的表情，然後是追悼會報名以及交通安排，但是多翻幾頁，哀悼就變成了聚餐地點的通知。人世間的悲歡離合是不相通的，這個道理作為成年人大家都明白，但這噩耗猝不及防地出現在眼前，就像一塊沉甸甸的石頭，讓兩人倍感唏噓。一時間，餐桌上的氛圍都變得有些凝重。
「這個叫洋柿子！」突然，楊均一清脆的聲音打破了這份平靜。袁麗和蘇木齊齊刷刷地看過去，只見 Sophia舉著叉子，叉子上挑著半個聖女果，正睜著水汪汪的大眼睛，眼巴巴地看著蘇木，那模樣像是在等待著老師公布標準答案。
蘇木笑著朝楊均一豎起大拇指，然後轉過頭，看向袁麗，感慨道：「你兒子不說，我都忘了西紅柿還有這麼個名字呢。」她的眼神中帶著一絲懷念，仿佛被這一聲「洋柿子」勾起了許多久遠的回憶。
「我也忘了！」袁麗無奈地一攤手，臉上浮現出一抹淡淡的笑容，「估計十有八九是從我媽那學來的，他小時候我媽來加拿大帶過他一年。」
「每年冬天做了西紅柿醬，到了要吃的時候，我爸就會跟我說：『幫我去拿一瓶洋柿子來』。」蘇木一邊說著，一邊模仿起父親的語氣和神態，那惟妙惟肖的表演，逗得袁麗忍不住笑出聲來，就連兩個孩子也被吸引，目光緊緊地盯著蘇木，眼中滿是好奇。
「後來我才知道，我爸以前就把西紅柿叫洋柿子，後來是跟著我媽給改過來了。但是改得不徹底，還留了個尾巴。」蘇木說完，自己也忍不住笑了起來，兩個孩子也跟著咯咯直笑，一時間，歡聲笑語迴蕩在餐桌周圍，沖淡了先前的那份沉重。
蘇木的話，像一把神奇的鑰匙，終於喚醒了袁麗沉睡已久的記憶。剎那間，袁麗的腦海中浮現出一幅幅鮮活的畫面：西安的冬天，蔬菜的種類總是那麼匱乏，大白菜、蘿蔔和土豆幾乎成了餐桌上的全部，排列組合般地輪番登場。而西紅柿醬，在沒有溫室大棚的歲月里，給單調的冬日飲食帶來了一抹別樣色彩。
每年入冬之前，袁麗的爸媽都要忙碌起來，準備大量的西紅柿，還有輸液用的吊瓶。洗乾淨的西紅柿在開水中輕輕燙一下，外皮便輕鬆剝落，隨後被放在盆子裡切碎。這一步操作，需要用到開水和菜刀，稍不小心就容易受傷，所以一直都是袁麗爸的「專屬工作」。
袁麗的任務則是裝瓶。她坐在小板凳上，面前放著漏斗和筷子，專注地將切碎的西紅柿裝進玻璃輸液瓶中。如果遇上稍微大一點的碎塊，她就得格外小心，必須撈出來重新切碎。有些孩子偷懶，硬把大碎塊塞進瓶子，結果到了吃的時候，西紅柿醬就倒不出來了，只能幹著急。
裝好的瓶子不能急著蓋蓋子，得放進蒸鍋里蒸一蒸，這是為了給西紅柿醬高溫消毒。這裡面的學問可大了，如果瓶子裝得太滿，蒸的時候，西紅柿醬就會像噴泉一樣噴射出來，白白浪費了食材；要是裝得太少，等冷卻後，瓶子裡就只剩下大半瓶，又浪費了空間。所以，裝多少西紅柿醬才合適，這可算是一門技術活，需要不斷摸索和實踐。
蒸好的西紅柿瓶子拿出來時，還冒著熱氣，必須趁熱把瓶塞塞上。原配的瓶塞是橡膠的，放進蒸鍋蒸，會釋放出一股刺鼻的橡膠味，影響西紅柿醬的口感。因此，袁麗爸會提前用開水把瓶塞燙過消毒再用。瓶塞還不夠，袁麗爸還會點起蠟燭，將融化的蠟燭油滴在瓶塞和瓶子的縫隙，給瓶子做進一步的密封。經過這樣精心處理的西紅柿醬，即便沒有冰箱，也能完好地保存一個冬天。
在袁麗家所在的家屬院裡，幾乎所有人家都要做西紅柿醬。做的人多了，自然就形成了不同的「流派」。比如，在裝瓶之前，西紅柿是生的直接裝，還是先做熟再裝，這就分出了生派和熟派。熟派裡面又細分為煮熟流和蒸熟流，煮熟流里還能進一步分為原味門和調味門。說到調味門，那可就複雜了，畢竟調料的種類繁多，能組合出無數種口味，細分下去簡直沒完沒了。但不管是哪種做法，最後都必須進行連瓶子帶西紅柿的蒸煮消毒，確保在密封前，瓶子內處於無菌狀態，這樣才能保證西紅柿醬能長時間保存。
想到這兒，袁麗不禁想起樓下的侯宇曾經幹過的一件蠢事。也不知道他是真的饞得受不了，還是單純調皮搗蛋加手賤，在蓋蓋子密封前，他竟然用手指蘸著西紅柿醬嘗了一下。結果，等到冬天要吃西紅柿醬的時候才發現，西紅柿醬長毛了。那個冬天，隔三差五就能聽到侯宇的哭聲，大概每一聲哭，都代表著一瓶被他嘗過、因而壞掉的西紅柿醬。
「其實這種蠢事我也幹過，只不過就嘗了一瓶，損失不算大。我爸屬於熟派煮熟流調味門，還是蒜鹽主義第十八代傳人呢，可惜到我這兒就斷代了。」袁麗笑著把這個故事講給蘇木聽，說完，自己先忍不住笑了起來。蘇木聽後，也被逗得哈哈大笑，隨後自爆自己的黑歷史，四個人的笑聲交織在一起，迴蕩在餐廳里，充滿了溫馨與歡樂，仿佛又回到了那段無憂無慮的年少時光。
簡單的午餐結束，兩個孩子也混熟了，小手一拉，便興高采烈地跑去玩親子餐廳里的遊樂設施。袁麗和蘇木的目光緊緊跟隨著他們，直到兩人一前一後，像兩隻歡快的小猴子般爬上滑梯，而後一頭扎進那片五彩繽紛的海洋池，消失在彩色小球之中。這時，兩人相視而笑，終於迎來了屬於老朋友的專屬時間。
「還是小時候好啊，可以無憂無慮。」蘇木起身走向飲料台，拿了兩杯冰水回來。她將一杯冰水輕輕放在袁麗面前，自己則端著另一杯，坐在了袁麗身旁。此時，海洋池裡，兩個孩子如同在水中練習自由式一般，時而扎進彩色小球里，身影消失不見，只留下隱隱約約、清脆悅耳的笑聲，迴蕩在餐廳的這個角落。
「Sophia這麼大的時候，我在幹什麼呢？好像每天都在家屬院裡瘋玩，女孩子們玩的跳皮筋我也玩，可我更喜歡和男孩子們一起去抓蛐蛐、鬥蛐蛐。我總覺得，男孩子們的遊戲更有意思，比如攻城，既有對抗又有戰術，別提多刺激了。只可惜女孩子玩這個太吃虧，身體條件擺在那兒。你會玩這個遊戲嗎？也許在你們那兒有不同的名字。」蘇木目不轉睛地盯著海洋池，眼神中透著追憶，仿佛目光能穿透那層層彩球，回到過去。她的聲音輕柔，不知道是在對袁麗傾訴，還是在喃喃自語。袁麗輕輕搖了搖頭，可蘇木似乎並未留意，又或許她本就沒打算等待袁麗的回應。
「剛開始男孩子不帶我玩，但是他們需要我去旁邊工地偷石灰來畫地圖，所以專門給我發明了一個裁判的角色，遊戲前負責畫城池地圖，遊戲裡解決有沒有踩線的爭議。我現在還能畫出來地圖呢……」蘇木轉過頭，一臉興奮地看向袁麗，眼睛裡閃爍著光芒，仿佛又找回了兒時的快樂，「知乎上有個話題《小時候玩過的遊戲》，我還在話題下面畫了張攻城的地形圖，給我點讚的人還不少呢。」
「攻城？我沒玩過……我們玩什麼來著？跳繩、翻花角、踢毽子、打沙包……」袁麗努力在腦海中搜尋著兒時的記憶，可腦袋裡似乎一片空白，說出來的每個詞都像是從記憶深處硬生生拽出來的，雖然正確，卻毫無畫面感，更像是在機械地背書。
「完了！完了！」袁麗無奈地搖了搖頭，滿臉懊惱，「我這記憶力啊，以前的東西全都想不起來了，別說是小時候，就連我去加拿大之前在BJ怎麼過的，我都忘得一乾二淨。前幾天，我老公說他見過池杉，還是我們兩個請他吃飯，我卻怎麼都想不起來有這回事。」
話一出口，袁麗心裡「咯噔」一下，暗叫不好，剛才說得太順口，竟然把自己定下的「不主動」原則拋到了九霄雲外。她偷偷瞥了一眼蘇木，只見蘇木還在凝視著兩個孩子的方向，睫毛都未曾眨一下，似乎根本沒聽到她的話。
過了幾秒鐘，蘇木輕輕笑了笑，嘆了口氣：「我跟你正相反，昨天的記憶一片模糊，可小時候的事情，卻清楚得跟昨天剛發生似的。」說完，蘇木又把頭轉向遊樂園，但眼神卻有些迷離，焦點似乎早已飄向了太陽系之外，飄進了那遙遠而美好的童年時光。
袁麗本來想問問 Sophia父親的事情，可話到嘴邊，又猶豫了，最終換了個話題：「我看你微信都是秒回的，還有時間幫我預約景點，一點沒有生意人的感覺啊？感覺比我這個家庭婦女都悠閒。」
蘇木笑了笑，身體往後靠，舒舒服服地倚在椅背上：「你這可是『只看賊吃肉沒看賊挨揍』，我也就是這段時間比較閒罷了。以前帶著幾個月大的 Sophia去拜訪客戶，參加商務談判，通宵加班，那些辛苦你可是沒看見。現在我晚上總是失眠，多半也是那段時間落下的病根。」
袁麗點了點頭，算是弄明白了為什麼蘇木總是半夜回自己微信。
蘇木沒有回答，拿起咖啡抿了一口，拋出一個重磅八卦：「這公司，其實還是池杉策劃的。」
「那你們總不可能沒有工作聯繫吧？還需要折騰到地球另一邊，找我要聯繫方式？」袁麗越發覺得這件事不可思議，好奇心瞬間占了上風，又一次把自己的原則拋到了腦後。
「只是曾經的一句話，一張紙條而已。」蘇木一邊說著，一邊掏出手機，手指在屏幕上快速划動了幾下，打開了一張圖片，然後遞給袁麗。
袁麗接過來一看，原來是一張紙條的照片。紙條是一張酒店的便簽紙，用鉛筆寫著一行字，一串大寫的英文字母和數字，看起來像是一個產品名稱。外行人瞄一眼，根本摸不著頭腦。
蘇木拿回手機又劃拉了一番，重新遞給袁麗的時候，手機上是一份合同的首頁。合同內容是英文，袁麗已經很久沒有看過大段的英文，只是按照以前的外貿經驗掃了一眼前幾行，又看到了剛才那張紙條上的產品名稱。除此之外，這一頁上能看得懂的也就只有數字了，足足有八位數。雖然不知道貨幣單位是什麼，但到了這個數量級，只要不是辛巴威幣，那都是袁麗這輩子想都不敢想的巨款。
「他只是提供了一個信息，生意做成已經是10年以後的事情了，跟他關係不大。我就是想給他分紅，也沒他聯繫方式啊！」蘇木說這話的時候，故意做出一副咬牙切齒的模樣，可在袁麗眼裡，那更像是一個因愛生恨的模樣。
「今年，是咱們高中畢業三十周年，我沒有下一個三十年了！所以，我才找了個你幫忙。」蘇木凝視著袁麗，眼神中滿是焦慮和急切，「我覺得我的精神狀態，能不能再撐三年都不好說了。」
「不義之財，你就收了吧，也算是對你的補償吧。」袁麗說道，雖然合同金額和利潤是兩回事，但從蘇木的穿著打扮來推測，她的收入保守估計也是楊勇收入後面加個零，也許還不止一個零。
蘇木聽了袁麗的話，愣了一兩秒鐘，像是被這話驚到了，隨後突然笑了起來：「你該不會以為 Sophia是他的吧？沒有的事，他沒什麼對不起我的。」
於是，袁麗跟著蘇木一起笑了起來，心想看來真的是自己想多了，以池杉那個普通得不能再普通的外貌，確實生不出 Sophia這樣漂亮可愛的女兒。
然而這陣笑聲卻像突然觸動了某個開關。蘇木臉上的笑意倏地褪去，取而代之的是一種深不見底的憂鬱，仿佛晴朗的海面突然翻湧起暗流。她靜默地坐著，眼神空洞，像是靈魂突然抽離了軀體，墜入了某個不為人知的回憶深淵。
袁麗輕輕地向前靠了靠，專注地凝視著蘇木的眼睛。但蘇木的眼神毫無反應，像是被施了催眠術，失去了剛才的光彩。她的兩隻手無意識地擺弄著一袋砂糖，砂糖袋子在她的手指間不斷翻滾、變形，看起來隨時都可能被捏破。
All my best memories
come back clearly to me
Some can even make me cry
just like before
It's yesterday once more
……
《Yesterday Oncemore》的歌聲逐漸消散，時間回到了2024年的盛夏。
蘇木之前說過兩天回西安，那不過是她在慌亂中倉促找的藉口。後來，蘇木主動攬下了約景區門票這類只有「地頭蛇」才熟悉的活兒，還專門找時間請袁麗吃頓飯。
蘇木今天精心打扮了一番，穿著一件淡藍色的圓領衫，下身搭配著一條簡約的白色七分裙褲，顯得清爽又利落。她的頭髮柔順地散開，隨意地披在肩頭，幾縷髮絲俏皮地垂落在臉頰旁，給她增添了幾分溫婉的氣質。此刻的她，完全回到了高中時代的穿著風格，青春又自在。
「怎麼沒把你老公帶來？」蘇木一看到袁麗獨自帶著孩子走進餐廳，不禁感到有些意外，心裡還暗自揣測，是不是因為自己是單身媽媽的原因，袁麗才故意沒帶老公。
「他可想來啦！那天你去醫院的時候他不在，後來隔壁病床的護工把你誇得像電影明星似的，把他饞得心裡直痒痒。這不，今天他爸轉院，他就算想來也抽不開身吶。」袁麗一邊說著，一邊把楊均一安置在座位上。袁麗的解釋引來蘇木一陣爽朗的笑聲，絲毫沒有所謂的焦慮障礙或抑鬱症的樣子。
袁麗來之前，心裡經過了一番激烈的掙扎，給自己定下了「不主動，不拒絕，不負責」的原則。一定不能主動提及池杉，畢竟這事兒太複雜，自己也拿捏不准。對於蘇木所講的故事的真實性，她不拒絕承認，就像劉師兄說的那樣，戳破妄想的結果可能更糟糕。至於給蘇木和池杉牽線搭橋，她更是覺得責任重大，自己實在擔不起。
此外，出發前她還特意把楊均一拉到一旁，神色認真地給他打好了預防針，千叮嚀萬囑咐他千萬別問關於妹妹爸爸的事兒。然而，這種規矩對孩子來說，基本上就跟沒說一樣，效果微乎其微。所以，當著兩個孩子的面，袁麗在餐桌上時刻保持著高度警惕，目光緊緊盯著楊均一，時刻把控著話題走向，就怕他一個不留神插了嘴。
「現在的親子餐廳，也不知道為啥，都一股腦地往西餐方向靠，也就這一家的中餐做得還湊合。反正你要在這兒待兩個月，也不差這一頓。」蘇木一邊向袁麗表達歉意，一邊朝著楊均一露出和藹的笑容。上一次兩個人一起吃飯，還是十多年前在巴黎，當時兩人還都是無憂無慮的單身狀態，一轉眼孩子都能打醬油了。
袁麗連忙擺了擺手，臉上掛著親切的笑容解釋道：「沒關係，小孩子口味都清淡，就適合弄點義大利面和薯條什麼的對付。真要是找個羊肉泡饃籠籠肉之類的，這兩個小傢伙來個挑食，咱們才麻煩呢。」說話間，她眼神里滿是對孩子的寵溺，腦海中浮現出楊均一以往挑食時那副倔強的小模樣，不禁輕輕搖了搖頭。
「就是！」袁麗的話瞬間得到了蘇木的認同，蘇木一邊點頭，一邊打開了話匣子，「上次我們在西安，這傢伙是這也不吃那也不吃，你說胡辣湯、羊血餄絡這種重口味不吃也好理解，可雞湯餛飩她也不吃，真是把我給氣死了。」
楊均一還沒去過西安，對媽媽們聊的這些西安美食一頭霧水，但聽到蘇木阿姨在說自己的孩子，便機靈地適時跳出來顯擺：「我最喜歡吃餛飩了，我媽做的餛飩最好吃了！」
在旁邊一直安安靜靜的女孩子，立刻就被楊均一這話點燃了勝負欲，像只被挑釁的小獸般「噌」地一下來了精神：「你不知道西安的餛飩有多麻，我舌頭都沒感覺了。我媽媽做的餛飩才是最好吃的，不但可以煮著吃，還可以炸了以後沾 Sauce Tomate吃。」她一邊說，一邊比劃著名，大眼睛裡閃爍著自信的光芒。
袁麗和蘇木看著兩個孩子的鬥嘴，忍不住一起哈哈大笑起來。笑聲在餐廳里迴蕩，吸引了周圍人的目光。孩子果然才是媽媽們之間最好的話題，就像一把神奇的鑰匙，能瞬間打開彼此的話匣子，拉近彼此的距離。
蘇木的女兒出生在巴黎，叫作 Sophia。她長得十分可愛，完美遺傳了媽媽的大眼睛和酒窩，笑起來如同從童話書中走出來的洋娃娃。
「她可真像你，長大一定是個大美人。」袁麗看著 Sophia，眼中滿是羨慕，腦海中不禁浮現出如果楊均一有個妹妹會是怎樣的畫面，一時間竟有些後悔。
蘇木笑了笑，嘴角微微上揚，也露出兩個淺淺的酒窩，算是接受了袁麗的恭維：「我給她起了個中文名蘇璟，意思是玉石的光華，跟著我姓也算是給我爸媽一個交代了。」說著，她轉頭看向女兒，臉上的笑容和所有沉浸在母愛中的媽媽一樣溫柔，眼神里透著無盡的溫暖，絲毫沒有她自己之前形容的那種情感屏障。此刻的她，完全就是一個普通而幸福的母親，滿心滿眼都是對孩子的愛。
「以後我基本上就在BJ了，畢竟 Sophia也快到上學的年齡了，她現在這語言都說亂了，經常一句話裡面同時有法語、英語和漢語。」蘇木輕輕嘆了口氣，語氣中帶著一絲外人不易察覺的惆悵。
老同學聚會，話題自然而然地圍繞著高中生活徐徐展開。就在昨天，袁麗剛聽聞一個高中同學因癌症離世的消息。雖說這個同學與她和蘇木都不算相熟，但同齡人離去的噩耗，還是讓兩人震驚。袁麗打開手機，把丁舒晴班長為了這件事臨時拉的群拿給蘇木看。
群里的信息不多，先是大家發的震驚和哀悼的表情，然後是追悼會報名以及交通安排，但是多翻幾頁，哀悼就變成了聚餐地點的通知。人世間的悲歡離合是不相通的，這個道理作為成年人大家都明白，但這噩耗猝不及防地出現在眼前，就像一塊沉甸甸的石頭，讓兩人倍感唏噓。一時間，餐桌上的氛圍都變得有些凝重。
「這個叫洋柿子！」突然，楊均一清脆的聲音打破了這份平靜。袁麗和蘇木齊齊刷刷地看過去，只見 Sophia舉著叉子，叉子上挑著半個聖女果，正睜著水汪汪的大眼睛，眼巴巴地看著蘇木，那模樣像是在等待著老師公布標準答案。
蘇木笑著朝楊均一豎起大拇指，然後轉過頭，看向袁麗，感慨道：「你兒子不說，我都忘了西紅柿還有這麼個名字呢。」她的眼神中帶著一絲懷念，仿佛被這一聲「洋柿子」勾起了許多久遠的回憶。
「我也忘了！」袁麗無奈地一攤手，臉上浮現出一抹淡淡的笑容，「估計十有八九是從我媽那學來的，他小時候我媽來加拿大帶過他一年。」
「每年冬天做了西紅柿醬，到了要吃的時候，我爸就會跟我說：『幫我去拿一瓶洋柿子來』。」蘇木一邊說著，一邊模仿起父親的語氣和神態，那惟妙惟肖的表演，逗得袁麗忍不住笑出聲來，就連兩個孩子也被吸引，目光緊緊地盯著蘇木，眼中滿是好奇。
「後來我才知道，我爸以前就把西紅柿叫洋柿子，後來是跟著我媽給改過來了。但是改得不徹底，還留了個尾巴。」蘇木說完，自己也忍不住笑了起來，兩個孩子也跟著咯咯直笑，一時間，歡聲笑語迴蕩在餐桌周圍，沖淡了先前的那份沉重。
蘇木的話，像一把神奇的鑰匙，終於喚醒了袁麗沉睡已久的記憶。剎那間，袁麗的腦海中浮現出一幅幅鮮活的畫面：西安的冬天，蔬菜的種類總是那麼匱乏，大白菜、蘿蔔和土豆幾乎成了餐桌上的全部，排列組合般地輪番登場。而西紅柿醬，在沒有溫室大棚的歲月里，給單調的冬日飲食帶來了一抹別樣色彩。
每年入冬之前，袁麗的爸媽都要忙碌起來，準備大量的西紅柿，還有輸液用的吊瓶。洗乾淨的西紅柿在開水中輕輕燙一下，外皮便輕鬆剝落，隨後被放在盆子裡切碎。這一步操作，需要用到開水和菜刀，稍不小心就容易受傷，所以一直都是袁麗爸的「專屬工作」。
袁麗的任務則是裝瓶。她坐在小板凳上，面前放著漏斗和筷子，專注地將切碎的西紅柿裝進玻璃輸液瓶中。如果遇上稍微大一點的碎塊，她就得格外小心，必須撈出來重新切碎。有些孩子偷懶，硬把大碎塊塞進瓶子，結果到了吃的時候，西紅柿醬就倒不出來了，只能幹著急。
裝好的瓶子不能急著蓋蓋子，得放進蒸鍋里蒸一蒸，這是為了給西紅柿醬高溫消毒。這裡面的學問可大了，如果瓶子裝得太滿，蒸的時候，西紅柿醬就會像噴泉一樣噴射出來，白白浪費了食材；要是裝得太少，等冷卻後，瓶子裡就只剩下大半瓶，又浪費了空間。所以，裝多少西紅柿醬才合適，這可算是一門技術活，需要不斷摸索和實踐。
蒸好的西紅柿瓶子拿出來時，還冒著熱氣，必須趁熱把瓶塞塞上。原配的瓶塞是橡膠的，放進蒸鍋蒸，會釋放出一股刺鼻的橡膠味，影響西紅柿醬的口感。因此，袁麗爸會提前用開水把瓶塞燙過消毒再用。瓶塞還不夠，袁麗爸還會點起蠟燭，將融化的蠟燭油滴在瓶塞和瓶子的縫隙，給瓶子做進一步的密封。經過這樣精心處理的西紅柿醬，即便沒有冰箱，也能完好地保存一個冬天。
在袁麗家所在的家屬院裡，幾乎所有人家都要做西紅柿醬。做的人多了，自然就形成了不同的「流派」。比如，在裝瓶之前，西紅柿是生的直接裝，還是先做熟再裝，這就分出了生派和熟派。熟派裡面又細分為煮熟流和蒸熟流，煮熟流里還能進一步分為原味門和調味門。說到調味門，那可就複雜了，畢竟調料的種類繁多，能組合出無數種口味，細分下去簡直沒完沒了。但不管是哪種做法，最後都必須進行連瓶子帶西紅柿的蒸煮消毒，確保在密封前，瓶子內處於無菌狀態，這樣才能保證西紅柿醬能長時間保存。
想到這兒，袁麗不禁想起樓下的侯宇曾經幹過的一件蠢事。也不知道他是真的饞得受不了，還是單純調皮搗蛋加手賤，在蓋蓋子密封前，他竟然用手指蘸著西紅柿醬嘗了一下。結果，等到冬天要吃西紅柿醬的時候才發現，西紅柿醬長毛了。那個冬天，隔三差五就能聽到侯宇的哭聲，大概每一聲哭，都代表著一瓶被他嘗過、因而壞掉的西紅柿醬。
「其實這種蠢事我也幹過，只不過就嘗了一瓶，損失不算大。我爸屬於熟派煮熟流調味門，還是蒜鹽主義第十八代傳人呢，可惜到我這兒就斷代了。」袁麗笑著把這個故事講給蘇木聽，說完，自己先忍不住笑了起來。蘇木聽後，也被逗得哈哈大笑，隨後自爆自己的黑歷史，四個人的笑聲交織在一起，迴蕩在餐廳里，充滿了溫馨與歡樂，仿佛又回到了那段無憂無慮的年少時光。
簡單的午餐結束，兩個孩子也混熟了，小手一拉，便興高采烈地跑去玩親子餐廳里的遊樂設施。袁麗和蘇木的目光緊緊跟隨著他們，直到兩人一前一後，像兩隻歡快的小猴子般爬上滑梯，而後一頭扎進那片五彩繽紛的海洋池，消失在彩色小球之中。這時，兩人相視而笑，終於迎來了屬於老朋友的專屬時間。
「還是小時候好啊，可以無憂無慮。」蘇木起身走向飲料台，拿了兩杯冰水回來。她將一杯冰水輕輕放在袁麗面前，自己則端著另一杯，坐在了袁麗身旁。此時，海洋池裡，兩個孩子如同在水中練習自由式一般，時而扎進彩色小球里，身影消失不見，只留下隱隱約約、清脆悅耳的笑聲，迴蕩在餐廳的這個角落。
「Sophia這麼大的時候，我在幹什麼呢？好像每天都在家屬院裡瘋玩，女孩子們玩的跳皮筋我也玩，可我更喜歡和男孩子們一起去抓蛐蛐、鬥蛐蛐。我總覺得，男孩子們的遊戲更有意思，比如攻城，既有對抗又有戰術，別提多刺激了。只可惜女孩子玩這個太吃虧，身體條件擺在那兒。你會玩這個遊戲嗎？也許在你們那兒有不同的名字。」蘇木目不轉睛地盯著海洋池，眼神中透著追憶，仿佛目光能穿透那層層彩球，回到過去。她的聲音輕柔，不知道是在對袁麗傾訴，還是在喃喃自語。袁麗輕輕搖了搖頭，可蘇木似乎並未留意，又或許她本就沒打算等待袁麗的回應。
「剛開始男孩子不帶我玩，但是他們需要我去旁邊工地偷石灰來畫地圖，所以專門給我發明了一個裁判的角色，遊戲前負責畫城池地圖，遊戲裡解決有沒有踩線的爭議。我現在還能畫出來地圖呢……」蘇木轉過頭，一臉興奮地看向袁麗，眼睛裡閃爍著光芒，仿佛又找回了兒時的快樂，「知乎上有個話題《小時候玩過的遊戲》，我還在話題下面畫了張攻城的地形圖，給我點讚的人還不少呢。」
「攻城？我沒玩過……我們玩什麼來著？跳繩、翻花角、踢毽子、打沙包……」袁麗努力在腦海中搜尋著兒時的記憶，可腦袋裡似乎一片空白，說出來的每個詞都像是從記憶深處硬生生拽出來的，雖然正確，卻毫無畫面感，更像是在機械地背書。
「完了！完了！」袁麗無奈地搖了搖頭，滿臉懊惱，「我這記憶力啊，以前的東西全都想不起來了，別說是小時候，就連我去加拿大之前在BJ怎麼過的，我都忘得一乾二淨。前幾天，我老公說他見過池杉，還是我們兩個請他吃飯，我卻怎麼都想不起來有這回事。」
話一出口，袁麗心裡「咯噔」一下，暗叫不好，剛才說得太順口，竟然把自己定下的「不主動」原則拋到了九霄雲外。她偷偷瞥了一眼蘇木，只見蘇木還在凝視著兩個孩子的方向，睫毛都未曾眨一下，似乎根本沒聽到她的話。
過了幾秒鐘，蘇木輕輕笑了笑，嘆了口氣：「我跟你正相反，昨天的記憶一片模糊，可小時候的事情，卻清楚得跟昨天剛發生似的。」說完，蘇木又把頭轉向遊樂園，但眼神卻有些迷離，焦點似乎早已飄向了太陽系之外，飄進了那遙遠而美好的童年時光。
袁麗本來想問問 Sophia父親的事情，可話到嘴邊，又猶豫了，最終換了個話題：「我看你微信都是秒回的，還有時間幫我預約景點，一點沒有生意人的感覺啊？感覺比我這個家庭婦女都悠閒。」
蘇木笑了笑，身體往後靠，舒舒服服地倚在椅背上：「你這可是『只看賊吃肉沒看賊挨揍』，我也就是這段時間比較閒罷了。以前帶著幾個月大的 Sophia去拜訪客戶，參加商務談判，通宵加班，那些辛苦你可是沒看見。現在我晚上總是失眠，多半也是那段時間落下的病根。」
袁麗點了點頭，算是弄明白了為什麼蘇木總是半夜回自己微信。
蘇木沒有回答，拿起咖啡抿了一口，拋出一個重磅八卦：「這公司，其實還是池杉策劃的。」
「那你們總不可能沒有工作聯繫吧？還需要折騰到地球另一邊，找我要聯繫方式？」袁麗越發覺得這件事不可思議，好奇心瞬間占了上風，又一次把自己的原則拋到了腦後。
「只是曾經的一句話，一張紙條而已。」蘇木一邊說著，一邊掏出手機，手指在屏幕上快速划動了幾下，打開了一張圖片，然後遞給袁麗。
袁麗接過來一看，原來是一張紙條的照片。紙條是一張酒店的便簽紙，用鉛筆寫著一行字，一串大寫的英文字母和數字，看起來像是一個產品名稱。外行人瞄一眼，根本摸不著頭腦。
蘇木拿回手機又劃拉了一番，重新遞給袁麗的時候，手機上是一份合同的首頁。合同內容是英文，袁麗已經很久沒有看過大段的英文，只是按照以前的外貿經驗掃了一眼前幾行，又看到了剛才那張紙條上的產品名稱。除此之外，這一頁上能看得懂的也就只有數字了，足足有八位數。雖然不知道貨幣單位是什麼，但到了這個數量級，只要不是辛巴威幣，那都是袁麗這輩子想都不敢想的巨款。
「他只是提供了一個信息，生意做成已經是10年以後的事情了，跟他關係不大。我就是想給他分紅，也沒他聯繫方式啊！」蘇木說這話的時候，故意做出一副咬牙切齒的模樣，可在袁麗眼裡，那更像是一個因愛生恨的模樣。
「今年，是咱們高中畢業三十周年，我沒有下一個三十年了！所以，我才找了個你幫忙。」蘇木凝視著袁麗，眼神中滿是焦慮和急切，「我覺得我的精神狀態，能不能再撐三年都不好說了。」
「不義之財，你就收了吧，也算是對你的補償吧。」袁麗說道，雖然合同金額和利潤是兩回事，但從蘇木的穿著打扮來推測，她的收入保守估計也是楊勇收入後面加個零，也許還不止一個零。
蘇木聽了袁麗的話，愣了一兩秒鐘，像是被這話驚到了，隨後突然笑了起來：「你該不會以為 Sophia是他的吧？沒有的事，他沒什麼對不起我的。」
於是，袁麗跟著蘇木一起笑了起來，心想看來真的是自己想多了，以池杉那個普通得不能再普通的外貌，確實生不出 Sophia這樣漂亮可愛的女兒。
然而這陣笑聲卻像突然觸動了某個開關。蘇木臉上的笑意倏地褪去，取而代之的是一種深不見底的憂鬱，仿佛晴朗的海面突然翻湧起暗流。她靜默地坐著，眼神空洞，像是靈魂突然抽離了軀體，墜入了某個不為人知的回憶深淵。
袁麗輕輕地向前靠了靠，專注地凝視著蘇木的眼睛。但蘇木的眼神毫無反應，像是被施了催眠術，失去了剛才的光彩。她的兩隻手無意識地擺弄著一袋砂糖，砂糖袋子在她的手指間不斷翻滾、變形，看起來隨時都可能被捏破。