第20章 義不容情
咔嗒一聲,手機電源鍵按下的瞬間,1992年西安教室里的日光燈嗡鳴聲戛然而止。木課桌的觸感在指尖消散,空氣中粉筆灰的氣息被飛機艙內循環的冷氣取代。眼前斑駁的黑板漸漸融化成航班座椅背屏的藍光,窗外法國梧桐的剪影在視野邊緣重組為平流層的雲海。耳邊背英語單詞的絮語,化作引擎平穩的白噪音。
重新回顧高中時代,並沒有給袁麗帶來什麼樂趣,反倒是這個故事嚴重地消耗了她的精力,讓她感到疲憊不堪。
袁麗記得四人在校門口爭論去哪裡,記得西安航空館裡落滿了塵埃缺胳膊少腿的飛機,記得在包子店門口的吵架。但是,袁麗對這個故事毫無印象,甚至在重新讀過之後,仍然沒有一絲一毫的回憶。
自己的這種情況,讓袁麗想起了她那台破筆記本,一開機就聽到硬碟瘋狂尖嘯,不過等多久都只能收穫一個「A Disk Read Error Occurred」。
「讓我看看!」楊勇現在是蘇木故事的忠實讀者,從上飛機開始,他已經要求了不下10次。
袁麗把手機遞給楊勇,從前排座椅口袋裡掏出眼罩給自己戴上,再用毛毯把自己裹起來,準備小睡一會。機艙的艙壁持續不斷地震動,還有客機特有的那種背景噪音,把袁麗折磨得既疲憊又難以入睡。但這時候,袁麗只是想把自己和外界隔離起來,讓混亂的心情冷靜下來。
蒙特婁到BJ沒有直飛的航線,為了省錢楊勇選擇了在多倫多和日本兩次中轉,這樣算下來整個行程超過了24小時。在疲憊感襲來的最初時機快速入睡,是國際航線上窮人必需的生存技能。俗話說:富人靠裝備,窮人靠變異。不僅是漫威遵守這條定律,現實世界也差不多。
「什麼都不要想!放空……放空……」袁麗默默地跟自己說,但大腦不受控的拼命回憶,在賈大包子門口吵完架以後,她們是怎麼進的賈三包子?然後是誰點的菜?自己點了什麼?
袁麗努力在腦海中填充細節:羊肉灌湯包的口感,湯汁從嘴角流到下巴上的感覺,黑米稀飯在舌尖的甜味。這些細節,可能可以幫助自己想起來:那天到底發生了什麼?那個複雜的故事究竟是怎麼來的?回憶沒有來,但身體越來越輕,好像進入了夢鄉。
眼前出現了一個精瘦的男孩,頭髮有些長了,發梢被歪歪扭扭的剪過,勉強露出耳朵。看得出,理髮師的手藝非常糟糕,這也是很多窮留學生的常見髮型,沒有把耳朵剪破就算及格。
「我是你的法語老師,我叫袁麗。」
「老師好,我叫郁家順。」
「你好,你以前學過法語嗎?」
「沒有,我一直學的是英語。」
「那你怎麼想到蒙特婁來上學?」
「都是我媽的決定,我覺得在國內讀大學也挺好,她非要送我出來。」
「那也沒必要選蒙特婁啊?我看你的GPA不錯,應該可以去UBC。」
「我媽覺得UBC給Offer的專業太水,所以選了麥大。她就完全沒有研究這裡是法語區,光是看了英語學校就選了這個。來了以後發現,完全不會法語真的不行。我媽讓我自學,但坑的是我又不是她……所以最後還是來上課。」
「來了一個月還習慣嗎?」
「還行吧,在深圳我也是住校,其實學校裡面都差不多。」
「除了學習,你有什麼興趣愛好?我們可以從這方面開始學習法語,這有助於你儘快找到朋友。」
「我踢足球,其實我已經加入了一個足球社團,還踢了兩次校內的比賽。」
「那看來你踢球的水平很高了。」
「我從幼兒園就開始踢球了,在深圳的時候每周都參加比賽。」
「我有個朋友在深圳,也很喜歡踢球,也許你們認識。」
「深圳踢球的人太多了,光是我所在的FC116就有幾百人。」
「我的朋友叫池杉,當然他比你大多了,可能比你爸爸還大。」
「哦!我認識他,他是我的教練。」
客艙的噪音一瞬間又充滿了黑暗的空間,剛才的男生和小教室消失了,原來是一個夢。池杉這個混蛋,居然會以這種形式出現在夢裡,真是做鬼都不放過自己的節奏。
「哎,這個故事很有大劉風格哦!他是不是真的穿越了?」楊勇在隔壁座位捅了捅袁麗。袁麗裝作睡著了沒有理會楊勇,過了幾分鐘,楊勇又用手肘碰了碰袁麗。
「回頭你問問你同學,就是你的美女作家同學,蘇木。問問她,看沒看過劉慈欣的《西洋》和《山》?如果看過,多半就是這個故事的原型。」袁麗抗拒地扭動了一下身子,還是沒有理會他。
「不過呢!我真不覺得這個故事是女作家寫出來的,太硬了……」楊勇又在袁麗身邊念念叨叨,「你看看,這個故事裡面引用的物理定律,那個文科女生會記得?她高中時候物理學得好嗎?對了,《天體運動論》是伽利略還是那個被燒死的布魯諾寫的?……」
袁麗忍不可忍,把眼罩向上一推,劈手搶過來手機揣進口袋,然後把眼罩重新拉上,回到了自己的世界裡。
「你媽生氣了……」黑暗中,袁麗聽到楊勇和兒子小聲說話。
「姓楊的要倒霉了……」然後,楊均一的聲音傳過來,他和袁麗之間隔著楊勇。父子兩個的聲音越來越小,似乎還有若不可聞的笑聲。
袁麗摸索著掛在脖子上的降噪耳機,把耳機塞進耳道里,按了一下耳機線上的播放按鈕,手機裡面的播放器開始播放。一陣音樂聲響起,蓋住了客艙噪音和父子倆的聲音,如同時光機的開機音樂。
冷暖那可休,回頭多少個秋。
尋遍了卻偏失去,未盼卻在手。
我得到沒有,沒法解釋得失錯漏。
……
這是袁麗最近循環播放的歌單,《八九十年代經典老歌》,下一首是陳百強的《一生何求》。袁麗第一次聽到這首歌,是因為那部風靡一時的電視劇《義不容情》。高中時,她沉迷於劇情,甚至一度忽略了這首歌的演唱者是誰。對她來說,這首歌和電視劇是綁在一起的,就像方便麵和調料包,缺一不可。
相比而言,蘇木算是地道的陳百強粉絲了。蘇木給袁麗三人講陳百強參演的電影《秋天的童話》,給池杉李濤解釋「臥打的木妖」是粵語的「我得到沒有」,沒有男生在場的時候,她還會給袁麗唱幾句《偏偏喜歡你》。
《義不容情》播出時,袁麗正在讀高二。那時候,電視台還沒有學會美劇那種「每周一集,邊播邊拍」的前列腺炎節奏,每天晚上都有2集可看,一個月就把整部電視劇播完了。
普通觀眾看得爽,但學生黨可就慘了。這個周末,周海媚剛出場,大家還在爭論該選黃日華還是溫兆倫;到下周末,黃日華已經因為頂罪去坐牢了。劇情快得像坐火箭,學生們連討論的時間都沒有。
袁麗屬於那種「懂事」的學生,知道學習比追劇重要,自然不會像某些同學那樣,拿著鏡子偷看客廳電視,或者貼著門縫偷聽劇情。但每次喝水、上廁所經過客廳時,她都會故意放慢腳步,像電影裡的慢鏡頭一樣,爭取多看幾眼。有時候,她還會忍不住和沉浸在劇情里的父母搭幾句話。
「丁有健不是跟李華結婚了嗎?」袁麗假裝隨意地問。
「沒有,上一集逃婚了。哎!你怎麼還在這裡,快進去做你作業去!」媽媽頭也不回地揮了揮手,眼睛依舊盯著電視。
《義不容情》和那些拖拖拉拉的瓊瑤劇不同,劇情發展快得像開了倍速。袁麗這種「偷瞄式追劇法」根本跟不上節奏。每次聽到《一生何求》的主題曲響起,袁麗就知道一集又結束了,心裡像被一百隻貓爪撓過一樣,癢得不行。
這時候,蘇木就像救世主一樣出現了。每天早讀和早操之間的十幾分鐘,成了袁麗、李濤和池杉的「朝聖時間」。作為《義不容情》駐西安中學的「新聞發言人」,蘇木的開場總是相似的:她矯健地把書包塞進課桌,兩眼放光,激動地宣布:「昨天晚上,丁有健放出來了……」
到了第一節課前的課間休息,如果沒有需要補的作業,這十分鐘就成了蘇木的記者招待會。她不僅要答疑解惑,還得引導大家「健康追劇」。
問:「丁有健為什麼不和李華結婚?」
蘇木一臉嚴肅:「有錢和漂亮裡面,你選哪個?當然是既有錢又漂亮的啦……」
問:「趙加敏比馮美欣好看多了,丁有康是不是眼瞎?」
蘇木翻了個白眼:「參見上一個答案。」
問:「倪楚君的蓬蓬頭髮型晚上不會壓扁嗎?」
蘇木一本正經:「倪楚君為了保持髮型,倒掛著睡覺。」
問:「君健火鍋桌上都是菜,怎麼沒看到羊肉卷?」
蘇木嘆了口氣:「君健火鍋是海鮮火鍋!」
問:「丁有健和倪楚君上了床,為什麼倪楚君還讓丁有健不要在意?」
蘇木挑了挑眉,露出一個意味深長的笑容:「這個問題,你可以選擇,政治老師或者教導主任,來來回答你。」
新聞發布會並沒有因為《義不容情》的結束而停止,而是轉向了其他影視節目,內容取決於昨晚蘇木家屬院閉路電視放了什麼。通常情況下,袁麗三人只是聽眾,偶爾扮演提問記者的角色。但有時候,池杉也會上台去扮演主持人的角色。
「昨天我看了一個錄像,槍戰片,狄龍和陳百強演的。陳百強給人頂罪去坐牢,在監獄裡被人用牙刷捅死了,最後狄龍拎了兩大包槍去報仇……」池杉講得眉飛色舞,手舞足蹈,仿佛自己就是那個手握雙槍的黑道英雄。
那時候這種模仿《英雄本色》的槍戰片太多,有這麼一個相似的電影很正常。加上獲取娛樂信息的渠道也太少,有個新的主持人分享故事,大家自然也不會考慮信息的真偽。除了袁麗三個以外,甚至還吸引了幾個同學來聽故事。
池杉難得出一迴風頭,講的更是洋洋得意。正講到陳百強開車撞到了狄龍的老婆,腦袋上突然挨了一記重擊。大家扭頭一看,蘇木正揮舞著作業本,對池杉的錯誤進行物理修訂:「那不是狄龍,那是李修賢!那不是陳百強,那是周星馳!」
池杉這種三腳貓主持人,喜歡出風頭,特別是喜歡在蘇木面前出風頭。如果講得好也就算了,但是犯了三個主角認錯兩個的低級錯誤。大家一致認為,蘇木打得對打得好,打得那叫一個痛快淋漓,打得那叫一個大快人心!
其實呢,池杉講故事的能力還是不錯的。蘇木觀影量再大,也不可能每天都換新片子,這時候也需要一個人站出來填補空白。池杉最喜歡講的是小說,最早是《神秘島》這種科幻小說,但是因為女生們對手搓硝酸甘油不感興趣,一個個哈欠連天。後來他就換成了《綠色屍體》《藍色骷髏》《一隻繡花鞋》這種民間鬼故事,深得女性聽眾的歡心。看著聽眾們的眼睛,像貓一樣瞪得溜圓,池杉臉上也露出無比滿足的笑容。
從演講技巧來看,池杉無師自通了目光接觸理論,目光在幾個人之間遊蕩,貌似照顧到了每一個人。現在袁麗想來,他的眼神停留在蘇木那裡的時間,比在袁麗和李濤那裡加起來還要多。很多時候,都要等到蘇木追問「然後呢」,才會繼續講下去。現在想來,也許池杉的聽眾只有蘇木,袁麗和李濤只不過是可有可無的陪襯。
「我到底睡了多久啊?」袁麗迷迷糊糊地揉著眼睛,感覺這一覺像是睡了一個世紀那麼長。在夢裡,蘇木把《義不容情》從頭到尾講了好幾遍,連池杉那個永遠講不完的《綠色屍體》,都奇蹟般地迎來了大結局。
「你這覺睡得真死,剛才發餐食的時候那麼吵,你愣是一點反應都沒有。」楊勇斜著眼睛,語氣裡帶著幾分調侃。
「媽媽,吃冰淇淋。」楊均一突然從楊勇身後探出腦袋,小手高高舉著一勺快要融化的冰淇淋,那滴搖搖欲墜的冰淇淋眼看就要砸在楊勇嶄新的襯衫上。
袁麗瞬間打了個激靈,趕快俯身過去把那滴冰淇淋吞了下去。嘴裡一陣冰涼,瞬間把剛才還賴在身上的睡意趕得無影無蹤。她抬頭看看楊勇面前的小屏幕,還有整整七個小時才到東京。不過好消息是,轉機以後到BJ就快了。袁麗心想,這剩下的時間,自己大概是真的沒辦法再睡著了。
等袁麗吃完了補發的餐盒,楊勇也結束了和楊均一的象棋遊戲,伸了個懶腰,然後看向袁麗:「再給我看看你同學的小說唄,這飛機上也沒啥好玩的。」
袁麗趕緊擺手:「別看了,飛機上看手機傷眼睛,回家用電腦看多好。」其實,她心裡真正害怕的是每次打開那個小說,自己就會被裡面的情節拽進去。即便閉上眼睛,大腦也會像失控的馬達一樣飛速運轉,拼命把記憶的回收站翻個底朝天,那些零零碎碎的片段相互碰撞,讓她的精神變得極度疲憊。
楊勇抓了抓頭,顯然沒想到碰了個軟釘子。他的眼睛轉了轉,嘴角露出一絲狡黠的笑容,換了一個話題:「那你給我講講,你們那時候的故事吧。什麼都行?」
「比方說?」袁麗被這個開放式的問題給唬住了,像是突然被推到舞台中央,卻不知道該唱哪出戲。
「比如校園愛情?」楊勇的提議帶著點壞笑,仿佛在挖一個坑,等著袁麗往裡跳。
袁麗心頭一驚,如果一定要說她愛過誰,那只能是曾經出現在自己夢裡的那個人。他高大英俊,比自己高了足足有兩頭,曾經陪伴她走過大學生活。他和她拎著暖水壺,在外院的開水房外排隊。他和她在食堂門外的水果攤前,為了一個蘋果討價還價。兩人在學子長廊的石柱後,偷偷接吻。但是,這幾個片段僅僅是憑空出現在袁麗的記憶里,既不是真實的大學生活,也不是她的想像。
「沒有!這個真沒有!」想像中的戀愛不能算數,袁麗沒好氣的否認。結婚這麼多年,她早就跟楊勇說過自己的戀愛史——那就是一片空白。可楊勇這傢伙,偏偏就是不信,每次提到這個話題,都要調侃幾句。
「我沒說你……」楊勇趕緊擺手,試圖掩飾自己的欲蓋彌彰,「比如你那兩個同學,你不是說他們是你最好的朋友嗎?」
「我真的是一點都不知道!你看,這不我也是看了蘇木寫的故事,才知道還有這麼回事。哎,我想起了個事情。就是上次你說的……改革開發初期用窮舉法,弄幾個試驗區把不同的政策都試試……都是哪些啊?」袁麗來了個圍魏救趙,終止了楊勇的問題。
楊勇果然中了計,高高興興的開始講他的經濟學:「1980年,深圳、珠海、汕頭和廈門經濟特區正式設立,到了1984年,經濟特區又增加了14個。看起來都是特區,其實還是有很大不同的……」
袁麗其實並沒有在聽,她在思考已經困擾她一段時間的困惑。袁麗對高中的記憶,不知道什麼原因,整體來說是壓抑的,仿佛那個充斥著灰色畫面、黑色人群和白色小花的夢。在沒有被蘇木故事喚醒之前,袁麗都一直很不願意去回憶那段歷史。
但蘇木,特別是蘇木的故事,除去那些離奇的內容,其他有關高中生活的部分,都充滿了陽光和笑聲。為什麼同一段時光,同樣的人,同樣的故事,會有如此巨大的反差?是自己選擇性遺忘了那些美麗的回憶?還是蘇木選擇性的遺忘了曾經的灰暗?
甚至想的更離經叛道一點,借用蘇木寫的離奇故事,蘇木和自己經歷的高中時代,難道已經被池杉在碎片中偷偷修改了?
重新回顧高中時代,並沒有給袁麗帶來什麼樂趣,反倒是這個故事嚴重地消耗了她的精力,讓她感到疲憊不堪。
袁麗記得四人在校門口爭論去哪裡,記得西安航空館裡落滿了塵埃缺胳膊少腿的飛機,記得在包子店門口的吵架。但是,袁麗對這個故事毫無印象,甚至在重新讀過之後,仍然沒有一絲一毫的回憶。
自己的這種情況,讓袁麗想起了她那台破筆記本,一開機就聽到硬碟瘋狂尖嘯,不過等多久都只能收穫一個「A Disk Read Error Occurred」。
「讓我看看!」楊勇現在是蘇木故事的忠實讀者,從上飛機開始,他已經要求了不下10次。
袁麗把手機遞給楊勇,從前排座椅口袋裡掏出眼罩給自己戴上,再用毛毯把自己裹起來,準備小睡一會。機艙的艙壁持續不斷地震動,還有客機特有的那種背景噪音,把袁麗折磨得既疲憊又難以入睡。但這時候,袁麗只是想把自己和外界隔離起來,讓混亂的心情冷靜下來。
蒙特婁到BJ沒有直飛的航線,為了省錢楊勇選擇了在多倫多和日本兩次中轉,這樣算下來整個行程超過了24小時。在疲憊感襲來的最初時機快速入睡,是國際航線上窮人必需的生存技能。俗話說:富人靠裝備,窮人靠變異。不僅是漫威遵守這條定律,現實世界也差不多。
「什麼都不要想!放空……放空……」袁麗默默地跟自己說,但大腦不受控的拼命回憶,在賈大包子門口吵完架以後,她們是怎麼進的賈三包子?然後是誰點的菜?自己點了什麼?
袁麗努力在腦海中填充細節:羊肉灌湯包的口感,湯汁從嘴角流到下巴上的感覺,黑米稀飯在舌尖的甜味。這些細節,可能可以幫助自己想起來:那天到底發生了什麼?那個複雜的故事究竟是怎麼來的?回憶沒有來,但身體越來越輕,好像進入了夢鄉。
眼前出現了一個精瘦的男孩,頭髮有些長了,發梢被歪歪扭扭的剪過,勉強露出耳朵。看得出,理髮師的手藝非常糟糕,這也是很多窮留學生的常見髮型,沒有把耳朵剪破就算及格。
「我是你的法語老師,我叫袁麗。」
「老師好,我叫郁家順。」
「你好,你以前學過法語嗎?」
「沒有,我一直學的是英語。」
「那你怎麼想到蒙特婁來上學?」
「都是我媽的決定,我覺得在國內讀大學也挺好,她非要送我出來。」
「那也沒必要選蒙特婁啊?我看你的GPA不錯,應該可以去UBC。」
「我媽覺得UBC給Offer的專業太水,所以選了麥大。她就完全沒有研究這裡是法語區,光是看了英語學校就選了這個。來了以後發現,完全不會法語真的不行。我媽讓我自學,但坑的是我又不是她……所以最後還是來上課。」
「來了一個月還習慣嗎?」
「還行吧,在深圳我也是住校,其實學校裡面都差不多。」
「除了學習,你有什麼興趣愛好?我們可以從這方面開始學習法語,這有助於你儘快找到朋友。」
「我踢足球,其實我已經加入了一個足球社團,還踢了兩次校內的比賽。」
「那看來你踢球的水平很高了。」
「我從幼兒園就開始踢球了,在深圳的時候每周都參加比賽。」
「我有個朋友在深圳,也很喜歡踢球,也許你們認識。」
「深圳踢球的人太多了,光是我所在的FC116就有幾百人。」
「我的朋友叫池杉,當然他比你大多了,可能比你爸爸還大。」
「哦!我認識他,他是我的教練。」
客艙的噪音一瞬間又充滿了黑暗的空間,剛才的男生和小教室消失了,原來是一個夢。池杉這個混蛋,居然會以這種形式出現在夢裡,真是做鬼都不放過自己的節奏。
「哎,這個故事很有大劉風格哦!他是不是真的穿越了?」楊勇在隔壁座位捅了捅袁麗。袁麗裝作睡著了沒有理會楊勇,過了幾分鐘,楊勇又用手肘碰了碰袁麗。
「回頭你問問你同學,就是你的美女作家同學,蘇木。問問她,看沒看過劉慈欣的《西洋》和《山》?如果看過,多半就是這個故事的原型。」袁麗抗拒地扭動了一下身子,還是沒有理會他。
「不過呢!我真不覺得這個故事是女作家寫出來的,太硬了……」楊勇又在袁麗身邊念念叨叨,「你看看,這個故事裡面引用的物理定律,那個文科女生會記得?她高中時候物理學得好嗎?對了,《天體運動論》是伽利略還是那個被燒死的布魯諾寫的?……」
袁麗忍不可忍,把眼罩向上一推,劈手搶過來手機揣進口袋,然後把眼罩重新拉上,回到了自己的世界裡。
「你媽生氣了……」黑暗中,袁麗聽到楊勇和兒子小聲說話。
「姓楊的要倒霉了……」然後,楊均一的聲音傳過來,他和袁麗之間隔著楊勇。父子兩個的聲音越來越小,似乎還有若不可聞的笑聲。
袁麗摸索著掛在脖子上的降噪耳機,把耳機塞進耳道里,按了一下耳機線上的播放按鈕,手機裡面的播放器開始播放。一陣音樂聲響起,蓋住了客艙噪音和父子倆的聲音,如同時光機的開機音樂。
冷暖那可休,回頭多少個秋。
尋遍了卻偏失去,未盼卻在手。
我得到沒有,沒法解釋得失錯漏。
……
這是袁麗最近循環播放的歌單,《八九十年代經典老歌》,下一首是陳百強的《一生何求》。袁麗第一次聽到這首歌,是因為那部風靡一時的電視劇《義不容情》。高中時,她沉迷於劇情,甚至一度忽略了這首歌的演唱者是誰。對她來說,這首歌和電視劇是綁在一起的,就像方便麵和調料包,缺一不可。
相比而言,蘇木算是地道的陳百強粉絲了。蘇木給袁麗三人講陳百強參演的電影《秋天的童話》,給池杉李濤解釋「臥打的木妖」是粵語的「我得到沒有」,沒有男生在場的時候,她還會給袁麗唱幾句《偏偏喜歡你》。
《義不容情》播出時,袁麗正在讀高二。那時候,電視台還沒有學會美劇那種「每周一集,邊播邊拍」的前列腺炎節奏,每天晚上都有2集可看,一個月就把整部電視劇播完了。
普通觀眾看得爽,但學生黨可就慘了。這個周末,周海媚剛出場,大家還在爭論該選黃日華還是溫兆倫;到下周末,黃日華已經因為頂罪去坐牢了。劇情快得像坐火箭,學生們連討論的時間都沒有。
袁麗屬於那種「懂事」的學生,知道學習比追劇重要,自然不會像某些同學那樣,拿著鏡子偷看客廳電視,或者貼著門縫偷聽劇情。但每次喝水、上廁所經過客廳時,她都會故意放慢腳步,像電影裡的慢鏡頭一樣,爭取多看幾眼。有時候,她還會忍不住和沉浸在劇情里的父母搭幾句話。
「丁有健不是跟李華結婚了嗎?」袁麗假裝隨意地問。
「沒有,上一集逃婚了。哎!你怎麼還在這裡,快進去做你作業去!」媽媽頭也不回地揮了揮手,眼睛依舊盯著電視。
《義不容情》和那些拖拖拉拉的瓊瑤劇不同,劇情發展快得像開了倍速。袁麗這種「偷瞄式追劇法」根本跟不上節奏。每次聽到《一生何求》的主題曲響起,袁麗就知道一集又結束了,心裡像被一百隻貓爪撓過一樣,癢得不行。
這時候,蘇木就像救世主一樣出現了。每天早讀和早操之間的十幾分鐘,成了袁麗、李濤和池杉的「朝聖時間」。作為《義不容情》駐西安中學的「新聞發言人」,蘇木的開場總是相似的:她矯健地把書包塞進課桌,兩眼放光,激動地宣布:「昨天晚上,丁有健放出來了……」
到了第一節課前的課間休息,如果沒有需要補的作業,這十分鐘就成了蘇木的記者招待會。她不僅要答疑解惑,還得引導大家「健康追劇」。
問:「丁有健為什麼不和李華結婚?」
蘇木一臉嚴肅:「有錢和漂亮裡面,你選哪個?當然是既有錢又漂亮的啦……」
問:「趙加敏比馮美欣好看多了,丁有康是不是眼瞎?」
蘇木翻了個白眼:「參見上一個答案。」
問:「倪楚君的蓬蓬頭髮型晚上不會壓扁嗎?」
蘇木一本正經:「倪楚君為了保持髮型,倒掛著睡覺。」
問:「君健火鍋桌上都是菜,怎麼沒看到羊肉卷?」
蘇木嘆了口氣:「君健火鍋是海鮮火鍋!」
問:「丁有健和倪楚君上了床,為什麼倪楚君還讓丁有健不要在意?」
蘇木挑了挑眉,露出一個意味深長的笑容:「這個問題,你可以選擇,政治老師或者教導主任,來來回答你。」
新聞發布會並沒有因為《義不容情》的結束而停止,而是轉向了其他影視節目,內容取決於昨晚蘇木家屬院閉路電視放了什麼。通常情況下,袁麗三人只是聽眾,偶爾扮演提問記者的角色。但有時候,池杉也會上台去扮演主持人的角色。
「昨天我看了一個錄像,槍戰片,狄龍和陳百強演的。陳百強給人頂罪去坐牢,在監獄裡被人用牙刷捅死了,最後狄龍拎了兩大包槍去報仇……」池杉講得眉飛色舞,手舞足蹈,仿佛自己就是那個手握雙槍的黑道英雄。
那時候這種模仿《英雄本色》的槍戰片太多,有這麼一個相似的電影很正常。加上獲取娛樂信息的渠道也太少,有個新的主持人分享故事,大家自然也不會考慮信息的真偽。除了袁麗三個以外,甚至還吸引了幾個同學來聽故事。
池杉難得出一迴風頭,講的更是洋洋得意。正講到陳百強開車撞到了狄龍的老婆,腦袋上突然挨了一記重擊。大家扭頭一看,蘇木正揮舞著作業本,對池杉的錯誤進行物理修訂:「那不是狄龍,那是李修賢!那不是陳百強,那是周星馳!」
池杉這種三腳貓主持人,喜歡出風頭,特別是喜歡在蘇木面前出風頭。如果講得好也就算了,但是犯了三個主角認錯兩個的低級錯誤。大家一致認為,蘇木打得對打得好,打得那叫一個痛快淋漓,打得那叫一個大快人心!
其實呢,池杉講故事的能力還是不錯的。蘇木觀影量再大,也不可能每天都換新片子,這時候也需要一個人站出來填補空白。池杉最喜歡講的是小說,最早是《神秘島》這種科幻小說,但是因為女生們對手搓硝酸甘油不感興趣,一個個哈欠連天。後來他就換成了《綠色屍體》《藍色骷髏》《一隻繡花鞋》這種民間鬼故事,深得女性聽眾的歡心。看著聽眾們的眼睛,像貓一樣瞪得溜圓,池杉臉上也露出無比滿足的笑容。
從演講技巧來看,池杉無師自通了目光接觸理論,目光在幾個人之間遊蕩,貌似照顧到了每一個人。現在袁麗想來,他的眼神停留在蘇木那裡的時間,比在袁麗和李濤那裡加起來還要多。很多時候,都要等到蘇木追問「然後呢」,才會繼續講下去。現在想來,也許池杉的聽眾只有蘇木,袁麗和李濤只不過是可有可無的陪襯。
「我到底睡了多久啊?」袁麗迷迷糊糊地揉著眼睛,感覺這一覺像是睡了一個世紀那麼長。在夢裡,蘇木把《義不容情》從頭到尾講了好幾遍,連池杉那個永遠講不完的《綠色屍體》,都奇蹟般地迎來了大結局。
「你這覺睡得真死,剛才發餐食的時候那麼吵,你愣是一點反應都沒有。」楊勇斜著眼睛,語氣裡帶著幾分調侃。
「媽媽,吃冰淇淋。」楊均一突然從楊勇身後探出腦袋,小手高高舉著一勺快要融化的冰淇淋,那滴搖搖欲墜的冰淇淋眼看就要砸在楊勇嶄新的襯衫上。
袁麗瞬間打了個激靈,趕快俯身過去把那滴冰淇淋吞了下去。嘴裡一陣冰涼,瞬間把剛才還賴在身上的睡意趕得無影無蹤。她抬頭看看楊勇面前的小屏幕,還有整整七個小時才到東京。不過好消息是,轉機以後到BJ就快了。袁麗心想,這剩下的時間,自己大概是真的沒辦法再睡著了。
等袁麗吃完了補發的餐盒,楊勇也結束了和楊均一的象棋遊戲,伸了個懶腰,然後看向袁麗:「再給我看看你同學的小說唄,這飛機上也沒啥好玩的。」
袁麗趕緊擺手:「別看了,飛機上看手機傷眼睛,回家用電腦看多好。」其實,她心裡真正害怕的是每次打開那個小說,自己就會被裡面的情節拽進去。即便閉上眼睛,大腦也會像失控的馬達一樣飛速運轉,拼命把記憶的回收站翻個底朝天,那些零零碎碎的片段相互碰撞,讓她的精神變得極度疲憊。
楊勇抓了抓頭,顯然沒想到碰了個軟釘子。他的眼睛轉了轉,嘴角露出一絲狡黠的笑容,換了一個話題:「那你給我講講,你們那時候的故事吧。什麼都行?」
「比方說?」袁麗被這個開放式的問題給唬住了,像是突然被推到舞台中央,卻不知道該唱哪出戲。
「比如校園愛情?」楊勇的提議帶著點壞笑,仿佛在挖一個坑,等著袁麗往裡跳。
袁麗心頭一驚,如果一定要說她愛過誰,那只能是曾經出現在自己夢裡的那個人。他高大英俊,比自己高了足足有兩頭,曾經陪伴她走過大學生活。他和她拎著暖水壺,在外院的開水房外排隊。他和她在食堂門外的水果攤前,為了一個蘋果討價還價。兩人在學子長廊的石柱後,偷偷接吻。但是,這幾個片段僅僅是憑空出現在袁麗的記憶里,既不是真實的大學生活,也不是她的想像。
「沒有!這個真沒有!」想像中的戀愛不能算數,袁麗沒好氣的否認。結婚這麼多年,她早就跟楊勇說過自己的戀愛史——那就是一片空白。可楊勇這傢伙,偏偏就是不信,每次提到這個話題,都要調侃幾句。
「我沒說你……」楊勇趕緊擺手,試圖掩飾自己的欲蓋彌彰,「比如你那兩個同學,你不是說他們是你最好的朋友嗎?」
「我真的是一點都不知道!你看,這不我也是看了蘇木寫的故事,才知道還有這麼回事。哎,我想起了個事情。就是上次你說的……改革開發初期用窮舉法,弄幾個試驗區把不同的政策都試試……都是哪些啊?」袁麗來了個圍魏救趙,終止了楊勇的問題。
楊勇果然中了計,高高興興的開始講他的經濟學:「1980年,深圳、珠海、汕頭和廈門經濟特區正式設立,到了1984年,經濟特區又增加了14個。看起來都是特區,其實還是有很大不同的……」
袁麗其實並沒有在聽,她在思考已經困擾她一段時間的困惑。袁麗對高中的記憶,不知道什麼原因,整體來說是壓抑的,仿佛那個充斥著灰色畫面、黑色人群和白色小花的夢。在沒有被蘇木故事喚醒之前,袁麗都一直很不願意去回憶那段歷史。
但蘇木,特別是蘇木的故事,除去那些離奇的內容,其他有關高中生活的部分,都充滿了陽光和笑聲。為什麼同一段時光,同樣的人,同樣的故事,會有如此巨大的反差?是自己選擇性遺忘了那些美麗的回憶?還是蘇木選擇性的遺忘了曾經的灰暗?
甚至想的更離經叛道一點,借用蘇木寫的離奇故事,蘇木和自己經歷的高中時代,難道已經被池杉在碎片中偷偷修改了?