第17章 夜話
九月二十四日，戌時。
夜深了。
西苑的演武場上已經沒了白天的喧囂，只剩下幾盞燈籠在風中搖晃，光影搖曳，在地上拖出長長的影子。遠處傳來巡夜士兵的腳步聲，整齊而沉悶，一下一下，像是敲在人心上。
李自成坐在台階上，看著天上的星星。
京城的天，和陝西不一樣。陝西的星星更亮，更近，好像伸手就能摘到。小時候躺在窯洞頂上，老娘指著北斗七星說，那是天上的勺子，能舀來好運。
現在呢？現在有飯吃，有衣穿，有地方住。可老娘還在陝西，還在那間破窯洞裡。
他低頭看了看靠在自己身上的李過。
那孩子已經睡著了，發出均勻的呼吸聲。瘦小的身子蜷成一團，眉頭微微皺著，好像在做什麼夢。
李自成伸手，把李過身上滑落的外袍往上拉了拉。
三個月前，這孩子還在延安城外要飯，瘦得皮包骨頭，眼睛深陷。現在臉上有了肉，衣服也換了新的，睡覺的時候眉頭終於舒展開一些。
可他還是會皺眉。
李自成知道為什麼。
這孩子從小沒了爹娘，跟著他這個叔叔東躲西藏。驛站那點餉銀，連老娘都養不起，更別說多養一個孩子。有時候實在沒辦法，只能讓他自己去討飯。
討飯的時候，被人打過，被狗追過，被別的乞丐搶過。他從來沒說過，但李自成知道。
「叔……」李過在睡夢中含糊地喊了一聲，翻了個身，又沉沉睡去。
李自成沒動，就那麼坐著。
腳步聲從身後傳來。
一個太監站在不遠處，提著燈籠，看不清臉。
「李自成，你的住處安排好了。跟咱家來吧。」
李自成點點頭，輕輕推醒李過。
「過兒，醒醒。該回去了。」
李過揉揉眼睛，迷迷糊糊地坐起來，看了看四周，然後拉著李自成的袖子：「叔，我能不能跟你睡？」
李自成沉默了一下。
「不能。」太監的聲音傳來，「少年營有少年營的規矩。卯時點卯，亥時熄燈，不許串宿。」
李過低下頭，不說話。
李自成站起來，牽著李過的手，跟著太監穿過西苑的巷道。
月光照在青石板路上，一片銀白。兩邊是整齊的營房，有的還亮著燈，偶爾傳出說話聲。
走到一處小院門口，太監停下。
「這是你的住處。」太監指著院子說，「你侄子住在隔壁院，和少年營的孩子們一起。明日卯時，會有人來叫你。別誤了點卯。」
李自成點點頭。
太監正要走，李過忽然開口：「公公，我能送叔叔進去嗎？」
太監回頭看了他一眼。
「一炷香。」太監說，「一炷香後，自己回少年營。走丟了沒人找你。」
說完，提著燈籠走了。
李過拉著李自成的手，走進院子。
院子不大，但收拾得很乾淨。一間正房，兩間廂房，中間一個小小的天井。天井裡種著一棵石榴樹，樹上還掛著幾個沒摘的石榴，在月光下泛著暗紅色。
李自成推開正房的門。
屋裡有一張床，一張桌子，一把椅子。床上鋪著嶄新的被褥，桌上放著一盞油燈，還有一壺水、兩個碗。
李自成站在門口，愣了好一會兒。
他從來沒住過這麼好的地方。
在陝西的時候，他和老娘擠在一間破窯洞裡。窯洞是早年挖的，牆上有好幾道裂縫，一到下雨天就漏水。冬天冷得睡不著，娘兒倆抱在一起取暖，能聽見風從裂縫裡灌進來的呼嘯聲。
驛站那點餉銀，連買煤的錢都不夠。
現在，他有了自己的院子。
嶄新的被褥，乾淨的床，還有一盞油燈。
李過跑進去，在床上坐了一下，又跳起來：「叔，這床好軟！比少年營的還軟！」
李自成沒說話，只是走過去，摸了摸床上的被褥。
棉的。新的。
他想起老娘的那床被子。那是她嫁過來時的陪嫁，用了三十多年，補丁摞補丁，硬得像塊木板。
「叔。」李過走到他身邊，仰頭看著他，「你以後就住這兒了？」
李自成點點頭。
「那我以後能常來看你嗎？」
李自成看著他。
那孩子的眼睛亮亮的，滿是期盼。
「能。」李自成說，「等你訓練完，就能來。」
李過笑了。
那笑容，李自成很久沒見過了。
叔侄倆在床邊坐下。
月光從窗戶照進來，在地上投下一方銀白。
「叔。」李過忽然開口。
「嗯？」
「我今天在少年營，學了新字。」
李自成看著他。
李過用手在地上比劃：「天——下——第——一。」他寫得歪歪扭扭，但一筆一畫都很認真。月光下，那些字在青磚上留下淺淺的痕跡。
「師傅說，這是誇人的話。說誰最厲害，就是天下第一。」
李自成點點頭。
「那師傅有沒有說，誰是天下第一？」
李過想了想：「師傅說，皇上是天下第一。」
李自成沒有說話。
「叔，皇上真的很厲害嗎？」
李自成沉默了一會兒。
他想起今天白天，站在文華殿裡，那個年輕皇帝的眼神。冷得像刀，又深得像井。他看不透那個眼神，但他知道，那個人說的話，每一句都像釘子一樣釘在他心裡。
「朕知道你以後會造反。但朕給你另一條路。」
另一條路。
「叔？」李過的聲音把他拉回來。
李自成低頭看著侄子。
「不知道。」他說，「但皇上讓咱們有飯吃，有衣穿，有地方住。這比什麼都厲害。」
李過點點頭。
過了一會兒，他又問：「叔，那我以後也能像皇上那樣厲害嗎？」
李自成看著他。
那孩子的眼睛亮亮的，像天上的星星。
「能。」李自成說，「只要你好好學。學好了，就能當將軍，就能保護奶奶，保護我，保護好多好多人。」
李過使勁點頭。
「叔，我一定好好學。」
李自成伸手，摸了摸他的頭。
頭髮軟軟的，還帶著孩子的稚氣。
「叔。」李過忽然又問，「咱們以後還回陝西嗎？」
李自成愣了愣。
回陝西？
他從來沒想過這個問題。
老娘還在陝西，在窯洞裡等著他。可這裡，有飯吃，有衣穿，有地方住。回去幹什麼？繼續當驛卒，繼續吃不飽，繼續看著老娘挨餓？
「不知道。」他說，「以後的事，以後再說。」
李過點點頭，靠在他身上。
過了一會兒，他的呼吸又變得均勻起來。
又睡著了。
李自成沒動，就那麼坐著。
他看著窗外的月亮，想起老娘的臉。想起她佝僂的背，粗糙的手，還有每次看他時那種又心疼又無奈的眼神。
「兒啊，你瘦了。」
「兒啊，娘不餓，你吃。」
「兒啊，別惦記娘，娘沒事。」
每一次，他都咬著牙，不讓自己哭出來。
可現在，他忽然很想哭。
「叔。」李過在睡夢中又喊了一聲。
李自成低頭看著他。
這孩子，是他的命。
老娘說的，過兒沒了爹娘，就剩你這個叔叔了。你要是再不管他，他就真沒人管了。
所以他把李過帶在身邊，走到哪兒帶到哪兒。哪怕自己吃不飽，也要分一半給他。
現在好了。
這孩子有飯吃了，有衣穿了，有人教本事了。
那個年輕皇帝，真的給了他們一條路。
外面傳來腳步聲。
那個太監又回來了。
「一炷香到了。」太監站在院門口，聲音不咸不淡，「李過，該走了。」
李過被驚醒，揉揉眼睛，迷迷糊糊地站起來。
李自成牽著他的手，把他送到院門口。
「叔，我明天還能來嗎？」
「能。」
李過笑了，跟著太監走了。
月光下，那小小的背影漸漸遠去，消失在巷道的拐角處。
李自成站在院門口，看了很久。
然後他轉身，回到屋裡。
躺在床上，他久久睡不著。
被褥很軟，很暖，比窯洞裡的硬木板舒服一百倍。
可他睡不著。
腦子裡一直在轉那些畫面——白天的演武場，曹變蛟的笑聲，孫元化的火器課，李過在地上寫的「天下第一」。
還有那個年輕皇帝的臉。
「朕知道你以後會造反。但朕給你另一條路。」
另一條路。
李自成翻了個身。
他不知道這條路能不能走得通。
但他想試試。
至少，這裡有飯吃，有衣穿，有李過在身邊。
遠處，文華殿的燈火還亮著。
朱由檢坐在案前，批閱著今天的最後一份奏摺。
案上攤著那張「救亡圖」，上面密密麻麻寫滿了名字。孫傳庭、盧象昇、曹文詔、秦良玉、袁崇煥、孫承宗……還有今天新添上去的：李自成、李過。
他拿起筆，在李自成的名字旁邊寫了一行小字：
今日問恨否，答不知。尚可教。
寫完，他放下筆，看著窗外。
月光下，西苑那邊的燈火已經暗了。
那些人，都睡了。
崇禎元年九月二十四日。
夜深了。
西苑的演武場上已經沒了白天的喧囂，只剩下幾盞燈籠在風中搖晃，光影搖曳，在地上拖出長長的影子。遠處傳來巡夜士兵的腳步聲，整齊而沉悶，一下一下，像是敲在人心上。
李自成坐在台階上，看著天上的星星。
京城的天，和陝西不一樣。陝西的星星更亮，更近，好像伸手就能摘到。小時候躺在窯洞頂上，老娘指著北斗七星說，那是天上的勺子，能舀來好運。
現在呢？現在有飯吃，有衣穿，有地方住。可老娘還在陝西，還在那間破窯洞裡。
他低頭看了看靠在自己身上的李過。
那孩子已經睡著了，發出均勻的呼吸聲。瘦小的身子蜷成一團，眉頭微微皺著，好像在做什麼夢。
李自成伸手，把李過身上滑落的外袍往上拉了拉。
三個月前，這孩子還在延安城外要飯，瘦得皮包骨頭，眼睛深陷。現在臉上有了肉，衣服也換了新的，睡覺的時候眉頭終於舒展開一些。
可他還是會皺眉。
李自成知道為什麼。
這孩子從小沒了爹娘，跟著他這個叔叔東躲西藏。驛站那點餉銀，連老娘都養不起，更別說多養一個孩子。有時候實在沒辦法，只能讓他自己去討飯。
討飯的時候，被人打過，被狗追過，被別的乞丐搶過。他從來沒說過，但李自成知道。
「叔……」李過在睡夢中含糊地喊了一聲，翻了個身，又沉沉睡去。
李自成沒動，就那麼坐著。
腳步聲從身後傳來。
一個太監站在不遠處，提著燈籠，看不清臉。
「李自成，你的住處安排好了。跟咱家來吧。」
李自成點點頭，輕輕推醒李過。
「過兒，醒醒。該回去了。」
李過揉揉眼睛，迷迷糊糊地坐起來，看了看四周，然後拉著李自成的袖子：「叔，我能不能跟你睡？」
李自成沉默了一下。
「不能。」太監的聲音傳來，「少年營有少年營的規矩。卯時點卯，亥時熄燈，不許串宿。」
李過低下頭，不說話。
李自成站起來，牽著李過的手，跟著太監穿過西苑的巷道。
月光照在青石板路上，一片銀白。兩邊是整齊的營房，有的還亮著燈，偶爾傳出說話聲。
走到一處小院門口，太監停下。
「這是你的住處。」太監指著院子說，「你侄子住在隔壁院，和少年營的孩子們一起。明日卯時，會有人來叫你。別誤了點卯。」
李自成點點頭。
太監正要走，李過忽然開口：「公公，我能送叔叔進去嗎？」
太監回頭看了他一眼。
「一炷香。」太監說，「一炷香後，自己回少年營。走丟了沒人找你。」
說完，提著燈籠走了。
李過拉著李自成的手，走進院子。
院子不大，但收拾得很乾淨。一間正房，兩間廂房，中間一個小小的天井。天井裡種著一棵石榴樹，樹上還掛著幾個沒摘的石榴，在月光下泛著暗紅色。
李自成推開正房的門。
屋裡有一張床，一張桌子，一把椅子。床上鋪著嶄新的被褥，桌上放著一盞油燈，還有一壺水、兩個碗。
李自成站在門口，愣了好一會兒。
他從來沒住過這麼好的地方。
在陝西的時候，他和老娘擠在一間破窯洞裡。窯洞是早年挖的，牆上有好幾道裂縫，一到下雨天就漏水。冬天冷得睡不著，娘兒倆抱在一起取暖，能聽見風從裂縫裡灌進來的呼嘯聲。
驛站那點餉銀，連買煤的錢都不夠。
現在，他有了自己的院子。
嶄新的被褥，乾淨的床，還有一盞油燈。
李過跑進去，在床上坐了一下，又跳起來：「叔，這床好軟！比少年營的還軟！」
李自成沒說話，只是走過去，摸了摸床上的被褥。
棉的。新的。
他想起老娘的那床被子。那是她嫁過來時的陪嫁，用了三十多年，補丁摞補丁，硬得像塊木板。
「叔。」李過走到他身邊，仰頭看著他，「你以後就住這兒了？」
李自成點點頭。
「那我以後能常來看你嗎？」
李自成看著他。
那孩子的眼睛亮亮的，滿是期盼。
「能。」李自成說，「等你訓練完，就能來。」
李過笑了。
那笑容，李自成很久沒見過了。
叔侄倆在床邊坐下。
月光從窗戶照進來，在地上投下一方銀白。
「叔。」李過忽然開口。
「嗯？」
「我今天在少年營，學了新字。」
李自成看著他。
李過用手在地上比劃：「天——下——第——一。」他寫得歪歪扭扭，但一筆一畫都很認真。月光下，那些字在青磚上留下淺淺的痕跡。
「師傅說，這是誇人的話。說誰最厲害，就是天下第一。」
李自成點點頭。
「那師傅有沒有說，誰是天下第一？」
李過想了想：「師傅說，皇上是天下第一。」
李自成沒有說話。
「叔，皇上真的很厲害嗎？」
李自成沉默了一會兒。
他想起今天白天，站在文華殿裡，那個年輕皇帝的眼神。冷得像刀，又深得像井。他看不透那個眼神，但他知道，那個人說的話，每一句都像釘子一樣釘在他心裡。
「朕知道你以後會造反。但朕給你另一條路。」
另一條路。
「叔？」李過的聲音把他拉回來。
李自成低頭看著侄子。
「不知道。」他說，「但皇上讓咱們有飯吃，有衣穿，有地方住。這比什麼都厲害。」
李過點點頭。
過了一會兒，他又問：「叔，那我以後也能像皇上那樣厲害嗎？」
李自成看著他。
那孩子的眼睛亮亮的，像天上的星星。
「能。」李自成說，「只要你好好學。學好了，就能當將軍，就能保護奶奶，保護我，保護好多好多人。」
李過使勁點頭。
「叔，我一定好好學。」
李自成伸手，摸了摸他的頭。
頭髮軟軟的，還帶著孩子的稚氣。
「叔。」李過忽然又問，「咱們以後還回陝西嗎？」
李自成愣了愣。
回陝西？
他從來沒想過這個問題。
老娘還在陝西，在窯洞裡等著他。可這裡，有飯吃，有衣穿，有地方住。回去幹什麼？繼續當驛卒，繼續吃不飽，繼續看著老娘挨餓？
「不知道。」他說，「以後的事，以後再說。」
李過點點頭，靠在他身上。
過了一會兒，他的呼吸又變得均勻起來。
又睡著了。
李自成沒動，就那麼坐著。
他看著窗外的月亮，想起老娘的臉。想起她佝僂的背，粗糙的手，還有每次看他時那種又心疼又無奈的眼神。
「兒啊，你瘦了。」
「兒啊，娘不餓，你吃。」
「兒啊，別惦記娘，娘沒事。」
每一次，他都咬著牙，不讓自己哭出來。
可現在，他忽然很想哭。
「叔。」李過在睡夢中又喊了一聲。
李自成低頭看著他。
這孩子，是他的命。
老娘說的，過兒沒了爹娘，就剩你這個叔叔了。你要是再不管他，他就真沒人管了。
所以他把李過帶在身邊，走到哪兒帶到哪兒。哪怕自己吃不飽，也要分一半給他。
現在好了。
這孩子有飯吃了，有衣穿了，有人教本事了。
那個年輕皇帝，真的給了他們一條路。
外面傳來腳步聲。
那個太監又回來了。
「一炷香到了。」太監站在院門口，聲音不咸不淡，「李過，該走了。」
李過被驚醒，揉揉眼睛，迷迷糊糊地站起來。
李自成牽著他的手，把他送到院門口。
「叔，我明天還能來嗎？」
「能。」
李過笑了，跟著太監走了。
月光下，那小小的背影漸漸遠去，消失在巷道的拐角處。
李自成站在院門口，看了很久。
然後他轉身，回到屋裡。
躺在床上，他久久睡不著。
被褥很軟，很暖，比窯洞裡的硬木板舒服一百倍。
可他睡不著。
腦子裡一直在轉那些畫面——白天的演武場，曹變蛟的笑聲，孫元化的火器課，李過在地上寫的「天下第一」。
還有那個年輕皇帝的臉。
「朕知道你以後會造反。但朕給你另一條路。」
另一條路。
李自成翻了個身。
他不知道這條路能不能走得通。
但他想試試。
至少，這裡有飯吃，有衣穿，有李過在身邊。
遠處，文華殿的燈火還亮著。
朱由檢坐在案前，批閱著今天的最後一份奏摺。
案上攤著那張「救亡圖」，上面密密麻麻寫滿了名字。孫傳庭、盧象昇、曹文詔、秦良玉、袁崇煥、孫承宗……還有今天新添上去的：李自成、李過。
他拿起筆，在李自成的名字旁邊寫了一行小字：
今日問恨否，答不知。尚可教。
寫完，他放下筆，看著窗外。
月光下，西苑那邊的燈火已經暗了。
那些人，都睡了。
崇禎元年九月二十四日。