第60章 鄉里的交流會
交流會那天。
黃土坡上空的雲散得乾乾淨淨。
日頭明晃晃地照著鄉政府院子裡那棵老槐樹。
顧尋穿著一身藍色中山裝。
那是離家前母親連夜改的。
袖口還留著密密的針腳。
他一步步走上鄉政府大禮堂的講台。
台下一片黑壓壓的人頭。
各村來的幹部穿著四個口袋的中山裝。
村民代表們大多裹著對襟褂子。
婦女們扎著方巾。
幾個半大孩子在過道里鑽來鑽去。
又被身邊的大人拽了回來。
所有的眼睛都望著他。
那些眼睛裡有好奇，有期盼，也有打量。
顧尋的手心有些汗濕。
他抬眼掃過台下。
看見第一排坐著村支書。
老韓頭坐在他旁邊。
朝他微微點頭。
母親和妹妹坐在靠牆的位置。
小月正睜大眼睛望著他。
再往後。
他認出了幾張黃土坡鄉親的臉。
張家大伯，李家嬸子。
還有當年在「恩情簿」上按手印的那些人。
鄉書記對著話筒說了幾句開場白。
然後轉向他。
「下面，請咱們鄉第一個考上清華的大學生。」
「顧尋同志，給大家講講！」
掌聲響起來。
不太整齊，但很實在。
顧尋走到話筒前。
那鐵皮話筒有點高。
他微微彎了腰。
「各位鄉親，各位領導。」
他的聲音通過擴音器傳出來。
帶著嗡嗡的迴響。
「我叫顧尋。」
「是黃土坡村顧秀蘭的兒子。」
台下安靜下來。
「去年秋天，我要去BJ上學。」
顧尋開口了。
聲音還有些緊。
但他強迫自己說下去。
「家裡湊不出路費。」
「是咱們村的鄉親們。」
「張家出五毛，李家出三斤糧票。」
「王家出十個雞蛋。」
「一點點湊，湊出了一張北上的火車票。」
「陳叔，你還記得不？」
顧尋看向台下的陳家大叔。
「你當時把家裡僅有的半斤白面都拿出來了。」
台下有人微微點頭。
有人交頭接耳。
黃土坡來的幾個老人抹了抹眼角。
「走的那天，村里擺了坡上宴。」
顧尋的聲音漸漸穩了。
「老顧叔把大家的每一份心意都記在本子上。」
「那本恩情簿。」
他從懷裡掏出那個泛黃的小本子。
舉了起來。
「我現在還帶在身邊。」
台下傳來一陣低低的議論。
「在清華這一年多。」
顧尋繼續說。
「我經常半夜醒來。」
「聽著宿舍窗外的風聲。」
「就想起咱們黃土坡的風。」
「BJ的月亮很亮。」
「可總覺得沒有咱們村口老槐樹上掛著的月亮圓。」
台下傳來幾聲善意的輕笑。
「後來我寫了篇文章。」
「就寫咱們村那頓飯。」
「寫鄉親們從牙縫裡省出來的情義。」
「文章登在了省里的刊物上。」
他沒說《人民文學》。
那個年代，定西農村人大多沒聽過這份刊物。
「有編輯老師問我。」
「一個農村娃，怎麼能寫出這樣的文字？」
「我說，不是我寫得好。」
「是咱們黃土坡的情義重。」
「是鄉親們的心意，給了我寫下去的勁兒。」
「我還寫了北京城裡普通人的日子。」
顧尋接著說。
「有擺小攤的，有在廠里做工的。」
「他們也為了日子發愁。」
「也盼著日子能好起來。」
「和咱們村裡的年輕人一樣。」
「都想著怎麼讓家裡人過上衣食無憂的日子。」
台下安靜極了。
連過道里的孩子都不鬧了。
「我在BJ學會了用筆。」
顧尋的聲音在安靜的禮堂里清晰可辨。
「這支筆是咱們黃土坡的鄉親們給的。」
「沒有那本恩情簿。」
「我到不了BJ，更談不上寫作。」
「所以我想，這支筆得用來寫咱們的土地。」
「寫咱們的人。」
「咱們黃土坡，在有些人眼裡就是窮山溝。」
「可我知道。」
「這裡有全中國最厚道的鄉親。」
「有最懂得感恩的心。」
「咱們的土地是黃了點，旱了點。」
「可咱們的人，心是紅的，血是熱的。」
「我娘今年承包了十畝荒山。」
顧尋看向母親的方向。
「種了蘋果樹。」
「她說，等樹長大了。」
「我妹妹上學的學費就有了。」
「咱們黃土坡的人，不認命。」
「只要肯下力氣，日子總能好起來。」
台下響起第一陣掌聲。
零星的，但很用力。
「咱們鄉很多年輕人出去了。」
顧尋接著說。
「打工的，做生意的，上學的。」
「每個人都有自己的路。」
「我的路，就是把這支筆握緊了。」
「把咱們黃土坡的故事寫下去。」
「寫到省里去。」
「寫到更遠的地方去。」
「讓外面的人知道。」
「黃土坡不光有黃土。」
「還有一群最實在的人。」
「還有一顆顆盼著日子好起來的心。」
講完了。
顧尋站在那裡。
手還扶著話筒。
台下先是一片寂靜。
靜得能聽見老槐樹上的知了叫。
然後。
不知從哪個角落響起了第一聲掌聲。
緊接著，第二聲，第三聲。
掌聲連成了一片。
像夏天驟來的雨點。
噼里啪啦地打在禮堂的瓦頂上。
村支書第一個站起來鼓掌。
老韓頭跟著站起來。
然後整個第一排都站起來了。
母親拉著小月的手。
一邊鼓掌一邊抹眼淚。
後排的村民代表們也都站了起來。
掌聲越來越響。
還夾雜著幾聲叫好。
鄉書記走到講台邊。
握住了顧尋的手。
他的手很有力，很粗糙。
和黃土坡任何一個老農的手一樣。
「小顧同志。」
鄉書記對著話筒說。
聲音有些激動。
「你講得好！」
「實實在在，句句說到了咱們心坎上！」
他轉向台下。
「鄉親們都聽見了！」
「這就是咱們鄉走出去的大學生！」
「沒忘本，沒忘根！」
「顧尋同志用他的筆。」
「給咱們黃土坡爭了光。」
「給咱們全鄉爭了光！」
掌聲再次響起。
這一次更加熱烈。
持續了很久。
散會後。
人群涌到講台邊。
張家大伯擠過來。
用力拍顧尋的肩膀。
「好小子！叔沒看錯人！」
「給咱黃土坡長臉了！」
李家嬸子塞過來兩個煮雞蛋。
「還沒吃飯吧？墊墊！」
「嬸子家還有饃，回去給你拿。」
顧尋連忙推辭。
「嬸子，不用，我不餓。」
老韓頭最後一個走過來。
他沒說話。
只是用那雙布滿老繭的手。
緊緊握了握顧尋的手。
用力點了點頭。
走出鄉政府大門時。
日頭已經偏西了。
顧尋和母親、妹妹一起往回走。
黃土路上揚起細細的煙塵。
小月嘰嘰喳喳地說著剛才的場景。
「哥，你太厲害了！」
「台下的人都為你鼓掌！」
母親卻一直沉默。
走到村口的老槐樹下時。
母親突然停下腳步。
「尋子。」
她看著兒子。
「你剛才在台上說的。」
「娘都聽見了。」
顧尋看向母親。
「娘，我說的都是心裡話。」
「娘沒念過書。」
母親的聲音很輕。
但很清晰。
「不懂你寫的那些文章。」
「可娘知道。」
「你沒忘本。」
「這就夠了。」
「娘，我永遠不會忘。」
顧尋握住母親的手。
「這裡是我的根。」
「是鄉親們給了我機會。」
「我不會忘了這片土。」
小月也湊過來。
拉住顧尋的另一隻手。
「哥，我以後也要好好讀書。」
「也要給咱黃土坡爭光！」
母親看著兩個孩子。
臉上露出了笑容。
夕陽把三個人的影子拉得很長。
映在滾燙的黃土路上。
黃土坡上空的雲散得乾乾淨淨。
日頭明晃晃地照著鄉政府院子裡那棵老槐樹。
顧尋穿著一身藍色中山裝。
那是離家前母親連夜改的。
袖口還留著密密的針腳。
他一步步走上鄉政府大禮堂的講台。
台下一片黑壓壓的人頭。
各村來的幹部穿著四個口袋的中山裝。
村民代表們大多裹著對襟褂子。
婦女們扎著方巾。
幾個半大孩子在過道里鑽來鑽去。
又被身邊的大人拽了回來。
所有的眼睛都望著他。
那些眼睛裡有好奇，有期盼，也有打量。
顧尋的手心有些汗濕。
他抬眼掃過台下。
看見第一排坐著村支書。
老韓頭坐在他旁邊。
朝他微微點頭。
母親和妹妹坐在靠牆的位置。
小月正睜大眼睛望著他。
再往後。
他認出了幾張黃土坡鄉親的臉。
張家大伯，李家嬸子。
還有當年在「恩情簿」上按手印的那些人。
鄉書記對著話筒說了幾句開場白。
然後轉向他。
「下面，請咱們鄉第一個考上清華的大學生。」
「顧尋同志，給大家講講！」
掌聲響起來。
不太整齊，但很實在。
顧尋走到話筒前。
那鐵皮話筒有點高。
他微微彎了腰。
「各位鄉親，各位領導。」
他的聲音通過擴音器傳出來。
帶著嗡嗡的迴響。
「我叫顧尋。」
「是黃土坡村顧秀蘭的兒子。」
台下安靜下來。
「去年秋天，我要去BJ上學。」
顧尋開口了。
聲音還有些緊。
但他強迫自己說下去。
「家裡湊不出路費。」
「是咱們村的鄉親們。」
「張家出五毛，李家出三斤糧票。」
「王家出十個雞蛋。」
「一點點湊，湊出了一張北上的火車票。」
「陳叔，你還記得不？」
顧尋看向台下的陳家大叔。
「你當時把家裡僅有的半斤白面都拿出來了。」
台下有人微微點頭。
有人交頭接耳。
黃土坡來的幾個老人抹了抹眼角。
「走的那天，村里擺了坡上宴。」
顧尋的聲音漸漸穩了。
「老顧叔把大家的每一份心意都記在本子上。」
「那本恩情簿。」
他從懷裡掏出那個泛黃的小本子。
舉了起來。
「我現在還帶在身邊。」
台下傳來一陣低低的議論。
「在清華這一年多。」
顧尋繼續說。
「我經常半夜醒來。」
「聽著宿舍窗外的風聲。」
「就想起咱們黃土坡的風。」
「BJ的月亮很亮。」
「可總覺得沒有咱們村口老槐樹上掛著的月亮圓。」
台下傳來幾聲善意的輕笑。
「後來我寫了篇文章。」
「就寫咱們村那頓飯。」
「寫鄉親們從牙縫裡省出來的情義。」
「文章登在了省里的刊物上。」
他沒說《人民文學》。
那個年代，定西農村人大多沒聽過這份刊物。
「有編輯老師問我。」
「一個農村娃，怎麼能寫出這樣的文字？」
「我說，不是我寫得好。」
「是咱們黃土坡的情義重。」
「是鄉親們的心意，給了我寫下去的勁兒。」
「我還寫了北京城裡普通人的日子。」
顧尋接著說。
「有擺小攤的，有在廠里做工的。」
「他們也為了日子發愁。」
「也盼著日子能好起來。」
「和咱們村裡的年輕人一樣。」
「都想著怎麼讓家裡人過上衣食無憂的日子。」
台下安靜極了。
連過道里的孩子都不鬧了。
「我在BJ學會了用筆。」
顧尋的聲音在安靜的禮堂里清晰可辨。
「這支筆是咱們黃土坡的鄉親們給的。」
「沒有那本恩情簿。」
「我到不了BJ，更談不上寫作。」
「所以我想，這支筆得用來寫咱們的土地。」
「寫咱們的人。」
「咱們黃土坡，在有些人眼裡就是窮山溝。」
「可我知道。」
「這裡有全中國最厚道的鄉親。」
「有最懂得感恩的心。」
「咱們的土地是黃了點，旱了點。」
「可咱們的人，心是紅的，血是熱的。」
「我娘今年承包了十畝荒山。」
顧尋看向母親的方向。
「種了蘋果樹。」
「她說，等樹長大了。」
「我妹妹上學的學費就有了。」
「咱們黃土坡的人，不認命。」
「只要肯下力氣，日子總能好起來。」
台下響起第一陣掌聲。
零星的，但很用力。
「咱們鄉很多年輕人出去了。」
顧尋接著說。
「打工的，做生意的，上學的。」
「每個人都有自己的路。」
「我的路，就是把這支筆握緊了。」
「把咱們黃土坡的故事寫下去。」
「寫到省里去。」
「寫到更遠的地方去。」
「讓外面的人知道。」
「黃土坡不光有黃土。」
「還有一群最實在的人。」
「還有一顆顆盼著日子好起來的心。」
講完了。
顧尋站在那裡。
手還扶著話筒。
台下先是一片寂靜。
靜得能聽見老槐樹上的知了叫。
然後。
不知從哪個角落響起了第一聲掌聲。
緊接著，第二聲，第三聲。
掌聲連成了一片。
像夏天驟來的雨點。
噼里啪啦地打在禮堂的瓦頂上。
村支書第一個站起來鼓掌。
老韓頭跟著站起來。
然後整個第一排都站起來了。
母親拉著小月的手。
一邊鼓掌一邊抹眼淚。
後排的村民代表們也都站了起來。
掌聲越來越響。
還夾雜著幾聲叫好。
鄉書記走到講台邊。
握住了顧尋的手。
他的手很有力，很粗糙。
和黃土坡任何一個老農的手一樣。
「小顧同志。」
鄉書記對著話筒說。
聲音有些激動。
「你講得好！」
「實實在在，句句說到了咱們心坎上！」
他轉向台下。
「鄉親們都聽見了！」
「這就是咱們鄉走出去的大學生！」
「沒忘本，沒忘根！」
「顧尋同志用他的筆。」
「給咱們黃土坡爭了光。」
「給咱們全鄉爭了光！」
掌聲再次響起。
這一次更加熱烈。
持續了很久。
散會後。
人群涌到講台邊。
張家大伯擠過來。
用力拍顧尋的肩膀。
「好小子！叔沒看錯人！」
「給咱黃土坡長臉了！」
李家嬸子塞過來兩個煮雞蛋。
「還沒吃飯吧？墊墊！」
「嬸子家還有饃，回去給你拿。」
顧尋連忙推辭。
「嬸子，不用，我不餓。」
老韓頭最後一個走過來。
他沒說話。
只是用那雙布滿老繭的手。
緊緊握了握顧尋的手。
用力點了點頭。
走出鄉政府大門時。
日頭已經偏西了。
顧尋和母親、妹妹一起往回走。
黃土路上揚起細細的煙塵。
小月嘰嘰喳喳地說著剛才的場景。
「哥，你太厲害了！」
「台下的人都為你鼓掌！」
母親卻一直沉默。
走到村口的老槐樹下時。
母親突然停下腳步。
「尋子。」
她看著兒子。
「你剛才在台上說的。」
「娘都聽見了。」
顧尋看向母親。
「娘，我說的都是心裡話。」
「娘沒念過書。」
母親的聲音很輕。
但很清晰。
「不懂你寫的那些文章。」
「可娘知道。」
「你沒忘本。」
「這就夠了。」
「娘，我永遠不會忘。」
顧尋握住母親的手。
「這裡是我的根。」
「是鄉親們給了我機會。」
「我不會忘了這片土。」
小月也湊過來。
拉住顧尋的另一隻手。
「哥，我以後也要好好讀書。」
「也要給咱黃土坡爭光！」
母親看著兩個孩子。
臉上露出了笑容。
夕陽把三個人的影子拉得很長。
映在滾燙的黃土路上。