第51章 母親的遠見
京城的天氣已經有了盛夏的苗頭。
白晝越來越長,陽光熾烈,梧桐樹濃密的葉子在風中翻卷,投下大片晃動的蔭涼。
期末考試的氣息悄然瀰漫在校園裡,圖書館和自習室的位置開始緊張起來。
顧尋的生活節奏也隨之調整。
他減少了去胡同採風的頻率,將更多精力投入期末複習和《旱塬紀事》長篇大綱的進一步細化。
與王潤生老先生那次簡短卻深刻的會面,像一枚投入深潭的石子,激起的漣漪久久不散。
他反覆琢磨老人關於「寫不變比寫變更難」的告誡,開始更深入地思考黃土坡那些宗族關係、鄰里倫理、面對外部力量時複雜心態的恆常與漸變,並將這些思考融入人物塑造和情節設計。
這天下午,他剛從圖書館出來,懷裡抱著幾本厚厚的參考書,準備回宿舍啃掉一個艱澀的文學理論章節。
路過系辦公室時,被陳輔導員叫住了。
「顧尋,有你的信,甘肅來的,厚厚一封。」陳輔導員遞過來一個鼓鼓囊囊的牛皮紙信封。
顧尋道了謝,接過信。信封上手寫的地址依舊是小月工整又用力的筆跡,但比之前又進步了些,筆畫更穩了。
他走到教學樓旁的老槐樹下——這裡幾乎成了他讀家信的固定地點——拆開了信封。
裡面果然有兩份信。一份是小月寫的,用的是那種印著紅色橫線的練習本紙,寫滿了正反兩面。
另一份,字跡依然是村小學陳老師代筆的工整楷書,但內容口吻,明顯來自母親。
他先展開小月的信。
「哥:」
「見信好!哥,我這次寫信,手一點都不抖了!陳老師誇我字寫得越來越像樣了!」
開篇的歡快氣息就撲面而來。顧尋仿佛能看到妹妹挺直腰板、滿臉驕傲寫信的樣子。
「家裡一切都好!娘的身體比以前強多了,咳嗽很少犯了。
藥還在按時吃,娘說你哥花了錢的,不能浪費。窯頂修好後,再下雨也不漏了,屋裡乾爽得很。娘把炕席也換了新的,睡著可舒服了。」
「我按哥說的,每天認真念書,幫娘幹活。
陳老師讓我管著你捐錢買的那些書,同學們借書都要登記。大家可愛惜書了,看完都用手帕包著還回來。
我最喜歡那本《小靈通漫遊未來》,看了三遍了!真想知道未來是不是真有那樣的城市,人能坐飛行車。」
「哥,告訴你個大消息!村里要承包荒山了!
就是村後面那片一直沒人要的、石頭多的禿坡。
老顧爺開會說,上頭有政策,鼓勵承包荒山種果樹、種藥材,三十年不變,誰承包誰受益。
好多人都猶豫,說那地方土薄,石頭多,又沒水,種啥死啥,白費力氣。」
看到這裡,顧尋心中一動。
承包荒山?這在八十年代中期的西北農村,可是件新鮮又冒險的事。他繼續往下看。
「可是,娘報名了!」
小月的字跡在這裡明顯用力了幾分,透出激動。
「娘誰也沒商量,就去大隊部找了老顧爺,說她要承包十畝!
把好多人都驚著了。李叔、趙嬸他們勸娘,說那地方栽不活樹,白扔錢,你一個女人家,帶著個丫頭,搞那個做啥。」
「娘不聽。她跟老顧爺說:我娃在外頭寫書,是文化上的出息。我在家裡,也不能光靠著娃寄錢。國家給了政策,我就想試試,用我自己的力氣,也給這日子刨個新根。」
顧尋的手指微微收緊,紙頁發出輕微的窸窣聲。
「娘用了你上次寄回來的稿費里的一部分,交了承包押金和買樹苗的訂錢。
具體多少娘不讓我說,反正不少。娘說,這錢是你哥從筆桿子裡掙出來的,乾淨。我用它往土裡種下新苗,看它能不能長出果子來。」
「現在村里說什麼的都有。有說娘膽大的,有說胡鬧的,也有偷偷看著,想等娘真弄成了也跟著學的。
老顧爺倒是支持娘,說顧尋家的有股子闖勁,試試也好,給村里趟條路。他還答應,等動工的時候,組織人手幫忙挖坑、擔水。」
「娘這幾天可忙了。天天往那片山坡上跑,看土質,選地方,跟公社來的技術員請教該種啥樹。
技術員說,咱那兒土是差,但向陽,坡度緩,種耐旱的蘋果樹、杏樹。
maybe!
(這個英文詞是陳老師教的,說可能的意思)
能活。娘就決定先種棗樹,說棗樹皮實,果子能賣錢,也能自家吃。」
「哥,你放心,我會好好幫娘的!我現在力氣大了,能挑半桶水了!娘說,等樹苗運來,我就是她的小技術員,要跟著學怎麼栽、怎麼管。」
「哥,你在京城好好考試,別惦記家裡。娘說,你寫書,她種樹,咱們都用自己的方式,讓日子好起來。」
信到這裡結束。最後那句話。
「你寫書,她種樹,咱們都用自己的方式,讓日子好起來」。
像一道暖流,猝不及防地衝進顧尋的心口,讓他鼻腔猛地一酸。
他穩了穩心神,展開母親口述、陳老師代筆的那封信。
信紙上的字跡端正,措辭比小月的信更簡練,也更沉穩:
「尋娃:」
「信收到。錢也收到,家裡寬裕,勿念。」
「你上次來信說,文章得了前輩看重,娘心裡高興。我娃在外頭,路走得正,步邁得穩,娘就放心。你在外一切當心,吃好睡好,學問要做紮實,但身子骨更要緊。」
接下來,筆鋒一轉,直接切入正題:
「村里承包荒山的事,小月信里大概說了。娘做主,包了十畝。位於村西頭老鷹嘴下面那片陽坡,地是不好,石頭多,土薄,但日照足,也背風。公社技術員來看過,說栽耐旱的蘋果樹有五六成把握。娘思前想後,決定試試。」
「用你寄回的錢,交了押金,訂了三百棵蘋果樹苗,開春就能運來栽。
餘下的錢,預備請人幫忙挖坑、買些農家肥。娘算計過,頭三年是投入,見不到收成,要精心管護。
三年後若能掛果,就有進項。棗子曬乾了能賣,也能擱著,是個長久的指望。」
「村里人議論,娘知道。有說好的,有說孬的。娘不理會。
這世道在變,國家給了新政策,就是給了新活路。活路不是等來的,是試出來的。
你爹要是知道你也考上清華,得高興壞了……唉,不提了。」
「娘想的是,你靠讀書寫字,走出了黃土坡,見識了大世面,那是你的本事,你的路。娘守著這家,守著這片土,也得琢磨著,怎麼讓這土裡長出更好的東西來,不能總指望你從外面往回寄錢。
你寄的錢,娘感激,但那終究是外來的水。娘想試試,看能不能從咱自家這干地底下,也掘出點泉眼來。」
「你寫書,是在紙上種精神上的樹,給人看,給人想。娘種樹,是在土裡種實在的樹,結果子,換錢糧。
路不同,理相通:都得下力氣,都得有耐性,都得盼著它將來能成蔭、能結果。」
「這事有風險,娘知道。可能白忙一場,錢打了水漂。但娘不怕。
失敗了,也就是幾畝荒坡還是荒坡,咱家還有你在外頭,還有幾畝口糧田,餓不著。
可萬一成了呢?
那就不光是幾棵樹的事了,是告訴村里人,也告訴娘自己:這日子,能變,敢變,只要肯動手,肯動腦子。」
「你安心做你的事。家裡有娘,有小月。荒山的事,娘會當心。
老顧爺和幾個厚道人答應幫忙,技術員也會常來指點。有啥難處,娘再跟你說。」
「勿念。保重。」
「母字(陳老師代筆)」
信讀完了。
顧尋背靠著粗糙的槐樹樹幹,仰起頭。
六月的陽光很暖和,很刺眼
母親……他的母親,張月娥。
前世,母親的形象總是和「愁苦」、「堅韌」、「沉默」聯繫在一起。
貧窮像一座沉重的大山,壓彎了她的脊樑,磨鈍了她的眼神,讓她習慣了在匱乏中精打細算、在困境中默默忍受。
她最大的願望,就是兒子能有出息,離開這片苦旱之地,再也不要回來。再也不要回來。
她將自己全部的生命力,都化作了托舉兒子遠行的犧牲與奉獻。
而這一世,因為他的重生,因為那些寄回的稿費,因為信息的傳遞和眼界的微光,母親正在悄然改變。
她不再僅僅是那個被生活重壓著的、被動承受的母親。
她成了那個敢於在眾人猶豫時,第一個站出來承包荒山的「膽大」女人。
她開始思考「政策」與「活路」的關係,開始計算投入與產出,開始學習農業技術,開始嘗試「從自家這干地底下掘出泉眼來」。
她甚至能用「你寫書,我種樹」這樣樸素而有力的比喻,來理解並支持兒子選擇的道路,也為自己找到了一條並行的、充滿汗水和希望的實踐路徑。
這是一種何等了不起的覺醒與勇氣!
這不只是物質條件的初步改善帶來的膽氣,這更是一種主體意識的萌發。
在時代提供的可能性面前,一個普通的農村婦女,開始主動思考、選擇、行動,試圖掌握自己與家庭的命運,而不僅僅是等待和依賴。
這,或許比他寫出《坡上宴》、《晨光與煙火》,甚至比未來可能寫出的《旱塬紀事》,都更讓他感到震撼和欣慰。
因為這意味著,重生帶來的改變,不僅發生在他個人身上,也如漣漪般擴散,真正觸及並激活了他最在意的人的生命潛能。
母親正在用自己的雙手和頭腦,掙脫前世的命運軌跡,創造一種新的、更有尊嚴和希望的可能性。
這比任何文學成就都更讓他感到踏實和溫暖。
淚顧尋小心地將兩封信折好,貼身放進內袋。
信紙貼著胸口,帶著母親和小月的溫度,也帶著黃土坡上那十畝剛剛被賦予新希望的荒山的塵土氣息。
他沒有立刻回宿舍,而是沿著校園的小路慢慢走著。
午後的陽光很好,操場上有人在打球,湖邊有學生在朗讀,一切都充滿了青春校園的寧靜與活力。
但他的心,早已飛越千山萬水,落在了黃土坡村西頭老鷹嘴下的那片陽坡上。
他能想像出母親瘦削卻挺直的身影,在石頭遍布的坡地上來回走動,用腳步丈量,用眼睛觀察,用那顆被生活磨礪得無比堅韌卻又悄然萌發新芽的心,規劃著名那三百棵棗樹苗的未來。
他也能想像出小月興奮地跟在母親身後,小臉上滿是認真,努力記下技術員說的每一句話,準備當好她的「小技術員」。
他甚至能想像出鄉親們複雜的神情:好奇、懷疑、觀望、或許還有一絲被激起的、連他們自己都未察覺的躍躍欲試。
這是一幅多麼生動而充滿力量的畫面。
母親在信中說,「你寫書,是在紙上種精神上的樹」,「娘種樹,是在土裡種實在的樹」。
顧尋想,或許,他未來要寫的《旱塬紀事》,也應該記錄下這樣的畫面。
不僅僅是政策文件上的「承包荒山」四個字,更應該是一個具體的,如何理解、迎接、並試圖駕馭這股時代浪潮的細膩過程。
她的猶豫與決斷,她的計算與期盼,她面對非議時的沉默與堅持,她在貧瘠土地上播種希望的笨拙而英勇的嘗試……
這些,才是大時代最真實、最動人的肌理。
回到宿舍,他攤開《旱塬紀事》的創作筆記,在已經設定好的人物群像和情節主線之外,鄭重地添上了一條新的、鮮活的線索:
一個在兒子走出鄉村後,不甘於只是等待和依賴,而是抓住政策機遇,嘗試承包荒山、學習種植技術的母親形象。
她或許會失敗,或許會經歷意想不到的困難,但她身上所體現的那種在時代夾縫中努力生長、試圖掌握自身命運的生命力,本身就是一個時代的註腳。
他甚至想,也許可以單獨為母親這個原型,寫一個中篇。
不叫《旱塬紀事》,就叫《種樹的人》,或者更樸素一點,《母親與她的十畝坡》。
這個念頭讓他有些激動。他立刻在筆記本上記下了初步的構思。
他想起王潤生老先生的話:「文字有生命,別讓它死了。」
母親用她的行動告訴他,生命不只存在於文字中,更存在於每一天實實在在的勞作、選擇、汗水和期盼里。
她的生命,正在那十畝荒坡上,煥發出新的、頑強的生機。
而他,作為記錄者,作為兒子,有責任用他的筆,守護並傳遞這份生機。
白晝越來越長,陽光熾烈,梧桐樹濃密的葉子在風中翻卷,投下大片晃動的蔭涼。
期末考試的氣息悄然瀰漫在校園裡,圖書館和自習室的位置開始緊張起來。
顧尋的生活節奏也隨之調整。
他減少了去胡同採風的頻率,將更多精力投入期末複習和《旱塬紀事》長篇大綱的進一步細化。
與王潤生老先生那次簡短卻深刻的會面,像一枚投入深潭的石子,激起的漣漪久久不散。
他反覆琢磨老人關於「寫不變比寫變更難」的告誡,開始更深入地思考黃土坡那些宗族關係、鄰里倫理、面對外部力量時複雜心態的恆常與漸變,並將這些思考融入人物塑造和情節設計。
這天下午,他剛從圖書館出來,懷裡抱著幾本厚厚的參考書,準備回宿舍啃掉一個艱澀的文學理論章節。
路過系辦公室時,被陳輔導員叫住了。
「顧尋,有你的信,甘肅來的,厚厚一封。」陳輔導員遞過來一個鼓鼓囊囊的牛皮紙信封。
顧尋道了謝,接過信。信封上手寫的地址依舊是小月工整又用力的筆跡,但比之前又進步了些,筆畫更穩了。
他走到教學樓旁的老槐樹下——這裡幾乎成了他讀家信的固定地點——拆開了信封。
裡面果然有兩份信。一份是小月寫的,用的是那種印著紅色橫線的練習本紙,寫滿了正反兩面。
另一份,字跡依然是村小學陳老師代筆的工整楷書,但內容口吻,明顯來自母親。
他先展開小月的信。
「哥:」
「見信好!哥,我這次寫信,手一點都不抖了!陳老師誇我字寫得越來越像樣了!」
開篇的歡快氣息就撲面而來。顧尋仿佛能看到妹妹挺直腰板、滿臉驕傲寫信的樣子。
「家裡一切都好!娘的身體比以前強多了,咳嗽很少犯了。
藥還在按時吃,娘說你哥花了錢的,不能浪費。窯頂修好後,再下雨也不漏了,屋裡乾爽得很。娘把炕席也換了新的,睡著可舒服了。」
「我按哥說的,每天認真念書,幫娘幹活。
陳老師讓我管著你捐錢買的那些書,同學們借書都要登記。大家可愛惜書了,看完都用手帕包著還回來。
我最喜歡那本《小靈通漫遊未來》,看了三遍了!真想知道未來是不是真有那樣的城市,人能坐飛行車。」
「哥,告訴你個大消息!村里要承包荒山了!
就是村後面那片一直沒人要的、石頭多的禿坡。
老顧爺開會說,上頭有政策,鼓勵承包荒山種果樹、種藥材,三十年不變,誰承包誰受益。
好多人都猶豫,說那地方土薄,石頭多,又沒水,種啥死啥,白費力氣。」
看到這裡,顧尋心中一動。
承包荒山?這在八十年代中期的西北農村,可是件新鮮又冒險的事。他繼續往下看。
「可是,娘報名了!」
小月的字跡在這裡明顯用力了幾分,透出激動。
「娘誰也沒商量,就去大隊部找了老顧爺,說她要承包十畝!
把好多人都驚著了。李叔、趙嬸他們勸娘,說那地方栽不活樹,白扔錢,你一個女人家,帶著個丫頭,搞那個做啥。」
「娘不聽。她跟老顧爺說:我娃在外頭寫書,是文化上的出息。我在家裡,也不能光靠著娃寄錢。國家給了政策,我就想試試,用我自己的力氣,也給這日子刨個新根。」
顧尋的手指微微收緊,紙頁發出輕微的窸窣聲。
「娘用了你上次寄回來的稿費里的一部分,交了承包押金和買樹苗的訂錢。
具體多少娘不讓我說,反正不少。娘說,這錢是你哥從筆桿子裡掙出來的,乾淨。我用它往土裡種下新苗,看它能不能長出果子來。」
「現在村里說什麼的都有。有說娘膽大的,有說胡鬧的,也有偷偷看著,想等娘真弄成了也跟著學的。
老顧爺倒是支持娘,說顧尋家的有股子闖勁,試試也好,給村里趟條路。他還答應,等動工的時候,組織人手幫忙挖坑、擔水。」
「娘這幾天可忙了。天天往那片山坡上跑,看土質,選地方,跟公社來的技術員請教該種啥樹。
技術員說,咱那兒土是差,但向陽,坡度緩,種耐旱的蘋果樹、杏樹。
maybe!
(這個英文詞是陳老師教的,說可能的意思)
能活。娘就決定先種棗樹,說棗樹皮實,果子能賣錢,也能自家吃。」
「哥,你放心,我會好好幫娘的!我現在力氣大了,能挑半桶水了!娘說,等樹苗運來,我就是她的小技術員,要跟著學怎麼栽、怎麼管。」
「哥,你在京城好好考試,別惦記家裡。娘說,你寫書,她種樹,咱們都用自己的方式,讓日子好起來。」
信到這裡結束。最後那句話。
「你寫書,她種樹,咱們都用自己的方式,讓日子好起來」。
像一道暖流,猝不及防地衝進顧尋的心口,讓他鼻腔猛地一酸。
他穩了穩心神,展開母親口述、陳老師代筆的那封信。
信紙上的字跡端正,措辭比小月的信更簡練,也更沉穩:
「尋娃:」
「信收到。錢也收到,家裡寬裕,勿念。」
「你上次來信說,文章得了前輩看重,娘心裡高興。我娃在外頭,路走得正,步邁得穩,娘就放心。你在外一切當心,吃好睡好,學問要做紮實,但身子骨更要緊。」
接下來,筆鋒一轉,直接切入正題:
「村里承包荒山的事,小月信里大概說了。娘做主,包了十畝。位於村西頭老鷹嘴下面那片陽坡,地是不好,石頭多,土薄,但日照足,也背風。公社技術員來看過,說栽耐旱的蘋果樹有五六成把握。娘思前想後,決定試試。」
「用你寄回的錢,交了押金,訂了三百棵蘋果樹苗,開春就能運來栽。
餘下的錢,預備請人幫忙挖坑、買些農家肥。娘算計過,頭三年是投入,見不到收成,要精心管護。
三年後若能掛果,就有進項。棗子曬乾了能賣,也能擱著,是個長久的指望。」
「村里人議論,娘知道。有說好的,有說孬的。娘不理會。
這世道在變,國家給了新政策,就是給了新活路。活路不是等來的,是試出來的。
你爹要是知道你也考上清華,得高興壞了……唉,不提了。」
「娘想的是,你靠讀書寫字,走出了黃土坡,見識了大世面,那是你的本事,你的路。娘守著這家,守著這片土,也得琢磨著,怎麼讓這土裡長出更好的東西來,不能總指望你從外面往回寄錢。
你寄的錢,娘感激,但那終究是外來的水。娘想試試,看能不能從咱自家這干地底下,也掘出點泉眼來。」
「你寫書,是在紙上種精神上的樹,給人看,給人想。娘種樹,是在土裡種實在的樹,結果子,換錢糧。
路不同,理相通:都得下力氣,都得有耐性,都得盼著它將來能成蔭、能結果。」
「這事有風險,娘知道。可能白忙一場,錢打了水漂。但娘不怕。
失敗了,也就是幾畝荒坡還是荒坡,咱家還有你在外頭,還有幾畝口糧田,餓不著。
可萬一成了呢?
那就不光是幾棵樹的事了,是告訴村里人,也告訴娘自己:這日子,能變,敢變,只要肯動手,肯動腦子。」
「你安心做你的事。家裡有娘,有小月。荒山的事,娘會當心。
老顧爺和幾個厚道人答應幫忙,技術員也會常來指點。有啥難處,娘再跟你說。」
「勿念。保重。」
「母字(陳老師代筆)」
信讀完了。
顧尋背靠著粗糙的槐樹樹幹,仰起頭。
六月的陽光很暖和,很刺眼
母親……他的母親,張月娥。
前世,母親的形象總是和「愁苦」、「堅韌」、「沉默」聯繫在一起。
貧窮像一座沉重的大山,壓彎了她的脊樑,磨鈍了她的眼神,讓她習慣了在匱乏中精打細算、在困境中默默忍受。
她最大的願望,就是兒子能有出息,離開這片苦旱之地,再也不要回來。再也不要回來。
她將自己全部的生命力,都化作了托舉兒子遠行的犧牲與奉獻。
而這一世,因為他的重生,因為那些寄回的稿費,因為信息的傳遞和眼界的微光,母親正在悄然改變。
她不再僅僅是那個被生活重壓著的、被動承受的母親。
她成了那個敢於在眾人猶豫時,第一個站出來承包荒山的「膽大」女人。
她開始思考「政策」與「活路」的關係,開始計算投入與產出,開始學習農業技術,開始嘗試「從自家這干地底下掘出泉眼來」。
她甚至能用「你寫書,我種樹」這樣樸素而有力的比喻,來理解並支持兒子選擇的道路,也為自己找到了一條並行的、充滿汗水和希望的實踐路徑。
這是一種何等了不起的覺醒與勇氣!
這不只是物質條件的初步改善帶來的膽氣,這更是一種主體意識的萌發。
在時代提供的可能性面前,一個普通的農村婦女,開始主動思考、選擇、行動,試圖掌握自己與家庭的命運,而不僅僅是等待和依賴。
這,或許比他寫出《坡上宴》、《晨光與煙火》,甚至比未來可能寫出的《旱塬紀事》,都更讓他感到震撼和欣慰。
因為這意味著,重生帶來的改變,不僅發生在他個人身上,也如漣漪般擴散,真正觸及並激活了他最在意的人的生命潛能。
母親正在用自己的雙手和頭腦,掙脫前世的命運軌跡,創造一種新的、更有尊嚴和希望的可能性。
這比任何文學成就都更讓他感到踏實和溫暖。
淚顧尋小心地將兩封信折好,貼身放進內袋。
信紙貼著胸口,帶著母親和小月的溫度,也帶著黃土坡上那十畝剛剛被賦予新希望的荒山的塵土氣息。
他沒有立刻回宿舍,而是沿著校園的小路慢慢走著。
午後的陽光很好,操場上有人在打球,湖邊有學生在朗讀,一切都充滿了青春校園的寧靜與活力。
但他的心,早已飛越千山萬水,落在了黃土坡村西頭老鷹嘴下的那片陽坡上。
他能想像出母親瘦削卻挺直的身影,在石頭遍布的坡地上來回走動,用腳步丈量,用眼睛觀察,用那顆被生活磨礪得無比堅韌卻又悄然萌發新芽的心,規劃著名那三百棵棗樹苗的未來。
他也能想像出小月興奮地跟在母親身後,小臉上滿是認真,努力記下技術員說的每一句話,準備當好她的「小技術員」。
他甚至能想像出鄉親們複雜的神情:好奇、懷疑、觀望、或許還有一絲被激起的、連他們自己都未察覺的躍躍欲試。
這是一幅多麼生動而充滿力量的畫面。
母親在信中說,「你寫書,是在紙上種精神上的樹」,「娘種樹,是在土裡種實在的樹」。
顧尋想,或許,他未來要寫的《旱塬紀事》,也應該記錄下這樣的畫面。
不僅僅是政策文件上的「承包荒山」四個字,更應該是一個具體的,如何理解、迎接、並試圖駕馭這股時代浪潮的細膩過程。
她的猶豫與決斷,她的計算與期盼,她面對非議時的沉默與堅持,她在貧瘠土地上播種希望的笨拙而英勇的嘗試……
這些,才是大時代最真實、最動人的肌理。
回到宿舍,他攤開《旱塬紀事》的創作筆記,在已經設定好的人物群像和情節主線之外,鄭重地添上了一條新的、鮮活的線索:
一個在兒子走出鄉村後,不甘於只是等待和依賴,而是抓住政策機遇,嘗試承包荒山、學習種植技術的母親形象。
她或許會失敗,或許會經歷意想不到的困難,但她身上所體現的那種在時代夾縫中努力生長、試圖掌握自身命運的生命力,本身就是一個時代的註腳。
他甚至想,也許可以單獨為母親這個原型,寫一個中篇。
不叫《旱塬紀事》,就叫《種樹的人》,或者更樸素一點,《母親與她的十畝坡》。
這個念頭讓他有些激動。他立刻在筆記本上記下了初步的構思。
他想起王潤生老先生的話:「文字有生命,別讓它死了。」
母親用她的行動告訴他,生命不只存在於文字中,更存在於每一天實實在在的勞作、選擇、汗水和期盼里。
她的生命,正在那十畝荒坡上,煥發出新的、頑強的生機。
而他,作為記錄者,作為兒子,有責任用他的筆,守護並傳遞這份生機。