第八十九章 焚書
灰衣老頭第三次來的時候，帶了一個人。
那天下著小雨，陳硯正蹲在後面看西瓜苗。苗又長高了一截，葉子從兩片變成了四片，綠油油的，擠在一起。豆角苗也長高了，開始抽藤，細細的藤蔓趴在地上，往四面爬。他伸手把一根藤蔓扶正，讓它順著架子往上爬——架子是他前兩天搭的，幾根竹竿，綁在一起，歪歪扭扭的，但結實。
小光蹲在他旁邊，也伸手扶了一根。「叔叔，豆角什麼時候能吃？」
「夏天。」
「夏天什麼時候到？」
「再過兩個月。」
小光點點頭，繼續扶藤蔓。她現在已經很熟練了，哪根該往左，哪根該往右，比陳硯還清楚。蘇晚站在門口，喊他們回去吃包子。
三個人剛走到前面，門就被推開了。灰衣老頭站在門口，還是那件洗得發白的棉襖，還是那根拐杖。但這次他旁邊多了一個人——一個年輕女人，穿著黑衣服，頭髮很短，臉很白，白得像紙。她站在老頭身後，不說話，也不動，像一尊雕像。
陳硯的心沉了一下。
老頭走進來，在藤椅上坐下。女人站在他身後，還是不動。老頭看著陳硯，笑了笑。「又見面了。」
陳硯沒說話。老頭看著他，看了一會兒。「你母親守的那本書，你拿了嗎？」
陳硯說：「沒有。」
老頭的眼神變了一下。「沒有？」
陳硯說：「那本書是我媽守的。不是我的。」
老頭看著他，看了很久。然後他笑了，笑得很冷。「你比你爺爺聰明。但你比你爺爺笨。」他站起來，拄著拐杖，慢慢往外走。走到門口，忽然停下來，沒回頭。「你母親守的那本書，不是你的，也不是她的。是萬相書的總冊。總冊在，分冊就在。總冊沒了，分冊也沒了。」
他推門出去。女人跟在他後面，像影子一樣，無聲無息。門關上了。
陳硯站在收銀台後面，手攥得很緊。蘇晚走過來，站在他旁邊。「他想幹什麼？」
陳硯說：「想要那本書。」
蘇晚問：「給他嗎？」
陳硯搖頭。「不能給。」
蘇晚看著他，沒說話。陳硯低下頭，看著手裡那塊玉佩。白白的，溫溫的，上面那個「安」字清清楚楚。他媽守了三十七年的東西，不能給。
下午，柴進來了。他站在門口，往巷子裡看了一眼，然後走進來，把門關上。「那個人又來了？」
陳硯點頭。柴進在藤椅上坐下，掏出煙，點上。「他帶了個人。」
陳硯說：「一個女人。黑衣服，短頭髮。」
柴進吸了一口煙。「那是焚書會的。很厲害的那種。你打不過。」
陳硯沒說話。柴進看著他。「你想怎麼辦？」
陳硯想了想，說：「守著。」
柴進愣了一下。「守著？」
陳硯說：「那本書是我媽守的。她讓我守著。我就守著。」
柴進看著他，看了很久。然後他笑了。「你跟你爺爺一樣倔。」
他站起來，走到門口。「我幫你守著。」
他推門出去。陳硯站在收銀台後面，看著那扇門關上。蘇晚走過來，站在他旁邊。兩個人站著，誰也沒說話。小光和小美在角落裡看書，偶爾小聲說幾句話。和每一天一樣。但今天不一樣。
晚上，蘇晚回去之後，陳硯一個人坐在收銀台後面。他把那本《諸天萬相書》拿出來，看著無名界那一頁。那張照片還夾在裡面。年輕的爺爺，站在書店門口，笑著。他看了很久。然後他伸出手，摸了一下。
爺爺的聲音響起來，很輕。「那個人又來了？」
陳硯說：「嗯。帶了一個人。」
爺爺沉默了幾秒。「焚書會的？」
陳硯說：「嗯。」
爺爺沒說話。陳硯等了一會兒，問：「爺爺，我該怎麼辦？」
爺爺說：「守著。」
陳硯愣了一下。「守著？」
爺爺說：「你媽守了三十七年。你不能讓她白守。」
陳硯沒說話。爺爺說：「硯兒，那本書不能丟。丟了，很多世界就沒了。」
陳硯問：「哪些世界？」
爺爺說：「你進過的那些。歸塵界，青萍界，無名界。還有你沒進過的。很多很多。都在那本書里。」
陳硯的心裡沉了一下。爺爺說：「你守的不是一本書。是那些世界。是那些世界裡的人。」
陳硯的眼淚差點下來。他說：「爺爺，我守得住嗎？」
爺爺沉默了很久。然後說：「你守得住。」
陳硯問：「你怎麼知道？」
爺爺說：「因為你爺爺守了一輩子，你奶奶守了一輩子，你媽守了一輩子。你也能。」
陳硯點點頭。他收回手，看著那本書。焦黑的封面，在燈光下微微發著光。他坐了很久。然後他站起來，走到後面那間小屋，把那本《守書記》拿出來，翻開第一頁。守書人守的不只是書，是書里的人。他看了很久。然後他把書合上，放回去，鎖好門。鑰匙揣進口袋裡，和那塊玉佩放在一起。
他走回前面，推開門，往外看了一眼。月亮出來了，照在巷子裡。那棵老槐樹的葉子，在月光下泛著銀光。他站了很久。然後他想起爺爺說的話。你守得住。你爺爺守了一輩子，你奶奶守了一輩子，你媽守了一輩子。你也能。
他站了一會兒，轉身回去，躺下。閉上眼睛之前，他想著明天。明天，那個人還會來嗎？他不知道。但他會守著。一天一天，一年一年。
那天下著小雨，陳硯正蹲在後面看西瓜苗。苗又長高了一截，葉子從兩片變成了四片，綠油油的，擠在一起。豆角苗也長高了，開始抽藤，細細的藤蔓趴在地上，往四面爬。他伸手把一根藤蔓扶正，讓它順著架子往上爬——架子是他前兩天搭的，幾根竹竿，綁在一起，歪歪扭扭的，但結實。
小光蹲在他旁邊，也伸手扶了一根。「叔叔，豆角什麼時候能吃？」
「夏天。」
「夏天什麼時候到？」
「再過兩個月。」
小光點點頭，繼續扶藤蔓。她現在已經很熟練了，哪根該往左，哪根該往右，比陳硯還清楚。蘇晚站在門口，喊他們回去吃包子。
三個人剛走到前面，門就被推開了。灰衣老頭站在門口，還是那件洗得發白的棉襖，還是那根拐杖。但這次他旁邊多了一個人——一個年輕女人，穿著黑衣服，頭髮很短，臉很白，白得像紙。她站在老頭身後，不說話，也不動，像一尊雕像。
陳硯的心沉了一下。
老頭走進來，在藤椅上坐下。女人站在他身後，還是不動。老頭看著陳硯，笑了笑。「又見面了。」
陳硯沒說話。老頭看著他，看了一會兒。「你母親守的那本書，你拿了嗎？」
陳硯說：「沒有。」
老頭的眼神變了一下。「沒有？」
陳硯說：「那本書是我媽守的。不是我的。」
老頭看著他，看了很久。然後他笑了，笑得很冷。「你比你爺爺聰明。但你比你爺爺笨。」他站起來，拄著拐杖，慢慢往外走。走到門口，忽然停下來，沒回頭。「你母親守的那本書，不是你的，也不是她的。是萬相書的總冊。總冊在，分冊就在。總冊沒了，分冊也沒了。」
他推門出去。女人跟在他後面，像影子一樣，無聲無息。門關上了。
陳硯站在收銀台後面，手攥得很緊。蘇晚走過來，站在他旁邊。「他想幹什麼？」
陳硯說：「想要那本書。」
蘇晚問：「給他嗎？」
陳硯搖頭。「不能給。」
蘇晚看著他，沒說話。陳硯低下頭，看著手裡那塊玉佩。白白的，溫溫的，上面那個「安」字清清楚楚。他媽守了三十七年的東西，不能給。
下午，柴進來了。他站在門口，往巷子裡看了一眼，然後走進來，把門關上。「那個人又來了？」
陳硯點頭。柴進在藤椅上坐下，掏出煙，點上。「他帶了個人。」
陳硯說：「一個女人。黑衣服，短頭髮。」
柴進吸了一口煙。「那是焚書會的。很厲害的那種。你打不過。」
陳硯沒說話。柴進看著他。「你想怎麼辦？」
陳硯想了想，說：「守著。」
柴進愣了一下。「守著？」
陳硯說：「那本書是我媽守的。她讓我守著。我就守著。」
柴進看著他，看了很久。然後他笑了。「你跟你爺爺一樣倔。」
他站起來，走到門口。「我幫你守著。」
他推門出去。陳硯站在收銀台後面，看著那扇門關上。蘇晚走過來，站在他旁邊。兩個人站著，誰也沒說話。小光和小美在角落裡看書，偶爾小聲說幾句話。和每一天一樣。但今天不一樣。
晚上，蘇晚回去之後，陳硯一個人坐在收銀台後面。他把那本《諸天萬相書》拿出來，看著無名界那一頁。那張照片還夾在裡面。年輕的爺爺，站在書店門口，笑著。他看了很久。然後他伸出手，摸了一下。
爺爺的聲音響起來，很輕。「那個人又來了？」
陳硯說：「嗯。帶了一個人。」
爺爺沉默了幾秒。「焚書會的？」
陳硯說：「嗯。」
爺爺沒說話。陳硯等了一會兒，問：「爺爺，我該怎麼辦？」
爺爺說：「守著。」
陳硯愣了一下。「守著？」
爺爺說：「你媽守了三十七年。你不能讓她白守。」
陳硯沒說話。爺爺說：「硯兒，那本書不能丟。丟了，很多世界就沒了。」
陳硯問：「哪些世界？」
爺爺說：「你進過的那些。歸塵界，青萍界，無名界。還有你沒進過的。很多很多。都在那本書里。」
陳硯的心裡沉了一下。爺爺說：「你守的不是一本書。是那些世界。是那些世界裡的人。」
陳硯的眼淚差點下來。他說：「爺爺，我守得住嗎？」
爺爺沉默了很久。然後說：「你守得住。」
陳硯問：「你怎麼知道？」
爺爺說：「因為你爺爺守了一輩子，你奶奶守了一輩子，你媽守了一輩子。你也能。」
陳硯點點頭。他收回手，看著那本書。焦黑的封面，在燈光下微微發著光。他坐了很久。然後他站起來，走到後面那間小屋，把那本《守書記》拿出來，翻開第一頁。守書人守的不只是書，是書里的人。他看了很久。然後他把書合上，放回去，鎖好門。鑰匙揣進口袋裡，和那塊玉佩放在一起。
他走回前面，推開門，往外看了一眼。月亮出來了，照在巷子裡。那棵老槐樹的葉子，在月光下泛著銀光。他站了很久。然後他想起爺爺說的話。你守得住。你爺爺守了一輩子，你奶奶守了一輩子，你媽守了一輩子。你也能。
他站了一會兒，轉身回去，躺下。閉上眼睛之前，他想著明天。明天，那個人還會來嗎？他不知道。但他會守著。一天一天，一年一年。