第八十八章 穀雨
穀雨那天，下了雨。不大，細細的，密密的，落在巷子裡的青石板上，濺起一朵一朵小小的水花。空氣里有股潮濕的泥土味，混著青草的清香。和前年一樣，和去年也一樣。
陳硯站在門口，看著雨。蘇晚來的時候，傘上全是水珠。她收了傘，靠在門邊，頭髮濕了幾縷。「又是穀雨。」她說。陳硯點點頭。
小光和小美沒來。下雨天，她們媽媽不讓出門。書店裡很安靜，只有雨打在瓦片上的聲音，淅淅瀝瀝的。陳硯和蘇晚坐在收銀台兩邊，下棋。下著下著，蘇晚忽然說：「你記不記得，前年穀雨，你跟我說什麼？」
陳硯想了想，搖搖頭。
蘇晚說：「你說，穀雨前後，種瓜點豆。是你爺爺說的。」
陳硯想起來了。前年穀雨，他確實說過這句話。那時候他剛接手書店不久，什麼都不懂，就記得爺爺每年穀雨說的這句話。他種了西瓜，種了豆角。豆角是爺爺前年種的，沒挖乾淨，自己冒出來了。西瓜是他種的，去年結了一個，被小光戳熟了。今年還會結的。
他落下一子。「該你了。」
蘇晚低頭看棋盤，看了好一會兒，忽然笑了。「你贏了。」她把棋子一推，「不下了。」
陳硯看著她。蘇晚說：「你棋越來越好了。」
陳硯說：「是你讓的。」
蘇晚搖搖頭。「沒有。是真的下不過你了。」
兩個人坐著，聽著雨聲。
下午，雨停了。太陽從雲層里鑽出來，照在巷子裡。青石板被雨水洗得發亮，映著天光，像一面一面鏡子。那棵老槐樹站在那兒，葉子綠油油的，掛著水珠，在陽光下一閃一閃的。
陳硯走到後面那塊地，蹲下來看。西瓜苗又長高了一截，豆角苗也是，綠油油的，擠在一起。他伸手摸了摸那些葉子，濕的，涼的。他站起來，拍拍手上的水，走回前面。
蘇晚站在門口，看著那條巷子。「陳硯。」
「嗯？」
「你說，那些還書的人，還會來嗎？」
陳硯想了想，說：「會。」
蘇晚問：「你怎麼知道？」
陳硯說：「穀雨了。該種東西了。」
蘇晚愣了一下。陳硯說：「他們把書還回來，就像把種子種下去。明年，後年，大後年，還會發芽的。」
蘇晚看著他，看了很久。然後她笑了。「你越來越像你爺爺了。」
陳硯沒說話。但他知道，她說的對。
傍晚，天快黑了。小光和小美的媽媽來接人。兩個人站在門口，往裡看了一眼，看見自己的女兒正趴在桌子上看書，臉上露出笑。小光的媽媽走進來，輕聲說：「小光，該走了。」
小光抬起頭。「再等一會兒？」
她媽媽搖搖頭。「明天再來。回家吃飯了。」
小光合上書，站起來，跑過來。小美也跑過來。兩個人走到門口，忽然一起回過頭。「叔叔阿姨明天見！」
陳硯揮揮手。蘇晚也揮揮手。她們跑了。
陳硯站在門口，看著那兩個小小的背影消失在巷子裡。路燈亮起來，照著那些濕漉漉的青石板，亮閃閃的。他站了一會兒，轉身回去。
晚上，蘇晚回去之後，陳硯一個人坐在收銀台後面。他把那本《守書記》拿出來，翻開第一頁。守書人守的不只是書，是書里的人。他看了很久。然後他把書合上，站起來，走到後面那塊地。
月光照在地上，那些苗又長高了一點。西瓜的，豆角的，擠在一起，綠油油的。他蹲下來，摸了摸那些葉子。濕的，軟的。他站起來，走回前面，推開門，往外看了一眼。月亮出來了，照在巷子裡。那棵老槐樹的葉子，在月光下泛著銀光。
他站了很久。然後他想起爺爺說過的話。穀雨前後，種瓜點豆。他種了西瓜，種了豆角。豆角是爺爺前年種的，沒挖乾淨，自己冒出來了。西瓜是他種的，去年結了一個，被小光戳熟了。今年還會結的。明年也會。後年也會。一年一年，種下去，長出來，結果子。就像這間書店。人來人往，書來書往。一年一年，開著。
陳硯站在門口，看著雨。蘇晚來的時候，傘上全是水珠。她收了傘，靠在門邊，頭髮濕了幾縷。「又是穀雨。」她說。陳硯點點頭。
小光和小美沒來。下雨天，她們媽媽不讓出門。書店裡很安靜，只有雨打在瓦片上的聲音，淅淅瀝瀝的。陳硯和蘇晚坐在收銀台兩邊，下棋。下著下著，蘇晚忽然說：「你記不記得，前年穀雨，你跟我說什麼？」
陳硯想了想，搖搖頭。
蘇晚說：「你說，穀雨前後，種瓜點豆。是你爺爺說的。」
陳硯想起來了。前年穀雨，他確實說過這句話。那時候他剛接手書店不久，什麼都不懂，就記得爺爺每年穀雨說的這句話。他種了西瓜，種了豆角。豆角是爺爺前年種的，沒挖乾淨，自己冒出來了。西瓜是他種的，去年結了一個，被小光戳熟了。今年還會結的。
他落下一子。「該你了。」
蘇晚低頭看棋盤，看了好一會兒，忽然笑了。「你贏了。」她把棋子一推，「不下了。」
陳硯看著她。蘇晚說：「你棋越來越好了。」
陳硯說：「是你讓的。」
蘇晚搖搖頭。「沒有。是真的下不過你了。」
兩個人坐著，聽著雨聲。
下午，雨停了。太陽從雲層里鑽出來，照在巷子裡。青石板被雨水洗得發亮，映著天光，像一面一面鏡子。那棵老槐樹站在那兒，葉子綠油油的，掛著水珠，在陽光下一閃一閃的。
陳硯走到後面那塊地，蹲下來看。西瓜苗又長高了一截，豆角苗也是，綠油油的，擠在一起。他伸手摸了摸那些葉子，濕的，涼的。他站起來，拍拍手上的水，走回前面。
蘇晚站在門口，看著那條巷子。「陳硯。」
「嗯？」
「你說，那些還書的人，還會來嗎？」
陳硯想了想，說：「會。」
蘇晚問：「你怎麼知道？」
陳硯說：「穀雨了。該種東西了。」
蘇晚愣了一下。陳硯說：「他們把書還回來，就像把種子種下去。明年，後年，大後年，還會發芽的。」
蘇晚看著他，看了很久。然後她笑了。「你越來越像你爺爺了。」
陳硯沒說話。但他知道，她說的對。
傍晚，天快黑了。小光和小美的媽媽來接人。兩個人站在門口，往裡看了一眼，看見自己的女兒正趴在桌子上看書，臉上露出笑。小光的媽媽走進來，輕聲說：「小光，該走了。」
小光抬起頭。「再等一會兒？」
她媽媽搖搖頭。「明天再來。回家吃飯了。」
小光合上書，站起來，跑過來。小美也跑過來。兩個人走到門口，忽然一起回過頭。「叔叔阿姨明天見！」
陳硯揮揮手。蘇晚也揮揮手。她們跑了。
陳硯站在門口，看著那兩個小小的背影消失在巷子裡。路燈亮起來，照著那些濕漉漉的青石板，亮閃閃的。他站了一會兒，轉身回去。
晚上，蘇晚回去之後，陳硯一個人坐在收銀台後面。他把那本《守書記》拿出來，翻開第一頁。守書人守的不只是書，是書里的人。他看了很久。然後他把書合上，站起來，走到後面那塊地。
月光照在地上，那些苗又長高了一點。西瓜的，豆角的，擠在一起，綠油油的。他蹲下來，摸了摸那些葉子。濕的，軟的。他站起來，走回前面，推開門，往外看了一眼。月亮出來了，照在巷子裡。那棵老槐樹的葉子，在月光下泛著銀光。
他站了很久。然後他想起爺爺說過的話。穀雨前後，種瓜點豆。他種了西瓜，種了豆角。豆角是爺爺前年種的，沒挖乾淨，自己冒出來了。西瓜是他種的，去年結了一個，被小光戳熟了。今年還會結的。明年也會。後年也會。一年一年，種下去，長出來，結果子。就像這間書店。人來人往，書來書往。一年一年，開著。