第10章 新中國成立了
北平城徹夜未眠。
距離十月一日開國大典，只剩下最後幾個時辰。
整個籌備指揮部進入了近乎窒息的緊張狀態，所有崗位全部雙崗值守，所有物資反覆清點，所有線路、設備、旗幟、標語，再一次全面覆核。
不能錯，不能亂，不能出半點意外。
這一天，中國人等了一百年。
陳致遠作為大典場地總調度，這一夜根本沒有合眼。
他從傍晚開始，沿著天安門廣場、長安街、觀禮台、城樓通道，一遍又一遍巡查。燈光夠不夠亮，地面夠不夠平整，繩索夠不夠牢固，應急物資夠不夠充足，每一個細節他都親手摸過、看過、確認過。
此刻的天安門廣場，已經安靜下來。
施工人員全部撤出，只留下值守戰士與核心工作人員。
一百一十二面紅旗在夜色中靜靜垂落，等待著第一縷陽光與第一陣秋風。
田忠明端著一碗溫熱的小米粥走過來，眼圈發黑，聲音沙啞：
「致遠，歇口氣吧，再查也就這樣了，你安排的活兒，沒人敢不仔細。」
陳致遠接過粥碗，指尖傳來一陣暖意。
他望著夜色中巍峨的天安門城樓，輕聲道：
「不是不放心大家，是我總想著，再多看一眼，就少一分風險。」
「明天站在這裡的，是無數老百姓，是整個國家的希望。
我們今天多流一滴汗，明天就多一分體面。」
田忠明重重點頭：
「我懂。咱們苦點累點不算什麼，不能讓天下人看笑話。」
夜色漸深，涼意更重。
遠處傳來零星的敲更聲，整座古城都在屏息等待黎明。
陳致遠找了個角落坐下，卻沒有絲毫困意。
他閉上眼，腦海里又響起那首熟悉的歌。
「而我將，見你未見的世界，寫你未寫的詩篇……」
前世的他，只是一個在屏幕前仰望歷史的普通人。
這一世，他站在了歷史的起點。
親手縫過紅旗，親手接過重任，親手把這片破碎山河，扶向新生。
值了。
凌晨四點。
天邊泛起一抹極淡的青白。
指揮部下達最終指令：
全體就位，迎接開國大典。
陳致遠整理好衣襟，將筆記本與鋼筆揣好，站到廣場中央預定的調度位置，身姿挺拔如松。
天色一點點亮開。
先是淡青，再是淺金，最後是一輪朝陽衝破雲層，金光灑向大地。
紅旗被秋風輕輕吹起，一抹鮮紅，瞬間點亮整個北平。
來了。
七點剛過，第一批群眾開始入場。
他們來自各行各業，工人、農民、幹部、學生、市民，穿著自己最乾淨、最體面的衣裳，臉上帶著緊張、激動、虔誠的笑容。
沒有人喧譁，沒有人擁擠。
大家自覺排隊，有序入場，眼神卻始終忍不住望向天安門城樓的方向。
那是他們第一次，以國家主人的身份，站在這裡。
「同志，麻煩問一下，明天……不，今天，咱們真的能親眼看見新中國成立嗎？」
一位頭髮花白的老人拉住陳致遠的衣袖，聲音微微顫抖。
陳致遠望著老人，鄭重點頭，一字一句：
「大爺，您不是親眼看見嗎？
從今天起，這就是咱們的新中國了。
您以後，再也不用受欺負，不用顛沛流離，能安安穩穩過日子了。」
老人渾濁的眼睛瞬間紅了，用力點頭，抹了把眼角：
「好，好啊……總算等到這一天了……」
越來越多的人湧入廣場。
很快，廣場上就匯聚成了人的海洋、旗的海洋、笑容的海洋。
無數面小紅旗在手中揮舞，紅色連成一片，從城樓腳下，一直鋪到遠方街口。
陳致遠在人群與方陣之間穿梭調度，聲音沉穩，指令清晰：
「東觀禮台人員再向內收攏三步，留出應急通道。」
「飲水點向前挪兩丈，方便群眾取用。」
「紅旗值守組注意，風勢變大，每半小時巡查一次繩索。」
他腳步不停，眼神不亂，全場千頭萬緒，在他手裡有條不紊。
不少領導遠遠看著他，都暗暗點頭：
這個年輕人，臨大事而不亂，是塊大材料。
上午九時許。
閱兵部隊入場。
整齊的正步聲，如同驚雷，由遠及近。
戰士們持槍挺立，軍裝筆挺，眼神如炬，氣勢如山。
他們剛剛結束戰火，身上還帶著硝煙氣息，卻站成了新中國最挺拔的脊樑。
群眾自發地鼓起掌，掌聲如潮。
戰士們目不斜視，步伐堅定，每一步，都踩在一個民族重生的節拍上。
時間一分一秒，逼近那個歷史性的時刻。
廣場上的聲音漸漸低了下去，只剩下壓抑的、激動的呼吸聲。
所有人抬頭，望向天安門城樓。
所有人的心，都提到了嗓子眼。
陳致遠站在調度崗位上，停止了一切走動，靜靜佇立。
他知道，歷史的鐘聲，即將敲響。
終於在一句「中華人民共和國中央人民政府，己於本日成立了。」
在高亢、莊嚴、穿透雲霄的聲音，傳遍廣場，傳遍北平，傳遍全中國。
簡短、有力、開天闢地的話語，在天地間迴蕩。
下一刻——
轟——！！！
歡呼聲、掌聲、吶喊聲，瞬間爆發！
如同火山噴發，如同江河奔涌，如同沉睡百年的巨龍，終於昂首騰空。
「新中國萬歲！」
「人民萬歲！」
無數人激動得淚流滿面，哭著笑著，用力鼓掌，把手掌拍得通紅髮麻。
有人緊緊擁抱，有人對著天空揮手，有人跪在地上，喜極而泣。
百年屈辱，百年抗爭，百年期盼。
在這一刻，終於畫上句號。
在這一刻，終於迎來新生。
陳致遠站在人海中，望著那高高飄揚的五星紅旗，淚水無聲滑落。
他想起那些犧牲在黑暗裡，沒能看見黎明的先烈。
想起那些饑寒交迫、流離失所的歲月。
想起課本里、紀錄片裡、歌聲里，那個遙不可及的夢想。
而此刻，夢想成真。
他真的來到了這裡，見證了，參與了，托起了。
「山河無恙，煙火尋常。
這盛世，如你們所願。」
閱兵開始。
軍隊列隊走過天安門廣場，步伐鏗鏘，氣勢如虹。
紅旗招展，歌聲嘹亮，禮炮轟鳴，聲震四野。
群眾的歡呼一浪高過一浪，整個廣場都在沸騰。
陳致遠抹掉眼角的濕潤，重新恢復了場地總調度的冷靜與果斷。
他沒有沉浸在情緒里，而是立刻巡查全場，確保秩序、安全、應急一切正常。
「群眾情緒高漲，各組注意看護老人小孩。」
「應急小組待命，隨時準備處理突發情況。」
「燈光、音響、旗幟，全部保持穩定。」
他的聲音，通過簡易傳話筒，傳遍各個值守點。
在最狂熱的氣氛里，他保持著最清醒的頭腦，穩住了全場。
不遠處，那位之前邀請他投身工業建設的首長，將這一切看在眼裡，對身邊的人輕聲道：
「這個陳致遠，有激情，更有定力。
大典過後，讓他直接來工業籌備組報到。
新中國的工廠、礦山、鋼鐵、電力，需要他這樣的人。」
「是，首長。」
慶典持續了整整一上午。
紅旗如海，歌聲如潮，歡聲震天，氣象萬千。
直到午後，人群才漸漸散去。
廣場上一片歡騰後的溫暖與整潔。
陳致遠終於停下腳步，長長舒出一口氣。
任務，圓滿完成。
零失誤，零事故，零差錯。
他走到天安門城樓正下方，仰望著那面最高、最大的五星紅旗。
秋風獵獵，紅旗舒展。
陽光灑在旗面，金光璀璨。
田忠明走過來，聲音沙啞卻無比自豪：
「致遠，我們成了。
我們真的把大典，辦下來了。」
陳致遠輕輕點頭：
「不是我們成了。
是新中國，成了。」
他頓了頓，目光望向遠方，望向這片將由他們親手建設的萬里江山，輕聲而堅定地說：
「大典只是開始。
真正的硬仗，還在後面。」
「我們要煉鋼，要造機器，要修鐵路，要建工廠。
要讓老百姓吃飽穿暖，要讓國家真正強大。
要讓這面紅旗，世世代代，永遠飄揚。」
田忠明看著他，眼中燃起同樣的火焰：
「你去哪兒，我跟著你。
你建什麼，我幫你一起干。」
夕陽西下，將天安門與長安街染成一片金紅。
一百一十二面紅旗，在秋風中靜靜矗立，守望著這片新生的土地。
一九四九年十月一日。
中華人民共和國，成立。
距離十月一日開國大典，只剩下最後幾個時辰。
整個籌備指揮部進入了近乎窒息的緊張狀態，所有崗位全部雙崗值守，所有物資反覆清點，所有線路、設備、旗幟、標語，再一次全面覆核。
不能錯，不能亂，不能出半點意外。
這一天，中國人等了一百年。
陳致遠作為大典場地總調度，這一夜根本沒有合眼。
他從傍晚開始，沿著天安門廣場、長安街、觀禮台、城樓通道，一遍又一遍巡查。燈光夠不夠亮，地面夠不夠平整，繩索夠不夠牢固，應急物資夠不夠充足，每一個細節他都親手摸過、看過、確認過。
此刻的天安門廣場，已經安靜下來。
施工人員全部撤出，只留下值守戰士與核心工作人員。
一百一十二面紅旗在夜色中靜靜垂落，等待著第一縷陽光與第一陣秋風。
田忠明端著一碗溫熱的小米粥走過來，眼圈發黑，聲音沙啞：
「致遠，歇口氣吧，再查也就這樣了，你安排的活兒，沒人敢不仔細。」
陳致遠接過粥碗，指尖傳來一陣暖意。
他望著夜色中巍峨的天安門城樓，輕聲道：
「不是不放心大家，是我總想著，再多看一眼，就少一分風險。」
「明天站在這裡的，是無數老百姓，是整個國家的希望。
我們今天多流一滴汗，明天就多一分體面。」
田忠明重重點頭：
「我懂。咱們苦點累點不算什麼，不能讓天下人看笑話。」
夜色漸深，涼意更重。
遠處傳來零星的敲更聲，整座古城都在屏息等待黎明。
陳致遠找了個角落坐下，卻沒有絲毫困意。
他閉上眼，腦海里又響起那首熟悉的歌。
「而我將，見你未見的世界，寫你未寫的詩篇……」
前世的他，只是一個在屏幕前仰望歷史的普通人。
這一世，他站在了歷史的起點。
親手縫過紅旗，親手接過重任，親手把這片破碎山河，扶向新生。
值了。
凌晨四點。
天邊泛起一抹極淡的青白。
指揮部下達最終指令：
全體就位，迎接開國大典。
陳致遠整理好衣襟，將筆記本與鋼筆揣好，站到廣場中央預定的調度位置，身姿挺拔如松。
天色一點點亮開。
先是淡青，再是淺金，最後是一輪朝陽衝破雲層，金光灑向大地。
紅旗被秋風輕輕吹起，一抹鮮紅，瞬間點亮整個北平。
來了。
七點剛過，第一批群眾開始入場。
他們來自各行各業，工人、農民、幹部、學生、市民，穿著自己最乾淨、最體面的衣裳，臉上帶著緊張、激動、虔誠的笑容。
沒有人喧譁，沒有人擁擠。
大家自覺排隊，有序入場，眼神卻始終忍不住望向天安門城樓的方向。
那是他們第一次，以國家主人的身份，站在這裡。
「同志，麻煩問一下，明天……不，今天，咱們真的能親眼看見新中國成立嗎？」
一位頭髮花白的老人拉住陳致遠的衣袖，聲音微微顫抖。
陳致遠望著老人，鄭重點頭，一字一句：
「大爺，您不是親眼看見嗎？
從今天起，這就是咱們的新中國了。
您以後，再也不用受欺負，不用顛沛流離，能安安穩穩過日子了。」
老人渾濁的眼睛瞬間紅了，用力點頭，抹了把眼角：
「好，好啊……總算等到這一天了……」
越來越多的人湧入廣場。
很快，廣場上就匯聚成了人的海洋、旗的海洋、笑容的海洋。
無數面小紅旗在手中揮舞，紅色連成一片，從城樓腳下，一直鋪到遠方街口。
陳致遠在人群與方陣之間穿梭調度，聲音沉穩，指令清晰：
「東觀禮台人員再向內收攏三步，留出應急通道。」
「飲水點向前挪兩丈，方便群眾取用。」
「紅旗值守組注意，風勢變大，每半小時巡查一次繩索。」
他腳步不停，眼神不亂，全場千頭萬緒，在他手裡有條不紊。
不少領導遠遠看著他，都暗暗點頭：
這個年輕人，臨大事而不亂，是塊大材料。
上午九時許。
閱兵部隊入場。
整齊的正步聲，如同驚雷，由遠及近。
戰士們持槍挺立，軍裝筆挺，眼神如炬，氣勢如山。
他們剛剛結束戰火，身上還帶著硝煙氣息，卻站成了新中國最挺拔的脊樑。
群眾自發地鼓起掌，掌聲如潮。
戰士們目不斜視，步伐堅定，每一步，都踩在一個民族重生的節拍上。
時間一分一秒，逼近那個歷史性的時刻。
廣場上的聲音漸漸低了下去，只剩下壓抑的、激動的呼吸聲。
所有人抬頭，望向天安門城樓。
所有人的心，都提到了嗓子眼。
陳致遠站在調度崗位上，停止了一切走動，靜靜佇立。
他知道，歷史的鐘聲，即將敲響。
終於在一句「中華人民共和國中央人民政府，己於本日成立了。」
在高亢、莊嚴、穿透雲霄的聲音，傳遍廣場，傳遍北平，傳遍全中國。
簡短、有力、開天闢地的話語，在天地間迴蕩。
下一刻——
轟——！！！
歡呼聲、掌聲、吶喊聲，瞬間爆發！
如同火山噴發，如同江河奔涌，如同沉睡百年的巨龍，終於昂首騰空。
「新中國萬歲！」
「人民萬歲！」
無數人激動得淚流滿面，哭著笑著，用力鼓掌，把手掌拍得通紅髮麻。
有人緊緊擁抱，有人對著天空揮手，有人跪在地上，喜極而泣。
百年屈辱，百年抗爭，百年期盼。
在這一刻，終於畫上句號。
在這一刻，終於迎來新生。
陳致遠站在人海中，望著那高高飄揚的五星紅旗，淚水無聲滑落。
他想起那些犧牲在黑暗裡，沒能看見黎明的先烈。
想起那些饑寒交迫、流離失所的歲月。
想起課本里、紀錄片裡、歌聲里，那個遙不可及的夢想。
而此刻，夢想成真。
他真的來到了這裡，見證了，參與了，托起了。
「山河無恙，煙火尋常。
這盛世，如你們所願。」
閱兵開始。
軍隊列隊走過天安門廣場，步伐鏗鏘，氣勢如虹。
紅旗招展，歌聲嘹亮，禮炮轟鳴，聲震四野。
群眾的歡呼一浪高過一浪，整個廣場都在沸騰。
陳致遠抹掉眼角的濕潤，重新恢復了場地總調度的冷靜與果斷。
他沒有沉浸在情緒里，而是立刻巡查全場，確保秩序、安全、應急一切正常。
「群眾情緒高漲，各組注意看護老人小孩。」
「應急小組待命，隨時準備處理突發情況。」
「燈光、音響、旗幟，全部保持穩定。」
他的聲音，通過簡易傳話筒，傳遍各個值守點。
在最狂熱的氣氛里，他保持著最清醒的頭腦，穩住了全場。
不遠處，那位之前邀請他投身工業建設的首長，將這一切看在眼裡，對身邊的人輕聲道：
「這個陳致遠，有激情，更有定力。
大典過後，讓他直接來工業籌備組報到。
新中國的工廠、礦山、鋼鐵、電力，需要他這樣的人。」
「是，首長。」
慶典持續了整整一上午。
紅旗如海，歌聲如潮，歡聲震天，氣象萬千。
直到午後，人群才漸漸散去。
廣場上一片歡騰後的溫暖與整潔。
陳致遠終於停下腳步，長長舒出一口氣。
任務，圓滿完成。
零失誤，零事故，零差錯。
他走到天安門城樓正下方，仰望著那面最高、最大的五星紅旗。
秋風獵獵，紅旗舒展。
陽光灑在旗面，金光璀璨。
田忠明走過來，聲音沙啞卻無比自豪：
「致遠，我們成了。
我們真的把大典，辦下來了。」
陳致遠輕輕點頭：
「不是我們成了。
是新中國，成了。」
他頓了頓，目光望向遠方，望向這片將由他們親手建設的萬里江山，輕聲而堅定地說：
「大典只是開始。
真正的硬仗，還在後面。」
「我們要煉鋼，要造機器，要修鐵路，要建工廠。
要讓老百姓吃飽穿暖，要讓國家真正強大。
要讓這面紅旗，世世代代，永遠飄揚。」
田忠明看著他，眼中燃起同樣的火焰：
「你去哪兒，我跟著你。
你建什麼，我幫你一起干。」
夕陽西下，將天安門與長安街染成一片金紅。
一百一十二面紅旗，在秋風中靜靜矗立，守望著這片新生的土地。
一九四九年十月一日。
中華人民共和國，成立。