第005章 餌與針
半月後，連繩差人送來一包茶葉。
粗紙包著，麻繩十字綑紮，擱在麵攤案板邊角。
趙長空收攤時看見，沒聲張。
他把茶包揣進懷裡，像收一把尋常雨傘。
夜裡孩子睡熟，他跟阿蘭說，出去走走。
阿蘭在燈下納鞋底，針尖穿過厚布，嗤的一聲。
「早去早回。」
「嗯。」
城西老槐樹。
連繩已候在那裡。
半月不見，老人氣色更差了些。舊斗篷裹著嶙峋的身子，像一截燒殘的燭芯。
他膝上攤著一幅輿圖。
紙已泛黃，邊角磨破，摺痕處快斷裂。看得出是常翻的舊物。
趙長空在他對面坐下。
連繩沒寒暄。
他伸手指著輿圖上一處標記。
「云何寺。」
趙長空垂目。
圖上那座小廟畫得簡略，只一個墨點，旁邊注著兩個小字——京西。
「轉輪王每三月必往此處禮佛。」連繩說，「二十三年，風雨無阻。」
他頓了頓。
「從不帶隨從。」
趙長空沒接話。
他看著那個墨點。
云何寺。
原劇里連繩在此處燃起神仙索，與轉輪王血戰至死。
雷彬在背後刺向連繩那一刀，至今還是影史上著名的背刺鏡頭。
這一世，不會了。
他抬眼。
「你我都不是他的對手。」
連繩點頭。
「所以需要一個餌。」
老人渾濁的眼珠望著他，像望著一個還沒落定的賭注。
「細雨，」他說，「就是最好的餌。」
趙長空沉默。
他知道連繩說的沒錯。
轉輪王等羅摩遺體等了二十年。細雨是他釣了二十年那條魚，餌是她的命。
只要細雨還活著，轉輪王就不會收線。
也絕不會放過任何一個與細雨接觸的人。
連繩這是要把自己放在火上烤。
趙長空看著他。
「你就不怕，」他說，「我在背後也給你一刀。」
老人怔了怔。
然後他笑了。
那笑容從嘴角漫開，扯動滿臉深溝淺壑的皺紋。
「你這後生。」
他咳了兩聲，袖口掩住嘴。
「眼裡有愧意。」
他放下袖子，看著趙長空。
「有愧意的人，不背盟。」
趙長空沒說話。
他垂下眼帘，把目光落回輿圖。
那個墨點靜靜伏在京西山水間。
云何寺。
九十二日後。
城南驛站。
這是趙長空頭一回來。
驛站比他想的大，進深三進院落，前頭收發信件公文，後頭圈著十幾匹馬。
他把修好的傘擱在收發窗口。
當值的差役翻看登記簿，扯著嗓子朝後院喊：「江阿生！你的傘！」
後院傳來一聲沉悶的應答。
不多時，一個青年從月洞門走出來。
他身形敦實，肩寬背厚，穿一身洗得發白的短褐。袖子挽到小臂，露出兩截結實得腱子肉。
他接過傘。
翻轉，撐開，對著天光看。
傘骨勻稱，傘面繃得平整。
「修得真好。」他咧嘴笑，露出一口白牙，「雷掌柜好手藝。」
趙長空看著他。
這張臉太普通了。
濃眉，大眼，鼻樑略塌，笑起來有點憨。
像任何一個在碼頭扛包的力夫，任何一個在田裡插秧的農人。
只有那雙眼睛。
垂目時溫和，抬眼時——他抬眼，對上趙長空的目光。
「雷掌柜？」
那雙眼裡什麼也沒有。
只是憨厚的、略帶疑惑的笑。
趙長空收回目光。
「傘骨第三檔換過，」他說，「頭兩日別在大風裡使。」
「噯，記住了。」
江阿生把傘小心地靠在牆角，又蹲下，繼續刷馬。
那馬是匹棗紅騸馬，皮毛油亮，剛從前頭驛站換下來的。他拿鬃刷順著馬頸一下一下梳，動作很慢，很穩。
趙長空站在檐下。
日光把江阿生的影子拉得短而敦實，覆在馬廄的乾草上。
他看得很仔細。
不是看這個人。
是看那雙握慣參差劍的手。
那手寬厚，指節粗大，虎口有常年握兵刃磨出的厚繭。
此刻它握著鬃刷，力道均勻地梳過馬鬃。
一下。一下。趙長空忽然想。
這雙手拔劍時，會是什麼模樣。
他沒有問。
他只是把針囊往腰側挪了挪。
轉身，走入長街。
走出很遠，他停下。
回頭。
驛站的檐角已隱入暮色。
他握緊腰間的針囊。
指節泛白。
轉輪王帶回來葉綻青那個女人，是在第三日。
趙長空正在煮麵。
麵湯滾三滾，下蔥花，點香油。
雜貨鋪的夥計來傳話，說上頭有召。
他把湯鍋端離爐口，解下圍裙。
阿蘭從裡屋探出頭。
「晚飯？」
「不回來吃。」
她點點頭。
沒問去哪，沒問幾時回。
他走出巷口時，回頭。
阿蘭已回到檐下，低頭納鞋底。
針尖穿過厚布。
嗤。
黑石總舵地室比上次更暗。
油燈少了兩盞，角落隱在濃影里。
長案後坐著三個人。
連繩靠在老位置，像一尊忘了收走的舊泥塑。
肥油陳還是那副笑眯眯的模樣，手裡攥著塊不知名的點心，沒往嘴裡送。
還有一個人。
趙長空的目光落在她身上。
她生得艷。
不是細雨那種溫婉的艷。是鋒利，是張揚，像一柄剛出鞘、還沒見過血的劍。
眉是斜飛入鬢的眉，眼是含春帶煞的眼。
她跪在轉輪王座下，脊背挺得筆直，嘴角掛著若有若無的笑。
轉輪王的聲音從暗處傳來。
「葉綻青。」
她應聲。
「往後，你便是黑石的人。」
她叩首。
起身時，目光掃過長案邊三人。
連繩沒看她。
肥油陳沖她笑了笑。
然後她看見趙長空。
目光停住。
她打量著他——從那頭灰撲撲的髮髻，到那身洗得發白的舊衣，再到腰間那隻不起眼的針囊。
嘴角的笑紋深了深。
「你就是那個使針的？」
趙長空沒答。
他垂著眼。
灶房那頭還煨著湯，他想著回去時火候正好。
葉綻青等了三息。
三息後，她輕笑一聲，不再看他。
轉輪王命她繼承細雨的位置。
辟水劍譜，細雨從前住的院落，她的一切任務。
葉綻青叩首領命。
叩首時，眉梢眼角都是壓不住的光。
那光趙長空見過。
紫劍炫耀殺人業績時，眼底也有這種光。
離死不遠的光。
散會後，連繩第一個走。
肥油陳也走了。
地室里只剩轉輪王、葉綻青，還有趙長空。
轉輪王沒開口。
葉綻青站在長案邊，百無聊賴地打量壁上那盞半明半滅的燈。
趙長空沒走。
他從懷裡摸出一隻油紙包。
打開。
是一碗麵。
湯已涼透，油花凝成一層白膜。麵條坨在一起，筷子插在上頭，微微傾斜。
他把面擱在長案邊沿。
葉綻青轉過頭。
她看著那碗面。
然後她笑了。
那笑聲從喉嚨里滾出來，咯咯咯，像檐下風鈴被風吹亂。
「我不吃這種寡淡東西。」
她把面碗推遠。
推得很用力，碗底蹭過案面，發出刺耳的吱呀聲。
趙長空沒說話。
他把面碗端回來。
抽出筷子，低頭。
吃了一口。
麵條坨了，黏在牙上。
他又吃了一口。
葉綻青看著他。
那笑容還掛在臉上，眼底卻有什麼東西變了。
不是軟。
是疑。
她殺人那夜，新郎掀開蓋頭時，臉上也是這種表情。
這個人，不怕她。
趙長空吃完最後一口面。
他把碗筷收進油紙，重新包好，揣回懷裡。
然後他起身。
從葉綻青身側走過。
沒有看她。
走出地室。
身後，葉綻青的聲音追上來。
「餵。」
他停步。沒回頭。
葉綻青站在長案邊，燈影把她的臉切得半明半暗。
「你叫什麼？」
他頓了頓。
「雷彬。」
走出雜貨鋪時，巷口那株槐樹上蹲著只烏鴉。
不是上次那隻。
這隻更肥，歪著頭，漆黑的眼珠盯著他。
他沒理。
揣著那隻空碗，走回巷子深處。
門虛掩著。
阿蘭在燈下納鞋底，聽見腳步聲，沒抬頭。
「鍋里有粥。」
他坐下。
粥是溫的，米油結得比早上厚。
他喝了一口。
阿蘭忽然開口。
「今日那個麵攤收得早。」
「嗯。」
「來修傘的李家嫂子說，她看見你去城南了。」
他端著碗。
「去送傘。」
阿蘭點點頭。
針線穿過厚布，嗤。
「那驛站，」她說，「有個姓江的馬夫，待人很和氣。」
趙長空沒接話。
他把粥喝完，碗擱在水盆里。
阿蘭抬眼看他。
燈下，她的眉眼柔和得像黃昏最後一抹天光。
「當家的。」
「嗯。」
「你是不是……」她頓了頓，「有什麼心事？」
趙長空看著她。
她眼底有擔憂，也有這麼多年從不過問的習慣。
他想了想。
「沒有。」
阿蘭點點頭。
她沒追問。
只是把納了一半的鞋底翻個面，針尖在頭皮上蹭了蹭。
窗外，月色漫過檐角。
趙長空坐著，聽她針線穿過厚布的聲音。
嗤。嗤。嗤。
他忽然想起連繩那句話。
有愧意的人，不背盟。
他低頭。
看著自己那雙握慣飛針的手——那若是無愧呢。
粗紙包著，麻繩十字綑紮，擱在麵攤案板邊角。
趙長空收攤時看見，沒聲張。
他把茶包揣進懷裡，像收一把尋常雨傘。
夜裡孩子睡熟，他跟阿蘭說，出去走走。
阿蘭在燈下納鞋底，針尖穿過厚布，嗤的一聲。
「早去早回。」
「嗯。」
城西老槐樹。
連繩已候在那裡。
半月不見，老人氣色更差了些。舊斗篷裹著嶙峋的身子，像一截燒殘的燭芯。
他膝上攤著一幅輿圖。
紙已泛黃，邊角磨破，摺痕處快斷裂。看得出是常翻的舊物。
趙長空在他對面坐下。
連繩沒寒暄。
他伸手指著輿圖上一處標記。
「云何寺。」
趙長空垂目。
圖上那座小廟畫得簡略，只一個墨點，旁邊注著兩個小字——京西。
「轉輪王每三月必往此處禮佛。」連繩說，「二十三年，風雨無阻。」
他頓了頓。
「從不帶隨從。」
趙長空沒接話。
他看著那個墨點。
云何寺。
原劇里連繩在此處燃起神仙索，與轉輪王血戰至死。
雷彬在背後刺向連繩那一刀，至今還是影史上著名的背刺鏡頭。
這一世，不會了。
他抬眼。
「你我都不是他的對手。」
連繩點頭。
「所以需要一個餌。」
老人渾濁的眼珠望著他，像望著一個還沒落定的賭注。
「細雨，」他說，「就是最好的餌。」
趙長空沉默。
他知道連繩說的沒錯。
轉輪王等羅摩遺體等了二十年。細雨是他釣了二十年那條魚，餌是她的命。
只要細雨還活著，轉輪王就不會收線。
也絕不會放過任何一個與細雨接觸的人。
連繩這是要把自己放在火上烤。
趙長空看著他。
「你就不怕，」他說，「我在背後也給你一刀。」
老人怔了怔。
然後他笑了。
那笑容從嘴角漫開，扯動滿臉深溝淺壑的皺紋。
「你這後生。」
他咳了兩聲，袖口掩住嘴。
「眼裡有愧意。」
他放下袖子，看著趙長空。
「有愧意的人，不背盟。」
趙長空沒說話。
他垂下眼帘，把目光落回輿圖。
那個墨點靜靜伏在京西山水間。
云何寺。
九十二日後。
城南驛站。
這是趙長空頭一回來。
驛站比他想的大，進深三進院落，前頭收發信件公文，後頭圈著十幾匹馬。
他把修好的傘擱在收發窗口。
當值的差役翻看登記簿，扯著嗓子朝後院喊：「江阿生！你的傘！」
後院傳來一聲沉悶的應答。
不多時，一個青年從月洞門走出來。
他身形敦實，肩寬背厚，穿一身洗得發白的短褐。袖子挽到小臂，露出兩截結實得腱子肉。
他接過傘。
翻轉，撐開，對著天光看。
傘骨勻稱，傘面繃得平整。
「修得真好。」他咧嘴笑，露出一口白牙，「雷掌柜好手藝。」
趙長空看著他。
這張臉太普通了。
濃眉，大眼，鼻樑略塌，笑起來有點憨。
像任何一個在碼頭扛包的力夫，任何一個在田裡插秧的農人。
只有那雙眼睛。
垂目時溫和，抬眼時——他抬眼，對上趙長空的目光。
「雷掌柜？」
那雙眼裡什麼也沒有。
只是憨厚的、略帶疑惑的笑。
趙長空收回目光。
「傘骨第三檔換過，」他說，「頭兩日別在大風裡使。」
「噯，記住了。」
江阿生把傘小心地靠在牆角，又蹲下，繼續刷馬。
那馬是匹棗紅騸馬，皮毛油亮，剛從前頭驛站換下來的。他拿鬃刷順著馬頸一下一下梳，動作很慢，很穩。
趙長空站在檐下。
日光把江阿生的影子拉得短而敦實，覆在馬廄的乾草上。
他看得很仔細。
不是看這個人。
是看那雙握慣參差劍的手。
那手寬厚，指節粗大，虎口有常年握兵刃磨出的厚繭。
此刻它握著鬃刷，力道均勻地梳過馬鬃。
一下。一下。趙長空忽然想。
這雙手拔劍時，會是什麼模樣。
他沒有問。
他只是把針囊往腰側挪了挪。
轉身，走入長街。
走出很遠，他停下。
回頭。
驛站的檐角已隱入暮色。
他握緊腰間的針囊。
指節泛白。
轉輪王帶回來葉綻青那個女人，是在第三日。
趙長空正在煮麵。
麵湯滾三滾，下蔥花，點香油。
雜貨鋪的夥計來傳話，說上頭有召。
他把湯鍋端離爐口，解下圍裙。
阿蘭從裡屋探出頭。
「晚飯？」
「不回來吃。」
她點點頭。
沒問去哪，沒問幾時回。
他走出巷口時，回頭。
阿蘭已回到檐下，低頭納鞋底。
針尖穿過厚布。
嗤。
黑石總舵地室比上次更暗。
油燈少了兩盞，角落隱在濃影里。
長案後坐著三個人。
連繩靠在老位置，像一尊忘了收走的舊泥塑。
肥油陳還是那副笑眯眯的模樣，手裡攥著塊不知名的點心，沒往嘴裡送。
還有一個人。
趙長空的目光落在她身上。
她生得艷。
不是細雨那種溫婉的艷。是鋒利，是張揚，像一柄剛出鞘、還沒見過血的劍。
眉是斜飛入鬢的眉，眼是含春帶煞的眼。
她跪在轉輪王座下，脊背挺得筆直，嘴角掛著若有若無的笑。
轉輪王的聲音從暗處傳來。
「葉綻青。」
她應聲。
「往後，你便是黑石的人。」
她叩首。
起身時，目光掃過長案邊三人。
連繩沒看她。
肥油陳沖她笑了笑。
然後她看見趙長空。
目光停住。
她打量著他——從那頭灰撲撲的髮髻，到那身洗得發白的舊衣，再到腰間那隻不起眼的針囊。
嘴角的笑紋深了深。
「你就是那個使針的？」
趙長空沒答。
他垂著眼。
灶房那頭還煨著湯，他想著回去時火候正好。
葉綻青等了三息。
三息後，她輕笑一聲，不再看他。
轉輪王命她繼承細雨的位置。
辟水劍譜，細雨從前住的院落，她的一切任務。
葉綻青叩首領命。
叩首時，眉梢眼角都是壓不住的光。
那光趙長空見過。
紫劍炫耀殺人業績時，眼底也有這種光。
離死不遠的光。
散會後，連繩第一個走。
肥油陳也走了。
地室里只剩轉輪王、葉綻青，還有趙長空。
轉輪王沒開口。
葉綻青站在長案邊，百無聊賴地打量壁上那盞半明半滅的燈。
趙長空沒走。
他從懷裡摸出一隻油紙包。
打開。
是一碗麵。
湯已涼透，油花凝成一層白膜。麵條坨在一起，筷子插在上頭，微微傾斜。
他把面擱在長案邊沿。
葉綻青轉過頭。
她看著那碗面。
然後她笑了。
那笑聲從喉嚨里滾出來，咯咯咯，像檐下風鈴被風吹亂。
「我不吃這種寡淡東西。」
她把面碗推遠。
推得很用力，碗底蹭過案面，發出刺耳的吱呀聲。
趙長空沒說話。
他把面碗端回來。
抽出筷子，低頭。
吃了一口。
麵條坨了，黏在牙上。
他又吃了一口。
葉綻青看著他。
那笑容還掛在臉上，眼底卻有什麼東西變了。
不是軟。
是疑。
她殺人那夜，新郎掀開蓋頭時，臉上也是這種表情。
這個人，不怕她。
趙長空吃完最後一口面。
他把碗筷收進油紙，重新包好，揣回懷裡。
然後他起身。
從葉綻青身側走過。
沒有看她。
走出地室。
身後，葉綻青的聲音追上來。
「餵。」
他停步。沒回頭。
葉綻青站在長案邊，燈影把她的臉切得半明半暗。
「你叫什麼？」
他頓了頓。
「雷彬。」
走出雜貨鋪時，巷口那株槐樹上蹲著只烏鴉。
不是上次那隻。
這隻更肥，歪著頭，漆黑的眼珠盯著他。
他沒理。
揣著那隻空碗，走回巷子深處。
門虛掩著。
阿蘭在燈下納鞋底，聽見腳步聲，沒抬頭。
「鍋里有粥。」
他坐下。
粥是溫的，米油結得比早上厚。
他喝了一口。
阿蘭忽然開口。
「今日那個麵攤收得早。」
「嗯。」
「來修傘的李家嫂子說，她看見你去城南了。」
他端著碗。
「去送傘。」
阿蘭點點頭。
針線穿過厚布，嗤。
「那驛站，」她說，「有個姓江的馬夫，待人很和氣。」
趙長空沒接話。
他把粥喝完，碗擱在水盆里。
阿蘭抬眼看他。
燈下，她的眉眼柔和得像黃昏最後一抹天光。
「當家的。」
「嗯。」
「你是不是……」她頓了頓，「有什麼心事？」
趙長空看著她。
她眼底有擔憂，也有這麼多年從不過問的習慣。
他想了想。
「沒有。」
阿蘭點點頭。
她沒追問。
只是把納了一半的鞋底翻個面，針尖在頭皮上蹭了蹭。
窗外，月色漫過檐角。
趙長空坐著，聽她針線穿過厚布的聲音。
嗤。嗤。嗤。
他忽然想起連繩那句話。
有愧意的人，不背盟。
他低頭。
看著自己那雙握慣飛針的手——那若是無愧呢。