第6章 鴛鴦蝴蝶派
「雁冰兄，這位包先生他......」
兩世為人，但始終對吃瓜懷有巨大熱情的陳華隱試探性問道。
「這位包天笑先生也算是我們《小說月報》的老人了，文筆才學也是有的，只是在文學立場上太過固執了。」
茅盾以手扶額，一副頗為無語的樣子，隨即問道：「華隱，你應該知道鴛鴦蝴蝶派吧？」
陳華隱立即點頭，這個他還真知道。
所謂「卅六鴛鴦同命鳥，一雙蝴蝶可憐蟲」嘛，鴛蝴派哪怕到了後世，對普通民眾的影響也是極大的。
別的不說，其代表人物張恨水的代表作《金粉世家》在03年改編成電視劇照樣是萬人空巷。
尤其是劉亦菲演的白秀珠，嘖，陳華隱到現在印象都深刻得很。
茅盾此時卻是冷哼一聲道：「我輩文人執筆，當以文學為人生、為社會、為時代發聲，華隱的《故事新編》就很好。豈能像包天笑那伙人一般，依舊天天把風花雪月、才子佳人掛在嘴邊，不問人生究竟如何，唯以娛樂讀者為目的！這樣的作品我們《小說月報》是萬萬不收的。」
陳華隱心裡肅然起敬，對這位人民藝術家的責任和擔當發自內心的認可，對其本人也愈加敬佩了幾分。
揣著還熱乎的十六塊大洋出了主編辦公室的門，吳二依然還在外面等他，見陳華隱出來就扯開嗓門喊道：「兄長，你可算出來了，咱那房子還看不看？到底選哪套你給個准信。」
陳華隱悶聲答道：「就寶山路附近那個裡弄吧，他說月租20塊是吧，你再去還還價，咱今天就搬過去，記得帶你老娘一塊搬過來。」
吳二壓根沒想到還有自個的事，立即搖頭道：「那怎麼能行，我們娘倆照樣住棚戶區便是了。」
陳華隱便擺出做大哥的架勢：「我們兄弟還說這些？我這有十六塊，你自個也出四塊便是了。」
見吳二還要推拒，又立即道：「好了，我還有別的事要你幫忙，改日你去棋盤街《禮拜六》編輯部附近打聽打聽，看看那邊的作家拿多少錢的稿酬。」
吳二這才作罷，很高興地應了，他當然也希望自家老娘能過上好日子，只是不願意不勞而獲，淨占陳華隱的便宜。
對此陳華隱倒是沒什麼負罪感，絕不是因為嫌棄《小說月報》給的稿酬不夠用了，而是作為21世紀的穿越者，他對於這個問題無疑有更深刻的認識。
茅盾改編後的《小說月報》就像是米其林餐廳，《禮拜六》則像是快餐店，二者受眾或有重疊，但更多還是不同的兩伙人。
喜歡吃快餐的絕不會因為你米其林餐廳做的有多好就改弦易轍，反之也當然同理。
哪怕是民國嚴肅文學的天花板魯迅先生，照樣要用自己寫嚴肅文學賺來的稿酬去給母親魯瑞買張恨水的作品，還動輒一買一整套，這又能找誰說理去？
當然，茅盾先生希望像陳華隱這樣的「青年才俊」將天賦兌現在更有意義的嚴肅文學上，他也是完全理解的。
奈何他陳華隱的天賦與旁人實在不同，他倒是願意一天寫十篇《故事新編》給小說月報，可那不也得魯迅先生同意不是？
搬家的事，說干就干。
吳二手腳麻利，又找了兩個相熟的兄弟幫忙，從棚戶區的棚戶里，把陳華隱和陳忠那點少得可憐的家當搬出來，再拉到寶山裡的新居。真等徹底收拾妥當，也已經到了夜裡。
新居所在的里弄就叫寶山里，距離商務印書館不過數百米，吳二平日賣水果的幾個攤點離的也是極近。
陳華隱很仔細地打量了一番自己的新居，房子是標準的上二下二石庫門，磚木結構，進門小天井、客堂一應俱全。
室內水龍頭是沒有的，但里弄內有公用水龍頭；電也有，但燈泡卻是昏暗的，不過是聊勝於無罷了。
總體而言，陳華隱對自己的新居還是表示了批判性的滿意。無論如何，如今這一切都是靠自己的努力和汗水得來的，實非容易。
至於陳忠，從進門那一刻起就已經是老淚縱橫了，還從不知哪裡摸出來一個陳氏祖宗牌位，拉著陳華隱就一陣磕頭，嘴裡嘟囔著類似「老天顯靈，我家少爺出息了」這些令人難堪的話。
另一邊的廂房裡，吳二的母親反倒是很安靜地坐著。
民國人的相貌向來很有欺騙性，眼前這婦人的頭髮已經斑白了，實在看不出是只有四十來歲。
就像吳二坐在那看著人高馬大，一膀子力氣，誰能想到他還是17歲的未成年人？
「兒啊，娘這輩子沒什麼本事，只能教你一個道理。我聽說啊，咱們窮苦人家一輩子能做的只有行善積德，等老天爺賞賜下來一個貴人，然後就一輩子敬著他靠著他，更重要的是跟緊了他，你知道為娘說的是什麼意思吧？」
吳母輕聲在吳二耳邊囑咐著，吳二很堅定地點了點頭，隨即像突然想到些什麼似的轉向陳華隱道：
「兄長，棋盤路那邊的事兒我已經打聽明白了，《禮拜六》雜誌那邊的稿酬與你在《小說月報》大抵相當，都是普通作家千字一兩塊，名家三四塊的樣子。」
饒是陳華隱早有準備，聽聞此言也還是吃了一驚。
稿酬相當嗎？以千字為標準確實是這樣的，問題是帳哪有那麼算的？
寫通俗文學和寫嚴肅文學那能是一回事嗎？
還是以魯迅先生為例，人家迅哥兒兢兢業業寫了一輩子的小說加起來才不過23萬字，這當然與他老人家沒有長篇小說創作有關係，但這要放在通俗小說里不過是一個分卷的篇幅，完事大家每千字拿的薪酬是幾乎一樣的。
陳華隱瞬間就能理解茅盾先生今日帶著近乎警告意味的勸誡了。
通俗文學來錢太快了，也太容易了。一旦嘗到了快錢的甜頭，就很難再沉下心來，寫那些需要打磨、需要思考、需要注入心血的嚴肅文學了。
可理解歸理解，飯還是要吃的。
才用完晚飯，陳華隱就迫不及待地坐到了新居的書房內，將鋼筆和稿紙攤在桌上。
我也可以痴男怨女！我也可以鴛鴦蝴蝶！螞蟻蜻蜓都可以！
不可以也沒辦法不是？要知道陳華隱現在可是真正意義上的身無分文，今日到手的銀元還沒捂熱就又飛了出去。
可這不過是一個月的房租罷了，下個月怎麼辦呢？自己堂堂穿越者還能搬回貧民窟去嗎？
很容易地給自己做好了心理建設，很快陳華隱又陷入了一個熟悉且只會越來越熟悉的問題——
抄什麼呢？
兩世為人，但始終對吃瓜懷有巨大熱情的陳華隱試探性問道。
「這位包天笑先生也算是我們《小說月報》的老人了，文筆才學也是有的，只是在文學立場上太過固執了。」
茅盾以手扶額，一副頗為無語的樣子，隨即問道：「華隱，你應該知道鴛鴦蝴蝶派吧？」
陳華隱立即點頭，這個他還真知道。
所謂「卅六鴛鴦同命鳥，一雙蝴蝶可憐蟲」嘛，鴛蝴派哪怕到了後世，對普通民眾的影響也是極大的。
別的不說，其代表人物張恨水的代表作《金粉世家》在03年改編成電視劇照樣是萬人空巷。
尤其是劉亦菲演的白秀珠，嘖，陳華隱到現在印象都深刻得很。
茅盾此時卻是冷哼一聲道：「我輩文人執筆，當以文學為人生、為社會、為時代發聲，華隱的《故事新編》就很好。豈能像包天笑那伙人一般，依舊天天把風花雪月、才子佳人掛在嘴邊，不問人生究竟如何，唯以娛樂讀者為目的！這樣的作品我們《小說月報》是萬萬不收的。」
陳華隱心裡肅然起敬，對這位人民藝術家的責任和擔當發自內心的認可，對其本人也愈加敬佩了幾分。
揣著還熱乎的十六塊大洋出了主編辦公室的門，吳二依然還在外面等他，見陳華隱出來就扯開嗓門喊道：「兄長，你可算出來了，咱那房子還看不看？到底選哪套你給個准信。」
陳華隱悶聲答道：「就寶山路附近那個裡弄吧，他說月租20塊是吧，你再去還還價，咱今天就搬過去，記得帶你老娘一塊搬過來。」
吳二壓根沒想到還有自個的事，立即搖頭道：「那怎麼能行，我們娘倆照樣住棚戶區便是了。」
陳華隱便擺出做大哥的架勢：「我們兄弟還說這些？我這有十六塊，你自個也出四塊便是了。」
見吳二還要推拒，又立即道：「好了，我還有別的事要你幫忙，改日你去棋盤街《禮拜六》編輯部附近打聽打聽，看看那邊的作家拿多少錢的稿酬。」
吳二這才作罷，很高興地應了，他當然也希望自家老娘能過上好日子，只是不願意不勞而獲，淨占陳華隱的便宜。
對此陳華隱倒是沒什麼負罪感，絕不是因為嫌棄《小說月報》給的稿酬不夠用了，而是作為21世紀的穿越者，他對於這個問題無疑有更深刻的認識。
茅盾改編後的《小說月報》就像是米其林餐廳，《禮拜六》則像是快餐店，二者受眾或有重疊，但更多還是不同的兩伙人。
喜歡吃快餐的絕不會因為你米其林餐廳做的有多好就改弦易轍，反之也當然同理。
哪怕是民國嚴肅文學的天花板魯迅先生，照樣要用自己寫嚴肅文學賺來的稿酬去給母親魯瑞買張恨水的作品，還動輒一買一整套，這又能找誰說理去？
當然，茅盾先生希望像陳華隱這樣的「青年才俊」將天賦兌現在更有意義的嚴肅文學上，他也是完全理解的。
奈何他陳華隱的天賦與旁人實在不同，他倒是願意一天寫十篇《故事新編》給小說月報，可那不也得魯迅先生同意不是？
搬家的事，說干就干。
吳二手腳麻利，又找了兩個相熟的兄弟幫忙，從棚戶區的棚戶里，把陳華隱和陳忠那點少得可憐的家當搬出來，再拉到寶山裡的新居。真等徹底收拾妥當，也已經到了夜裡。
新居所在的里弄就叫寶山里，距離商務印書館不過數百米，吳二平日賣水果的幾個攤點離的也是極近。
陳華隱很仔細地打量了一番自己的新居，房子是標準的上二下二石庫門，磚木結構，進門小天井、客堂一應俱全。
室內水龍頭是沒有的，但里弄內有公用水龍頭；電也有，但燈泡卻是昏暗的，不過是聊勝於無罷了。
總體而言，陳華隱對自己的新居還是表示了批判性的滿意。無論如何，如今這一切都是靠自己的努力和汗水得來的，實非容易。
至於陳忠，從進門那一刻起就已經是老淚縱橫了，還從不知哪裡摸出來一個陳氏祖宗牌位，拉著陳華隱就一陣磕頭，嘴裡嘟囔著類似「老天顯靈，我家少爺出息了」這些令人難堪的話。
另一邊的廂房裡，吳二的母親反倒是很安靜地坐著。
民國人的相貌向來很有欺騙性，眼前這婦人的頭髮已經斑白了，實在看不出是只有四十來歲。
就像吳二坐在那看著人高馬大，一膀子力氣，誰能想到他還是17歲的未成年人？
「兒啊，娘這輩子沒什麼本事，只能教你一個道理。我聽說啊，咱們窮苦人家一輩子能做的只有行善積德，等老天爺賞賜下來一個貴人，然後就一輩子敬著他靠著他，更重要的是跟緊了他，你知道為娘說的是什麼意思吧？」
吳母輕聲在吳二耳邊囑咐著，吳二很堅定地點了點頭，隨即像突然想到些什麼似的轉向陳華隱道：
「兄長，棋盤路那邊的事兒我已經打聽明白了，《禮拜六》雜誌那邊的稿酬與你在《小說月報》大抵相當，都是普通作家千字一兩塊，名家三四塊的樣子。」
饒是陳華隱早有準備，聽聞此言也還是吃了一驚。
稿酬相當嗎？以千字為標準確實是這樣的，問題是帳哪有那麼算的？
寫通俗文學和寫嚴肅文學那能是一回事嗎？
還是以魯迅先生為例，人家迅哥兒兢兢業業寫了一輩子的小說加起來才不過23萬字，這當然與他老人家沒有長篇小說創作有關係，但這要放在通俗小說里不過是一個分卷的篇幅，完事大家每千字拿的薪酬是幾乎一樣的。
陳華隱瞬間就能理解茅盾先生今日帶著近乎警告意味的勸誡了。
通俗文學來錢太快了，也太容易了。一旦嘗到了快錢的甜頭，就很難再沉下心來，寫那些需要打磨、需要思考、需要注入心血的嚴肅文學了。
可理解歸理解，飯還是要吃的。
才用完晚飯，陳華隱就迫不及待地坐到了新居的書房內，將鋼筆和稿紙攤在桌上。
我也可以痴男怨女！我也可以鴛鴦蝴蝶！螞蟻蜻蜓都可以！
不可以也沒辦法不是？要知道陳華隱現在可是真正意義上的身無分文，今日到手的銀元還沒捂熱就又飛了出去。
可這不過是一個月的房租罷了，下個月怎麼辦呢？自己堂堂穿越者還能搬回貧民窟去嗎？
很容易地給自己做好了心理建設，很快陳華隱又陷入了一個熟悉且只會越來越熟悉的問題——
抄什麼呢？