第23章 變革是漫長的鬥爭
「你們的語言也是一樣。」她轉過頭直視我,「『守護』,『心之輝』,『拯救世界』——這些詞第一次被創造出來的時候,也許是有人真的從內心深處感受到了某種強烈的共鳴,找到了一個詞來描述它。但詞語本身會脫離它的來源。詞語會變成框架,框架會變成期待,期待會變成要求。」
「聯合國建立了七十八年。」穆尼奧斯說,「這七十八年裡,它解決了多少它本來想解決的問題?種族滅絕,戰爭,貧困,環境破壞——這些問題之所以依然存在,不是因為人類不夠努力,也不是因為缺少了某個『守護者』。它們存在,是因為它們是人類社會的內在矛盾,它們需要人類自己去鬥爭、去爭取,去用很長很長的時間,一點一滴地改變。」
「沒有人能替代這個過程。」
我沒有打斷她。
「但當魔法少女真正進入大家視野後,」她繼續說,語氣里並沒有什麼特別的批評意味,「有相當一部分人開始隱隱地感覺——也許,這次不一樣了。也許有了她們,那些原本需要漫長流血鬥爭才能推動的改變,可以用更簡單的方式發生。」
「不需要那麼多掙扎,不需要那麼多失敗,不需要那麼多妥協……」
「只要擁有足夠純粹的心,就能得到一個答案。」
她的聲音里沒有諷刺,只是一種認真的疲憊。
「這是人類的本能。」我說,「想要一個更乾淨的解法。」
「是。但正是這種本能,讓我們把本不該壓在她們肩上的東西,全都壓了上去。」穆尼奧斯嘆息道,「然後當現實用它一貫的方式運作——當爆炸發生,當私刑發生,當幕後的人消失得無影無蹤——我們就陷入了那種『一切都沒有意義』的幻滅。因為我們自以為是的那個意義框架,從一開始就不是真實的。」
「魔法少女不應該試圖去證明這個世界本身是美好的。」
穆尼奧斯輕聲說出這句話,像是終於找到了她一直在濃霧中尋找的方向。
「這個世界不美好,不公平,不值得被天真地相信。這個世界充滿了我在職業生涯里見過的一切——權力腐敗,弱者受苦,良善者被消耗殆盡,骯髒的事情在光鮮的言辭後面大搖大擺地進行。」
「這是真的。兩百年前是真的,現在是真的,再過兩百年還是真的。」
「這個世界有極其持久、極其頑固的黑暗。」
「那些在社交媒體上,在媒體報導里,在會議室的長桌上,以各種形式被反覆提出的指責,它們的底層邏輯全都是同一個:你們聲稱自己是希望,那就證明給我看。用每一次戰鬥的結果來證明,用每一個被保護下來的生命來證明。只要有一次沒有證明——就是背叛了承諾。」
「那你覺得魔法少女應該證明什麼?」我問。
穆尼奧斯低頭看了一眼運河,水面上的燈光倒影被一陣輕風吹皺,然後慢慢地恢復平靜。
「不是要她們證明什麼。」她說。
然後又沉默了幾秒,像是在確認這句話是不是她真正想說的。
「證明這個詞本身就有問題。」她繼續說,「證明,意味著有一個預設的命題,有一個需要被驗證的前提,有一個高高在上的裁判在場外,等著宣判結果是否令人滿意。」
「但魔法少女不欠任何人一個證明。」
「那……她們欠什麼?」我發現自己的思緒有些被她繞進去了。
穆尼奧斯深深地看著我。
「她們什麼都不欠。」
這是一個我沒有預期的答案。
她大概從我的表情讀出了這一點,因為她輕輕地笑了一下。
「你們不需要告訴人們世界是美好的。」她說,「世界不美好,這一點不需要你們澄清,也不需要你們否認。人們只要在這個世界上活著,自己就會知道。」
「你們也不需要承諾什麼。不需要承諾正義會來,不需要承諾善良會有回報,不需要承諾最後一切都會好。」
「但你們可以做到一件事。」
「你們可以讓人們看到——那些他們以為只存在於睡前故事裡的東西,其實可以真實地存在於這個世界上。不是在遙遠的烏托邦,不是在某個人死了以後的悼詞裡,不是停留在概念層面的可能性;而是就在眼前,在當下,實實在在地發生著。」
「……」
「我說,」我沒忍住,輕咳了一聲,「你們聯合國的人,是不是都喜歡說這種話?」
「什麼話?」
「就是那種——聽起來像刻在某個古老石碑上的莊嚴銘文,但仔細一想,落腳點又非常具體的話。」我停了停,「亞伯拉罕有亞伯拉罕的版本,聯合國秘書長有秘書長的版本,現在,你又有了你的版本。這是你們某種內部的入職培訓嗎?還是說在聯合國里待久了,自然而然就會變成這樣?」
這句半開玩笑的話說出來後,我自己也有點意外。
大概是因為這場對話本身已經逼近了某個臨界點,我需要一個出口,否則就要在海牙深秋的一條運河邊上,對著一個與我彼此並不算太熟稔的檢察官,剖白一些連我自己都還沒徹底想清楚的事情。
穆尼奧斯沒有立刻接話。
她的笑容裡帶著幾分真實的笑意,但也夾雜著一點被猝不及防地擊中之後才會有的、短暫的茫然。
「聯合國里有各種各樣的人。」片刻後,她開口道,「從沒有離開過日內瓦的外交官之子,到在不同的內戰里長大的前線記者,因為某一份起訴書改變了職業方向的地方法官……大家的背景天差地別。」
「但你說的那種傾向——」她微微停頓,「如果它真的存在,也許是因為我們共享著某一個共同點。」
「什麼共同點?」
「甘願在一個明知效率極低、約束力靠成員國自覺、經費靠四處認繳、隨時可能被幾個超級大國架空的機構里,耗上那麼多年的青春。」她說,「不是為了薪水。聯合國的薪水不差,但如果只是衝著薪水,有太多別的選擇。也不是為了鍍金——如果只是為了履歷,鍍完金的人大多不會回來。」
「那是因為什麼?」
「聯合國建立了七十八年。」穆尼奧斯說,「這七十八年裡,它解決了多少它本來想解決的問題?種族滅絕,戰爭,貧困,環境破壞——這些問題之所以依然存在,不是因為人類不夠努力,也不是因為缺少了某個『守護者』。它們存在,是因為它們是人類社會的內在矛盾,它們需要人類自己去鬥爭、去爭取,去用很長很長的時間,一點一滴地改變。」
「沒有人能替代這個過程。」
我沒有打斷她。
「但當魔法少女真正進入大家視野後,」她繼續說,語氣里並沒有什麼特別的批評意味,「有相當一部分人開始隱隱地感覺——也許,這次不一樣了。也許有了她們,那些原本需要漫長流血鬥爭才能推動的改變,可以用更簡單的方式發生。」
「不需要那麼多掙扎,不需要那麼多失敗,不需要那麼多妥協……」
「只要擁有足夠純粹的心,就能得到一個答案。」
她的聲音里沒有諷刺,只是一種認真的疲憊。
「這是人類的本能。」我說,「想要一個更乾淨的解法。」
「是。但正是這種本能,讓我們把本不該壓在她們肩上的東西,全都壓了上去。」穆尼奧斯嘆息道,「然後當現實用它一貫的方式運作——當爆炸發生,當私刑發生,當幕後的人消失得無影無蹤——我們就陷入了那種『一切都沒有意義』的幻滅。因為我們自以為是的那個意義框架,從一開始就不是真實的。」
「魔法少女不應該試圖去證明這個世界本身是美好的。」
穆尼奧斯輕聲說出這句話,像是終於找到了她一直在濃霧中尋找的方向。
「這個世界不美好,不公平,不值得被天真地相信。這個世界充滿了我在職業生涯里見過的一切——權力腐敗,弱者受苦,良善者被消耗殆盡,骯髒的事情在光鮮的言辭後面大搖大擺地進行。」
「這是真的。兩百年前是真的,現在是真的,再過兩百年還是真的。」
「這個世界有極其持久、極其頑固的黑暗。」
「那些在社交媒體上,在媒體報導里,在會議室的長桌上,以各種形式被反覆提出的指責,它們的底層邏輯全都是同一個:你們聲稱自己是希望,那就證明給我看。用每一次戰鬥的結果來證明,用每一個被保護下來的生命來證明。只要有一次沒有證明——就是背叛了承諾。」
「那你覺得魔法少女應該證明什麼?」我問。
穆尼奧斯低頭看了一眼運河,水面上的燈光倒影被一陣輕風吹皺,然後慢慢地恢復平靜。
「不是要她們證明什麼。」她說。
然後又沉默了幾秒,像是在確認這句話是不是她真正想說的。
「證明這個詞本身就有問題。」她繼續說,「證明,意味著有一個預設的命題,有一個需要被驗證的前提,有一個高高在上的裁判在場外,等著宣判結果是否令人滿意。」
「但魔法少女不欠任何人一個證明。」
「那……她們欠什麼?」我發現自己的思緒有些被她繞進去了。
穆尼奧斯深深地看著我。
「她們什麼都不欠。」
這是一個我沒有預期的答案。
她大概從我的表情讀出了這一點,因為她輕輕地笑了一下。
「你們不需要告訴人們世界是美好的。」她說,「世界不美好,這一點不需要你們澄清,也不需要你們否認。人們只要在這個世界上活著,自己就會知道。」
「你們也不需要承諾什麼。不需要承諾正義會來,不需要承諾善良會有回報,不需要承諾最後一切都會好。」
「但你們可以做到一件事。」
「你們可以讓人們看到——那些他們以為只存在於睡前故事裡的東西,其實可以真實地存在於這個世界上。不是在遙遠的烏托邦,不是在某個人死了以後的悼詞裡,不是停留在概念層面的可能性;而是就在眼前,在當下,實實在在地發生著。」
「……」
「我說,」我沒忍住,輕咳了一聲,「你們聯合國的人,是不是都喜歡說這種話?」
「什麼話?」
「就是那種——聽起來像刻在某個古老石碑上的莊嚴銘文,但仔細一想,落腳點又非常具體的話。」我停了停,「亞伯拉罕有亞伯拉罕的版本,聯合國秘書長有秘書長的版本,現在,你又有了你的版本。這是你們某種內部的入職培訓嗎?還是說在聯合國里待久了,自然而然就會變成這樣?」
這句半開玩笑的話說出來後,我自己也有點意外。
大概是因為這場對話本身已經逼近了某個臨界點,我需要一個出口,否則就要在海牙深秋的一條運河邊上,對著一個與我彼此並不算太熟稔的檢察官,剖白一些連我自己都還沒徹底想清楚的事情。
穆尼奧斯沒有立刻接話。
她的笑容裡帶著幾分真實的笑意,但也夾雜著一點被猝不及防地擊中之後才會有的、短暫的茫然。
「聯合國里有各種各樣的人。」片刻後,她開口道,「從沒有離開過日內瓦的外交官之子,到在不同的內戰里長大的前線記者,因為某一份起訴書改變了職業方向的地方法官……大家的背景天差地別。」
「但你說的那種傾向——」她微微停頓,「如果它真的存在,也許是因為我們共享著某一個共同點。」
「什麼共同點?」
「甘願在一個明知效率極低、約束力靠成員國自覺、經費靠四處認繳、隨時可能被幾個超級大國架空的機構里,耗上那麼多年的青春。」她說,「不是為了薪水。聯合國的薪水不差,但如果只是衝著薪水,有太多別的選擇。也不是為了鍍金——如果只是為了履歷,鍍完金的人大多不會回來。」
「那是因為什麼?」