第7章 沐光之人
「如果只是為了隱藏身份，我有太多別的選擇。我可以做一個隱居的學者，可以做一個不引人注意的普通人，可以每隔幾十年換一個城市、換一個名字，安安靜靜地活著。吸血鬼不老不死，時間是最好的偽裝。我根本不需要站在戰場上。」
「為什麼偏偏要成為魔法少女？」
「為什麼要選一個需要拼命的、需要流血的、需要和夢魘種搏殺的身份？」
我閉上眼睛。
我想起了琥珀金，在零下四十度的高空，在差點被C-17運輸機撞成碎片的混亂里，她用盡最後一絲魔力為我和斯黛拉減速。
我想起了斯黛拉，一個看起來只有十四歲的女孩，坐在白塔最高處的辦公室里，用一雙不屬於人類的手撐著整個世界的重量。
我想起了林雨晴，在布拉格的戰場上出現在我身後，鎮壓了五十多隻夢魘種，救了我的命，卻還因為一句她自認說的過重的關心而向我道歉。
我想起了極光每周去基地兩次，喝那杯難喝的咖啡，只是為了陪那些士兵說說話。
那些叫得出名字的，那些叫不出名字的……
那些我過去只在白塔的走廊里擦肩而過、交換過一個點頭、連一句話都沒說上的女孩們。
她們中的每一個人，在最初覺醒的那一刻，心裡都有一團光。
而我在1811年睜開眼睛的時候，心裡只有對血液的饑渴。
「大概——」
我睜開眼睛。
「大概是因為和夢魘種一樣吧。」
馬庫斯的表情變了，霜花和晨星同時抬起頭看我。
「永遠渴望你永遠無法擁有的東西。」我說，「夢魘種渴望人類的情感。吸血鬼渴望人類的生命力。我們本質上都是空洞的、缺失的存在。」
「但夢魘種的做法是吞噬。把那些情感撕碎了咽下去，然後發現自己還是空的，於是繼續吞噬。永無止境。」
「我不想那樣。」
「我想——」
我停了很久。
久到馬庫斯以為我不會再說了，開始翻動面前的文件。
「我想站在那些有光的人身邊。」
聲音很輕，輕到我自己都不確定有沒有說出來。
「哪怕我自己沒有光。哪怕我永遠也不可能擁有她們那種純粹的東西。但至少——站在她們身邊，替她們擋掉一些黑暗——也許那種空洞就沒有那麼難以忍受了。」
「也許這就是我選擇成為魔法少女的原因。」
房間裡的沉默持續了很長時間。長到窗外的示威者換了一輪口號，長到走廊里有人走過又走遠了。
我沒有繼續說下去。
有些話說到這裡就夠了，再多說一個字就會變成自憐。
我轉向馬庫斯。
「范德貝赫先生。」
「嗯？」他的表情還有些恍惚，顯然剛才那番話對他的衝擊不小。
「你的女兒。」我說，「她叫什麼名字？」
馬庫斯愣了一下。這個問題的轉向太突然了，他需要幾秒鐘來調整思路。
「索菲亞。」他說，「索菲亞·范德貝赫。十歲。」
「先天性心臟病。做過一次手術，還需要第二次。」
他的臉色變了。
「您怎麼知道——」
「UNOPA的情報部門很高效。」我說，「你接手這個案子的原因，我們都清楚。」
馬庫斯的表情變得僵硬。一種本能的防禦反應——當一個人最脆弱的部分被人指出來時，第一反應永遠是豎起盾牌。
「這和案子無關。」他說。
「當然無關。」我說，「我問的也和案子無關。」
「那您——」
「她支持你的工作嗎？」
馬庫斯又愣了一下。
「什麼？」
「索菲亞。」我說，「她知道你在做什麼嗎？知道你在為『那個試圖毀滅維也納的女孩』做辯護嗎？」
馬庫斯的喉結動了一下。
「她知道我接了一個大案子。」他說，聲音變得很低，「她不知道具體內容。她只有十歲，她不需要知道夢淵和夢魘種和——」
他停了一下。
「但她很高興。」
「高興？」
「她說——」馬庫斯微微笑了一下，但他自己沒有意識到，「她說『爸爸終於接到大案子了，爸爸好厲害』。」
他用手背揉了揉鼻樑。
「她每天放學回家都會問我『今天怎麼樣了』。我說『還在準備』。她說『加油啊爸爸』。然後她就去做作業了。」
「她是個好孩子。」他的聲音更低了，「她不應該——她不應該因為我付不起手術費而——」
他沒有說完。
「第二次手術需要多少錢？」我問。
馬庫斯的身體僵了一瞬，臉上閃過好幾種情緒——驚訝、困惑、然後是理解、然後是抗拒。他的身體微微後仰，想要拉開距離。
「猩紅女士。」他的語氣變得正式了，「如果您是在暗示什麼——這是國際刑事法院的案件。辯護律師接受任何一方的經濟利益都是嚴重的違規行為。我的獨立性是——」
「我沒有在暗示什麼。」我打斷他。
「那您——」
「多少錢？」
他看著我。
「這不合規。」他說，「無論您出於什麼目的——善意或其他——在審判期間向辯護律師提供資金都是——」
「你以為我在賄賂你。」
「我——」他張了張嘴，「您剛才問了我女兒的手術，然後問了費用。在這個語境下——」
「你誤會了。」
我站起來，走他身邊，一隻手側撐在桌面上，低頭看著他。
他仰著頭看我。這個角度，我看起來大概真的只有十七歲——一個比他女兒大不了幾歲的少女。
「這跟案子沒有關係。」我說，「跟莉賽爾沒有關係，跟審判沒有關係，跟你的辯護策略更沒有關係。」
「那跟什麼有關係？」
「跟一個十歲的女孩有關係。」
馬庫斯的表情完全定住了。
霜花和晨星也停止了交頭接耳，安靜地看著我。
「你是莉賽爾的辯護律師。」我說，「你的專業水平怎麼樣，我不評價。你的動機是什麼，我也不在乎。但你接了這個案子，意味著在接下來的審判過程中，你要承受巨大的壓力——媒體的攻擊、公眾的敵意、同行的疏遠。」
「如果在這些壓力之上，你還要分心擔憂你女兒的手術——你的表現會受影響。你的判斷力會打折扣。你的辯護會出問題。」
「而我剛才說了——莉賽爾應該因為她自己的錯誤受到懲罰，但她不應該因為別的原因受到額外的傷害。一個分心的、焦慮的辯護律師，也是『別的原因』。」
馬庫斯的嘴唇動了幾下，想說什麼，但什麼都沒說出來。
我從口袋裡掏出手機。
「何況，這只是一個魔法少女在做她的本職工作。」
「為什麼偏偏要成為魔法少女？」
「為什麼要選一個需要拼命的、需要流血的、需要和夢魘種搏殺的身份？」
我閉上眼睛。
我想起了琥珀金，在零下四十度的高空，在差點被C-17運輸機撞成碎片的混亂里，她用盡最後一絲魔力為我和斯黛拉減速。
我想起了斯黛拉，一個看起來只有十四歲的女孩，坐在白塔最高處的辦公室里，用一雙不屬於人類的手撐著整個世界的重量。
我想起了林雨晴，在布拉格的戰場上出現在我身後，鎮壓了五十多隻夢魘種，救了我的命，卻還因為一句她自認說的過重的關心而向我道歉。
我想起了極光每周去基地兩次，喝那杯難喝的咖啡，只是為了陪那些士兵說說話。
那些叫得出名字的，那些叫不出名字的……
那些我過去只在白塔的走廊里擦肩而過、交換過一個點頭、連一句話都沒說上的女孩們。
她們中的每一個人，在最初覺醒的那一刻，心裡都有一團光。
而我在1811年睜開眼睛的時候，心裡只有對血液的饑渴。
「大概——」
我睜開眼睛。
「大概是因為和夢魘種一樣吧。」
馬庫斯的表情變了，霜花和晨星同時抬起頭看我。
「永遠渴望你永遠無法擁有的東西。」我說，「夢魘種渴望人類的情感。吸血鬼渴望人類的生命力。我們本質上都是空洞的、缺失的存在。」
「但夢魘種的做法是吞噬。把那些情感撕碎了咽下去，然後發現自己還是空的，於是繼續吞噬。永無止境。」
「我不想那樣。」
「我想——」
我停了很久。
久到馬庫斯以為我不會再說了，開始翻動面前的文件。
「我想站在那些有光的人身邊。」
聲音很輕，輕到我自己都不確定有沒有說出來。
「哪怕我自己沒有光。哪怕我永遠也不可能擁有她們那種純粹的東西。但至少——站在她們身邊，替她們擋掉一些黑暗——也許那種空洞就沒有那麼難以忍受了。」
「也許這就是我選擇成為魔法少女的原因。」
房間裡的沉默持續了很長時間。長到窗外的示威者換了一輪口號，長到走廊里有人走過又走遠了。
我沒有繼續說下去。
有些話說到這裡就夠了，再多說一個字就會變成自憐。
我轉向馬庫斯。
「范德貝赫先生。」
「嗯？」他的表情還有些恍惚，顯然剛才那番話對他的衝擊不小。
「你的女兒。」我說，「她叫什麼名字？」
馬庫斯愣了一下。這個問題的轉向太突然了，他需要幾秒鐘來調整思路。
「索菲亞。」他說，「索菲亞·范德貝赫。十歲。」
「先天性心臟病。做過一次手術，還需要第二次。」
他的臉色變了。
「您怎麼知道——」
「UNOPA的情報部門很高效。」我說，「你接手這個案子的原因，我們都清楚。」
馬庫斯的表情變得僵硬。一種本能的防禦反應——當一個人最脆弱的部分被人指出來時，第一反應永遠是豎起盾牌。
「這和案子無關。」他說。
「當然無關。」我說，「我問的也和案子無關。」
「那您——」
「她支持你的工作嗎？」
馬庫斯又愣了一下。
「什麼？」
「索菲亞。」我說，「她知道你在做什麼嗎？知道你在為『那個試圖毀滅維也納的女孩』做辯護嗎？」
馬庫斯的喉結動了一下。
「她知道我接了一個大案子。」他說，聲音變得很低，「她不知道具體內容。她只有十歲，她不需要知道夢淵和夢魘種和——」
他停了一下。
「但她很高興。」
「高興？」
「她說——」馬庫斯微微笑了一下，但他自己沒有意識到，「她說『爸爸終於接到大案子了，爸爸好厲害』。」
他用手背揉了揉鼻樑。
「她每天放學回家都會問我『今天怎麼樣了』。我說『還在準備』。她說『加油啊爸爸』。然後她就去做作業了。」
「她是個好孩子。」他的聲音更低了，「她不應該——她不應該因為我付不起手術費而——」
他沒有說完。
「第二次手術需要多少錢？」我問。
馬庫斯的身體僵了一瞬，臉上閃過好幾種情緒——驚訝、困惑、然後是理解、然後是抗拒。他的身體微微後仰，想要拉開距離。
「猩紅女士。」他的語氣變得正式了，「如果您是在暗示什麼——這是國際刑事法院的案件。辯護律師接受任何一方的經濟利益都是嚴重的違規行為。我的獨立性是——」
「我沒有在暗示什麼。」我打斷他。
「那您——」
「多少錢？」
他看著我。
「這不合規。」他說，「無論您出於什麼目的——善意或其他——在審判期間向辯護律師提供資金都是——」
「你以為我在賄賂你。」
「我——」他張了張嘴，「您剛才問了我女兒的手術，然後問了費用。在這個語境下——」
「你誤會了。」
我站起來，走他身邊，一隻手側撐在桌面上，低頭看著他。
他仰著頭看我。這個角度，我看起來大概真的只有十七歲——一個比他女兒大不了幾歲的少女。
「這跟案子沒有關係。」我說，「跟莉賽爾沒有關係，跟審判沒有關係，跟你的辯護策略更沒有關係。」
「那跟什麼有關係？」
「跟一個十歲的女孩有關係。」
馬庫斯的表情完全定住了。
霜花和晨星也停止了交頭接耳，安靜地看著我。
「你是莉賽爾的辯護律師。」我說，「你的專業水平怎麼樣，我不評價。你的動機是什麼，我也不在乎。但你接了這個案子，意味著在接下來的審判過程中，你要承受巨大的壓力——媒體的攻擊、公眾的敵意、同行的疏遠。」
「如果在這些壓力之上，你還要分心擔憂你女兒的手術——你的表現會受影響。你的判斷力會打折扣。你的辯護會出問題。」
「而我剛才說了——莉賽爾應該因為她自己的錯誤受到懲罰，但她不應該因為別的原因受到額外的傷害。一個分心的、焦慮的辯護律師，也是『別的原因』。」
馬庫斯的嘴唇動了幾下，想說什麼，但什麼都沒說出來。
我從口袋裡掏出手機。
「何況，這只是一個魔法少女在做她的本職工作。」