第145章 反省
第145章 反省
他應該趁現在就直接把它掐掉。這樣等青木真綾出來的時候，證據就已經被銷毀掉了，最多就是被奈奈子口頭舉報一句「信爸爸剛才抽菸了」，他可以矢口否認，青木真綾沒有證據也就不會追究了。
這個是他處理警署內部投訴的時候很常用的一個策略—一先把物證消除掉，再去否認人證，最後把話題轉移到對方的程序瑕疵上面。這套流程他是很熟的。
但是他沒有掐。他把煙繼續夾在了手指之間，看著走廊口，在等。他自己也不是很確定為什麼沒有掐。也許是想要看一看奈奈子到底會怎麼跟青木真絞描述這件事，也許是想要看一看青木真綾會用什麼樣的方式來處理。也許就只是覺得，在早上的六點四十五分，剛剛睡醒的奈奈子皺著眉頭跑去叫媽媽的那個樣子，是值得一看的。
大概過了有三十秒鐘，臥室的方向傳來了青木真綾的腳步聲。這個腳步聲比奈奈子的要重，而且也比平時要重。她大概是被奈奈子從睡夢裡面搖醒的，然後花了十秒鐘從床上坐起來，花了五秒鐘去理解奈奈子說的話，再用剩下的時間走到了客廳。
她出現在走廊口的時候，上杉信快速地評估了一下她的狀態：頭髮是披散著的，沒有扎，大概還沒來得及梳。身上穿的還是昨晚那件深藍色的棉質睡衣，領口那裡有一點點歪，露出了一小截鎖骨。
她的表情是板著的，但是眼角那裡還帶著睡意，這就削弱了那股怒氣的威懾力。她的身後跟著奈奈子，奈奈子躲在她背後只露出了一雙眼睛，那個表情大概是同時混合了舉報的那種快感，還有看戲的那種期待。
這個孩子在某些時刻跟飯糰是非常像的—一飯糰每一次看見他找不到車鑰匙的時候，就會跳到冰箱上面遠遠地往下探頭。基因上面是沒有什麼關聯的，但是神態確實是越來越接近了。
青木真綾站在沙發的前面，低著頭看著他。他是坐著的，仰著頭在看她。這個角度讓他處於了戰術上的劣勢一對方居高臨下，他是需要仰視的。但是他並沒有站起來。站起來就太正式了，會把這件事變成一場對峙，而他現在只想要保持日常溝通的那種節奏。
「上杉信。」她叫了他的全名。
「嗯。」他應了那麼一聲，沒有動。
「你在室內抽菸。」
「是。」
「奈奈子在。」
「她現在在你身後。」
「那她剛才在走廊口。」
「是。」
青木真綾深吸了一口氣。他注意到了，她深吸氣的那個幅度是比平時要大的，大概是在控制自己不要說粗話。青木家的女兒從小受到的家教，是不充許她在別人面前失態的。但是她的眼神越來越危險，這就說明她的情緒正在累積，只是找不到一個合適的出口。
「我們上次是怎麼說的？」她換了一種策略，從質問轉向了協商。這個是他很熟悉的審訊技巧一當直接的質問沒有效果的時候，就引導對方去回憶之前協議的內容。
「不在奈奈子面前抽菸。」他很準確地引用了。
「那你現在是在幹什麼？」
「她剛才在走廊口，我在沙發上面。從空間的角度來看，她確實是在我的煙霧擴散範圍之內的。」他很客觀而且很嚴謹地承認了這個事實，然後把手裡面的煙舉起來看了一眼燃燒的長度，「還剩了大概兩厘米。我可以去陽台把它抽完。」
他說完了就準備站起來。這個台階他給得是很明顯的—一他主動提出來要轉移到陽台上去，這樣既保住了這一根煙的使用權，又滿足了青木真綾的訴求。在外人看來，他是在為自己的行為尋找一個折中的方案。但是在他自己看來，這是一個台階。他知道她會接的。
「不行。」青木真綾沒有接。她伸出了手，手掌朝上，五指併攏，就停在了他的面前。這個手勢他是見過的—一上一次是奈奈子吃巧克力把包裝紙扔在了地板上面，青木真綾就是這個姿勢，意思就是「交出來」。
上杉信低下頭去看了看她的手心，又抬起頭來看她的臉。她的下巴是微微揚起來的，嘴唇抿成了一條線，眼神是很堅決的，但是眼眶還有一點點紅。大概是被從睡夢裡面叫醒、血液還沒有完全流通的那種生理反應。
這個細節削弱了她的氣勢，但是她顯然不打算退讓。
他在心裏面快速地評估了一下繼續堅持的成本。如果不給她的話，她會發火。發火的後果包括但是不限於：接下來的兩天她不會給他倒麥茶、以後在警署食堂吃飯的時候不會叫他、會用比平時冷一度的語氣跟他說話。
這些後果單拎出來都不算什麼，但是累加起來就會造成不必要的內耗。如果給她的話，他損失的就是大半根煙，換來的是室內的和平。一根煙的成本大概是一百二十円的六分之一——也就是二十日元——再加上大概幾分鐘的冷靜。這筆交易是非常划算的。
他把煙放在了她的手心裏面。
「可以了嗎？」他說。
青木真綾把煙拿走了。她走到了茶几的旁邊，把煙按進了那個空的易拉罐裡面—一那是他昨天晚上喝啤酒剩下來的，罐底那裡還有一點點殘液，菸頭碰到液體的時候發出了「嗤」的一聲，然後就滅掉了。
她按滅菸頭的那個動作是非常用力的，菸蒂在罐底被碾了好幾下，好像是在泄憤一樣。他看著她碾菸頭的那個力度，心裏面想，那根煙如果是有感覺的話，大概已經死透了。不過他沒有發表什麼意見。
「以後早上也不許抽。」她把易拉罐放在了茶几上面，把煙盒和打火機也一起收走了，放進了電視機櫃下面的抽屜裡面。那個抽屜本來是用來放說明書的，現在已經變成了一疊很厚的案件材料還有菸草的沒收點。
飯糰在她開關抽屜的時候終於睜開了眼睛，低下頭去發現自己的尾巴下面已經沒有了煙盒，大概是有那麼一點點失落的，甩了甩尾巴就從茶几上面跳下去走了。
「早上是我個人的自由時間。」上杉信說。
「你個人的自由時間，不可以影響到奈奈子的呼吸健康。」青木真綾轉過了身來，雙手叉在了腰上。她剛剛睡醒，頭髮還沒有梳，睡衣領口是歪的，腳上穿著那雙帶著兔子耳朵的拖鞋。
但是她叉腰的那個姿勢標準到過於正經，重心落在了左腳，髖部微微地側向了一邊，像是在警署裡面給新人訓話的時候用的站姿，跟她腳上那雙兔子拖鞋產生了某一種很微妙的化學反應。
「她沒有靠近我，距離大概是有三米」
「煙味是會飄過去的。」
「客廳是開放的空間。」
「上杉信。」她又叫了他的全名，「你是不是想要跟我討論煙霧顆粒在室內開放空間當中的擴散模型？」
他沉默了下來。他確實是在腦子裡面建了一個模型，包括了空氣對流的速度、煙霧濃度衰減的曲線、還有奈奈子站在走廊口的時候距離煙源的那個精確的米數。但是他也知道，現在把這個模型說出來，只會讓事態升級。
跟警察討論技術細節那是工作上面的交流，跟同居女友在早晨的六點五十分討論這個，則大概率會被定性為槓精的行為一雖然嚴格來講他們還不算是正式的同居關係，只是他每個星期來住三次，沙發是歸他的，貓是歸大家的。
他在這方面的自我定位還是有一待明確的，但是可以確定的是，這一口煙是抽不成了。
「我以後去陽台抽。」他說。這個是讓步，也是保證，用陳述句的形式來給出的承諾，語氣比平時要低了一度。他是可以繼續抗爭的，但是他選擇了不去抗爭。在這個節點上面給出台階，對誰都是好的。
「陽台也不行。」青木真綾把腰叉得更緊了一些，兔子拖鞋裡面的腳趾動了動。
「為什麼。」
「因為奈奈子會趴在玻璃門上面看你。」
上杉信轉過頭去看向奈奈子。她還站在走廊口那裡，半個身子藏在青木真綾的背後，聽見自己被點到了名字，立刻就把臉縮了回去，只留下睡衣的那個小花邊露在外面。她確實是會趴在玻璃門上面看他的一上一次在陽台上面抽菸，他回過頭就看到她把鼻尖貼在了玻璃上面，一邊看一邊在玻璃上面畫叉叉。
那天他抽完了煙進去，她第一句話就是「信爸爸你嘴巴好臭」。從那以後她每一次聞到煙味就會皺鼻子，皺鼻子的那個幅度和青木真綾是如出一轍的。
「所以你抽菸，她就看你，」青木真綾繼續在陳述，「看你抽菸，她就擔心。她才五歲，已經會擔心人了。你知道她每天睡前許的願望是什麼嗎？」
上杉信沒有接話。他知道許的願是什麼。昨天晚上睡前奈奈子拉著他和青木真綾的手拉勾，他沒有問她在廟裡面許了什麼願—一這種事是屬於隱私的範疇，他不會主動去打探。
「她說希望信爸爸不要抽菸，因為抽菸是會死的，她不想要你死。」青木真綾說到這裡的時候，聲音稍微地低了下來，「你要我怎麼跟她交代？」
上杉信把視線從青木真綾的身上移開了，落在了走廊口那片露出了半截的小貓睡衣上面。睡衣上面的那個小貓圖案，洗了很多次之後邊緣已經開始了褪色，但是奈奈子就是不肯換新的。青木真綾給她買了三套新的睡衣，她說這一件是最軟的，因為洗過了很多遍。
這套邏輯在他的評估體系裡面是站不住腳的，但是他並沒有反駁。因為他也有一件洗到領口都鬆掉了的舊T恤，只在睡覺之前才穿。沒有別的原因，就是習慣了。
許願的事情，他大概是可以猜到的。不是因為什麼邏輯的推演，而是因為他知道失去一個人的滋味。上輩子七歲失去了母親，十六歲失去了妹妹，他用兩千多次獨自抽菸的時間消化過這些情緒，很清楚如果可以選擇的話，他會把那些親人的健康排在自己的前面。
他在這個方面是沒有少花時間去想的，只是從來都不會說出來。奈奈子在這個方面跟他走的是同一個路子，她也許只會用拉勾的方式把心愿縫進每天睡前的那個儀式裡面。
「我去陽台。」他說著，站起了身。
「我剛說了陽台也不行」
「不是去抽菸。」他把手機和車鑰匙從褲兜裡面掏了出來，放在了茶几上面，「去站一會兒。」
他走到了陽台上面，把玻璃門在身後拉上了。早上的空氣還是有一點點涼的，公寓樓下的那棵櫻花樹已經落得差不多了，枝頭上面只剩下那麼幾片零星的粉色，樹下面鋪著滿滿一層的花瓣，在晨風裡面輕輕地翻動著。樓下停車場的管理員正拿著水管在沖洗地面，水柱在水泥地上掃出了扇形的水痕。
他把雙手撐在了陽台的欄杆上面，深深地呼吸了一次。東京早晨的空氣也不算是太好，混著遠處工地的那些揚塵還有柏油路的氣味，但是至少它是冷的，可以把胸腔裡面殘存的那一點點菸味給沖淡一些。他確認了一下這個深呼吸的淨化效果，大概等於抽了四分之三口煙一數據不一定是對的，僅供參考。
他在陽台上面站了大概有三分鐘。玻璃門的後面沒有任何的動靜，但是他可以感覺到有兩道視線穿過了玻璃在看著他。一道是奈奈子的，一道是飯糰的。他相信奈奈子大概是又來趴玻璃了。
「信爸爸他在那裡反省。」他聽見奈奈子在小聲地說，聲音透過了玻璃傳出來，是有一點悶的，但是很清楚。
「對，他在反省。」青木真綾的聲音，語氣裡面還有餘怒，但是更多的是某一種很無奈的勝利感。
「他會生氣嗎。」
「他不會的。他做錯事的時候反而不會講道理。」
「那他會改嗎。」
「他會。」
上杉信聽到了這段對話，沒有回頭。他沒有生氣，也沒有在反省他不太確定自己是不是做錯了什麼，抽菸對他來說不算是犯錯，算是個人權利。但是他確實在重新計算這件事的成本。
以前他計算抽菸的成本只考慮自己的健康，現在多了一個變量：奈奈子趴在玻璃門上面畫叉叉的次數。這個變量是沒有辦法用數字去量化的，但是他發現它是會實實在在地影響到他的決策的。這個是合理的。
比如說現在，他就在陽台上面站著，而不是在沙發上面抽菸。
又過了兩分鐘，玻璃門被拉開了那麼一道縫。他把視線從遠處的工地收了回來，以為是奈奈子，但是低下頭的時候腳邊遇上的卻是一小團黑白相間的影子飯糰從他的腳邊溜了過去。
它在陽台上面蹲了下來，把下巴擱在了欄杆的縫隙上面，耳朵往前面豎著，大概是在看樓下飛過去的鴿子。
上杉信低下頭看著這隻貓看了許久，覺得它在這間屋子裡面，某方面活得是最清醒的一一該吃的時候吃，該睡的時候睡，不讓它在沙發上面撓爪子它就不撓，偶爾跳到高處往下面巡視，把他們三個都當成了自己領地上面居住的居民。
「飯糰。」他說。
飯糰的尾巴動了一下，沒有回頭。
「你覺得我該戒嗎。」
飯糰沒有回答這個很深奧的問題。它站了起來，弓起了背伸了一個懶腰，然後就走到他的腳邊蹭了一下他的拖鞋。那毛茸茸的觸感只停留了大概一秒鐘，然後它就自己回到了屋子裡面。
他站在陽台上面，一直到晨風把他胸口的那股煙味全部都吹乾淨了，才拉開了玻璃門。屋子裡面奈奈子和青木真綾已經在廚房了，一個在煎玉子燒，一個在往吐司上面塗黃油一分工和上一次反了過來，奈奈子在塗黃油，青木真綾在煎蛋。
陽光從廚房的窗口斜斜地照了進來，把流理台照得暖黃暖黃的。飯糰蹲在冰箱的頂上，尾巴垂下來在輕輕地搖晃著。他站在客廳裡面看著這一幅畫面，把手從陽台欄杆上面沾到的那些灰在褲子上面蹭乾淨了。
青木真綾煎完了蛋的那個空隙裡面，回過頭來看了看他。他沒有說話，只是走到了電視機櫃的抽屜前面，拉開了抽屜。抽屜裡面收納著菸灰缸、車鑰匙、兩台已經不用的舊遙控器、說明書，還有一盒新的煙。
他從裡面拿出了煙盒捏了那麼一下，煙盒裡面大概還剩下小半包的樣子。然後他就把煙盒放回了原處，關上了抽屜，端起了餐桌上面一杯還在冒著熱氣的東西——青木真綾不知道什麼時候已經給他倒好了麥茶。
奈奈子從廚房裡面探出了頭來，嘴角那裡還沾著黃油。「信爸爸，你反省好了嗎？」她問。
「好了。」他說。
「那你還抽嗎？」
上杉信抿了一口麥茶。溫度是剛剛好的，不燙舌頭也不涼喉嚨，大概是煮好了放在那裡有兩分鐘左右了。茶味比起平時來要濃了那麼一點點—一她多放了茶葉，不知道是無心還是有意。他端著茶杯停了那麼一小會兒。
「以後一天最多三根。」他很客觀地說出了自己的減量計劃，是條款式的保證，沒有承諾更多的東西。
奈奈子好像對這個答案不是太滿意，畢竟三根還是比零要多的。但是她看見了青木真綾在廚房門口朝她微微地點了一下頭，小眉毛這才鬆開了。
「那你要說到做到。」
「嗯。」
「還要拉勾。」她從廚房裡面跑了出來，手上還沾著黃油，油乎乎的手指頭朝他伸了過來。
上杉信看著那隻滿是黃油的小指頭。他伸出了手，用小指勾住了她的，輕輕地拉了兩下。她的手指是滑滑的，黃油塗了他一手，但他也沒有鬆開，冷峻的目光在她的指縫之間稍作了停留一下一秒，她就不由分說地把油蹭在了他的手背上面。
「————不要把黃油也當成投餵的環節。」他說。
「這個不是投喂，這個是蓋印章。」奈奈子把手收了回去，心滿意足地就跑回了廚房裡面。她說得是很平靜的，但是他觀察到了一個細節—一跑到烤箱邊的時候她踮了那麼一下腳尖，而且她抿著的嘴角是壓都壓不下來的。
飯糰從冰箱上面跳了下來，繞到了他的腳邊聞了聞他的拖鞋，大概是聞到了陽台灰塵的味道，很嫌棄地甩了甩頭。他低下頭去看貓，然後用腳輕輕地撥了一下它的屁股，讓它讓開路。
早餐的時候他多喝了一碗味噌湯，自己那半片吐司的黃油是不太均勻的一奈奈子塗的那一部分明顯比青木真綾塗的那部分要厚，導致整片吐司的味覺分布不太平衡。但是他沒有把這個問題給指出來，直接就把整片都吃完了。
他應該趁現在就直接把它掐掉。這樣等青木真綾出來的時候，證據就已經被銷毀掉了，最多就是被奈奈子口頭舉報一句「信爸爸剛才抽菸了」，他可以矢口否認，青木真綾沒有證據也就不會追究了。
這個是他處理警署內部投訴的時候很常用的一個策略—一先把物證消除掉，再去否認人證，最後把話題轉移到對方的程序瑕疵上面。這套流程他是很熟的。
但是他沒有掐。他把煙繼續夾在了手指之間，看著走廊口，在等。他自己也不是很確定為什麼沒有掐。也許是想要看一看奈奈子到底會怎麼跟青木真絞描述這件事，也許是想要看一看青木真綾會用什麼樣的方式來處理。也許就只是覺得，在早上的六點四十五分，剛剛睡醒的奈奈子皺著眉頭跑去叫媽媽的那個樣子，是值得一看的。
大概過了有三十秒鐘，臥室的方向傳來了青木真綾的腳步聲。這個腳步聲比奈奈子的要重，而且也比平時要重。她大概是被奈奈子從睡夢裡面搖醒的，然後花了十秒鐘從床上坐起來，花了五秒鐘去理解奈奈子說的話，再用剩下的時間走到了客廳。
她出現在走廊口的時候，上杉信快速地評估了一下她的狀態：頭髮是披散著的，沒有扎，大概還沒來得及梳。身上穿的還是昨晚那件深藍色的棉質睡衣，領口那裡有一點點歪，露出了一小截鎖骨。
她的表情是板著的，但是眼角那裡還帶著睡意，這就削弱了那股怒氣的威懾力。她的身後跟著奈奈子，奈奈子躲在她背後只露出了一雙眼睛，那個表情大概是同時混合了舉報的那種快感，還有看戲的那種期待。
這個孩子在某些時刻跟飯糰是非常像的—一飯糰每一次看見他找不到車鑰匙的時候，就會跳到冰箱上面遠遠地往下探頭。基因上面是沒有什麼關聯的，但是神態確實是越來越接近了。
青木真綾站在沙發的前面，低著頭看著他。他是坐著的，仰著頭在看她。這個角度讓他處於了戰術上的劣勢一對方居高臨下，他是需要仰視的。但是他並沒有站起來。站起來就太正式了，會把這件事變成一場對峙，而他現在只想要保持日常溝通的那種節奏。
「上杉信。」她叫了他的全名。
「嗯。」他應了那麼一聲，沒有動。
「你在室內抽菸。」
「是。」
「奈奈子在。」
「她現在在你身後。」
「那她剛才在走廊口。」
「是。」
青木真綾深吸了一口氣。他注意到了，她深吸氣的那個幅度是比平時要大的，大概是在控制自己不要說粗話。青木家的女兒從小受到的家教，是不充許她在別人面前失態的。但是她的眼神越來越危險，這就說明她的情緒正在累積，只是找不到一個合適的出口。
「我們上次是怎麼說的？」她換了一種策略，從質問轉向了協商。這個是他很熟悉的審訊技巧一當直接的質問沒有效果的時候，就引導對方去回憶之前協議的內容。
「不在奈奈子面前抽菸。」他很準確地引用了。
「那你現在是在幹什麼？」
「她剛才在走廊口，我在沙發上面。從空間的角度來看，她確實是在我的煙霧擴散範圍之內的。」他很客觀而且很嚴謹地承認了這個事實，然後把手裡面的煙舉起來看了一眼燃燒的長度，「還剩了大概兩厘米。我可以去陽台把它抽完。」
他說完了就準備站起來。這個台階他給得是很明顯的—一他主動提出來要轉移到陽台上去，這樣既保住了這一根煙的使用權，又滿足了青木真綾的訴求。在外人看來，他是在為自己的行為尋找一個折中的方案。但是在他自己看來，這是一個台階。他知道她會接的。
「不行。」青木真綾沒有接。她伸出了手，手掌朝上，五指併攏，就停在了他的面前。這個手勢他是見過的—一上一次是奈奈子吃巧克力把包裝紙扔在了地板上面，青木真綾就是這個姿勢，意思就是「交出來」。
上杉信低下頭去看了看她的手心，又抬起頭來看她的臉。她的下巴是微微揚起來的，嘴唇抿成了一條線，眼神是很堅決的，但是眼眶還有一點點紅。大概是被從睡夢裡面叫醒、血液還沒有完全流通的那種生理反應。
這個細節削弱了她的氣勢，但是她顯然不打算退讓。
他在心裏面快速地評估了一下繼續堅持的成本。如果不給她的話，她會發火。發火的後果包括但是不限於：接下來的兩天她不會給他倒麥茶、以後在警署食堂吃飯的時候不會叫他、會用比平時冷一度的語氣跟他說話。
這些後果單拎出來都不算什麼，但是累加起來就會造成不必要的內耗。如果給她的話，他損失的就是大半根煙，換來的是室內的和平。一根煙的成本大概是一百二十円的六分之一——也就是二十日元——再加上大概幾分鐘的冷靜。這筆交易是非常划算的。
他把煙放在了她的手心裏面。
「可以了嗎？」他說。
青木真綾把煙拿走了。她走到了茶几的旁邊，把煙按進了那個空的易拉罐裡面—一那是他昨天晚上喝啤酒剩下來的，罐底那裡還有一點點殘液，菸頭碰到液體的時候發出了「嗤」的一聲，然後就滅掉了。
她按滅菸頭的那個動作是非常用力的，菸蒂在罐底被碾了好幾下，好像是在泄憤一樣。他看著她碾菸頭的那個力度，心裏面想，那根煙如果是有感覺的話，大概已經死透了。不過他沒有發表什麼意見。
「以後早上也不許抽。」她把易拉罐放在了茶几上面，把煙盒和打火機也一起收走了，放進了電視機櫃下面的抽屜裡面。那個抽屜本來是用來放說明書的，現在已經變成了一疊很厚的案件材料還有菸草的沒收點。
飯糰在她開關抽屜的時候終於睜開了眼睛，低下頭去發現自己的尾巴下面已經沒有了煙盒，大概是有那麼一點點失落的，甩了甩尾巴就從茶几上面跳下去走了。
「早上是我個人的自由時間。」上杉信說。
「你個人的自由時間，不可以影響到奈奈子的呼吸健康。」青木真綾轉過了身來，雙手叉在了腰上。她剛剛睡醒，頭髮還沒有梳，睡衣領口是歪的，腳上穿著那雙帶著兔子耳朵的拖鞋。
但是她叉腰的那個姿勢標準到過於正經，重心落在了左腳，髖部微微地側向了一邊，像是在警署裡面給新人訓話的時候用的站姿，跟她腳上那雙兔子拖鞋產生了某一種很微妙的化學反應。
「她沒有靠近我，距離大概是有三米」
「煙味是會飄過去的。」
「客廳是開放的空間。」
「上杉信。」她又叫了他的全名，「你是不是想要跟我討論煙霧顆粒在室內開放空間當中的擴散模型？」
他沉默了下來。他確實是在腦子裡面建了一個模型，包括了空氣對流的速度、煙霧濃度衰減的曲線、還有奈奈子站在走廊口的時候距離煙源的那個精確的米數。但是他也知道，現在把這個模型說出來，只會讓事態升級。
跟警察討論技術細節那是工作上面的交流，跟同居女友在早晨的六點五十分討論這個，則大概率會被定性為槓精的行為一雖然嚴格來講他們還不算是正式的同居關係，只是他每個星期來住三次，沙發是歸他的，貓是歸大家的。
他在這方面的自我定位還是有一待明確的，但是可以確定的是，這一口煙是抽不成了。
「我以後去陽台抽。」他說。這個是讓步，也是保證，用陳述句的形式來給出的承諾，語氣比平時要低了一度。他是可以繼續抗爭的，但是他選擇了不去抗爭。在這個節點上面給出台階，對誰都是好的。
「陽台也不行。」青木真綾把腰叉得更緊了一些，兔子拖鞋裡面的腳趾動了動。
「為什麼。」
「因為奈奈子會趴在玻璃門上面看你。」
上杉信轉過頭去看向奈奈子。她還站在走廊口那裡，半個身子藏在青木真綾的背後，聽見自己被點到了名字，立刻就把臉縮了回去，只留下睡衣的那個小花邊露在外面。她確實是會趴在玻璃門上面看他的一上一次在陽台上面抽菸，他回過頭就看到她把鼻尖貼在了玻璃上面，一邊看一邊在玻璃上面畫叉叉。
那天他抽完了煙進去，她第一句話就是「信爸爸你嘴巴好臭」。從那以後她每一次聞到煙味就會皺鼻子，皺鼻子的那個幅度和青木真綾是如出一轍的。
「所以你抽菸，她就看你，」青木真綾繼續在陳述，「看你抽菸，她就擔心。她才五歲，已經會擔心人了。你知道她每天睡前許的願望是什麼嗎？」
上杉信沒有接話。他知道許的願是什麼。昨天晚上睡前奈奈子拉著他和青木真綾的手拉勾，他沒有問她在廟裡面許了什麼願—一這種事是屬於隱私的範疇，他不會主動去打探。
「她說希望信爸爸不要抽菸，因為抽菸是會死的，她不想要你死。」青木真綾說到這裡的時候，聲音稍微地低了下來，「你要我怎麼跟她交代？」
上杉信把視線從青木真綾的身上移開了，落在了走廊口那片露出了半截的小貓睡衣上面。睡衣上面的那個小貓圖案，洗了很多次之後邊緣已經開始了褪色，但是奈奈子就是不肯換新的。青木真綾給她買了三套新的睡衣，她說這一件是最軟的，因為洗過了很多遍。
這套邏輯在他的評估體系裡面是站不住腳的，但是他並沒有反駁。因為他也有一件洗到領口都鬆掉了的舊T恤，只在睡覺之前才穿。沒有別的原因，就是習慣了。
許願的事情，他大概是可以猜到的。不是因為什麼邏輯的推演，而是因為他知道失去一個人的滋味。上輩子七歲失去了母親，十六歲失去了妹妹，他用兩千多次獨自抽菸的時間消化過這些情緒，很清楚如果可以選擇的話，他會把那些親人的健康排在自己的前面。
他在這個方面是沒有少花時間去想的，只是從來都不會說出來。奈奈子在這個方面跟他走的是同一個路子，她也許只會用拉勾的方式把心愿縫進每天睡前的那個儀式裡面。
「我去陽台。」他說著，站起了身。
「我剛說了陽台也不行」
「不是去抽菸。」他把手機和車鑰匙從褲兜裡面掏了出來，放在了茶几上面，「去站一會兒。」
他走到了陽台上面，把玻璃門在身後拉上了。早上的空氣還是有一點點涼的，公寓樓下的那棵櫻花樹已經落得差不多了，枝頭上面只剩下那麼幾片零星的粉色，樹下面鋪著滿滿一層的花瓣，在晨風裡面輕輕地翻動著。樓下停車場的管理員正拿著水管在沖洗地面，水柱在水泥地上掃出了扇形的水痕。
他把雙手撐在了陽台的欄杆上面，深深地呼吸了一次。東京早晨的空氣也不算是太好，混著遠處工地的那些揚塵還有柏油路的氣味，但是至少它是冷的，可以把胸腔裡面殘存的那一點點菸味給沖淡一些。他確認了一下這個深呼吸的淨化效果，大概等於抽了四分之三口煙一數據不一定是對的，僅供參考。
他在陽台上面站了大概有三分鐘。玻璃門的後面沒有任何的動靜，但是他可以感覺到有兩道視線穿過了玻璃在看著他。一道是奈奈子的，一道是飯糰的。他相信奈奈子大概是又來趴玻璃了。
「信爸爸他在那裡反省。」他聽見奈奈子在小聲地說，聲音透過了玻璃傳出來，是有一點悶的，但是很清楚。
「對，他在反省。」青木真綾的聲音，語氣裡面還有餘怒，但是更多的是某一種很無奈的勝利感。
「他會生氣嗎。」
「他不會的。他做錯事的時候反而不會講道理。」
「那他會改嗎。」
「他會。」
上杉信聽到了這段對話，沒有回頭。他沒有生氣，也沒有在反省他不太確定自己是不是做錯了什麼，抽菸對他來說不算是犯錯，算是個人權利。但是他確實在重新計算這件事的成本。
以前他計算抽菸的成本只考慮自己的健康，現在多了一個變量：奈奈子趴在玻璃門上面畫叉叉的次數。這個變量是沒有辦法用數字去量化的，但是他發現它是會實實在在地影響到他的決策的。這個是合理的。
比如說現在，他就在陽台上面站著，而不是在沙發上面抽菸。
又過了兩分鐘，玻璃門被拉開了那麼一道縫。他把視線從遠處的工地收了回來，以為是奈奈子，但是低下頭的時候腳邊遇上的卻是一小團黑白相間的影子飯糰從他的腳邊溜了過去。
它在陽台上面蹲了下來，把下巴擱在了欄杆的縫隙上面，耳朵往前面豎著，大概是在看樓下飛過去的鴿子。
上杉信低下頭看著這隻貓看了許久，覺得它在這間屋子裡面，某方面活得是最清醒的一一該吃的時候吃，該睡的時候睡，不讓它在沙發上面撓爪子它就不撓，偶爾跳到高處往下面巡視，把他們三個都當成了自己領地上面居住的居民。
「飯糰。」他說。
飯糰的尾巴動了一下，沒有回頭。
「你覺得我該戒嗎。」
飯糰沒有回答這個很深奧的問題。它站了起來，弓起了背伸了一個懶腰，然後就走到他的腳邊蹭了一下他的拖鞋。那毛茸茸的觸感只停留了大概一秒鐘，然後它就自己回到了屋子裡面。
他站在陽台上面，一直到晨風把他胸口的那股煙味全部都吹乾淨了，才拉開了玻璃門。屋子裡面奈奈子和青木真綾已經在廚房了，一個在煎玉子燒，一個在往吐司上面塗黃油一分工和上一次反了過來，奈奈子在塗黃油，青木真綾在煎蛋。
陽光從廚房的窗口斜斜地照了進來，把流理台照得暖黃暖黃的。飯糰蹲在冰箱的頂上，尾巴垂下來在輕輕地搖晃著。他站在客廳裡面看著這一幅畫面，把手從陽台欄杆上面沾到的那些灰在褲子上面蹭乾淨了。
青木真綾煎完了蛋的那個空隙裡面，回過頭來看了看他。他沒有說話，只是走到了電視機櫃的抽屜前面，拉開了抽屜。抽屜裡面收納著菸灰缸、車鑰匙、兩台已經不用的舊遙控器、說明書，還有一盒新的煙。
他從裡面拿出了煙盒捏了那麼一下，煙盒裡面大概還剩下小半包的樣子。然後他就把煙盒放回了原處，關上了抽屜，端起了餐桌上面一杯還在冒著熱氣的東西——青木真綾不知道什麼時候已經給他倒好了麥茶。
奈奈子從廚房裡面探出了頭來，嘴角那裡還沾著黃油。「信爸爸，你反省好了嗎？」她問。
「好了。」他說。
「那你還抽嗎？」
上杉信抿了一口麥茶。溫度是剛剛好的，不燙舌頭也不涼喉嚨，大概是煮好了放在那裡有兩分鐘左右了。茶味比起平時來要濃了那麼一點點—一她多放了茶葉，不知道是無心還是有意。他端著茶杯停了那麼一小會兒。
「以後一天最多三根。」他很客觀地說出了自己的減量計劃，是條款式的保證，沒有承諾更多的東西。
奈奈子好像對這個答案不是太滿意，畢竟三根還是比零要多的。但是她看見了青木真綾在廚房門口朝她微微地點了一下頭，小眉毛這才鬆開了。
「那你要說到做到。」
「嗯。」
「還要拉勾。」她從廚房裡面跑了出來，手上還沾著黃油，油乎乎的手指頭朝他伸了過來。
上杉信看著那隻滿是黃油的小指頭。他伸出了手，用小指勾住了她的，輕輕地拉了兩下。她的手指是滑滑的，黃油塗了他一手，但他也沒有鬆開，冷峻的目光在她的指縫之間稍作了停留一下一秒，她就不由分說地把油蹭在了他的手背上面。
「————不要把黃油也當成投餵的環節。」他說。
「這個不是投喂，這個是蓋印章。」奈奈子把手收了回去，心滿意足地就跑回了廚房裡面。她說得是很平靜的，但是他觀察到了一個細節—一跑到烤箱邊的時候她踮了那麼一下腳尖，而且她抿著的嘴角是壓都壓不下來的。
飯糰從冰箱上面跳了下來，繞到了他的腳邊聞了聞他的拖鞋，大概是聞到了陽台灰塵的味道，很嫌棄地甩了甩頭。他低下頭去看貓，然後用腳輕輕地撥了一下它的屁股，讓它讓開路。
早餐的時候他多喝了一碗味噌湯，自己那半片吐司的黃油是不太均勻的一奈奈子塗的那一部分明顯比青木真綾塗的那部分要厚，導致整片吐司的味覺分布不太平衡。但是他沒有把這個問題給指出來，直接就把整片都吃完了。