第583章 王浩的轉崗
何雨柱把調令放在桌上，推到王浩面前。調令只有兩行字，蓋著紅章。王浩低頭看了很久，沒拿起來。
「地面支持團隊負責人，通訊聯絡。」何雨柱沒有坐下，站在窗前，背對著他。「你的經驗用得上。模擬器里練過一千二百次，沒人比你更熟悉譚偉的操作習慣。」
王浩的手按在調令上，指尖發白。「何主任，我還能飛。」
「選拔已經結束。」
「備份也行。念華年輕，我——」
「備份定了。不換了。」
王浩的聲音卡在喉嚨里，沒有發出來。他鬆開手，調令上留下一個汗濕的指印。他站起來，椅子向後滑了一截，碰到牆。
「什麼時候報到？」
「明天。」
王浩點了點頭。他拿起調令，折好，放進口袋。走到門口，停下來，沒有回頭。
「何主任，我會幹好的。」
何雨柱沒有回答。王浩推開門，走了。走廊里的聲控燈亮了，腳步聲很重，越來越遠。
何雨柱轉過身，看著空蕩蕩的門口。他走到辦公桌前，拉開抽屜，把那份最終選拔成績表拿出來。王浩的名字在第三位，後面寫著「落選」。他把成績表放回去，關上抽屜。
王浩沒去食堂。他一個人坐在訓練場的台階上，路燈亮了，照著他半個身子。他從口袋裡掏出調令，展開，看了幾秒，折回去。對面牆上貼著一張舊海報，印著崑崙號的船體，船頭的方向指著東方。那是三年前貼的，風吹日曬，邊角捲起來。
「王教官。」何念華站在他身後，手裡拎著一袋饅頭。
王浩沒有回頭。「念華，你不在實驗室，跑這來幹什麼？」
「蘇曉讓我送饅頭。她蒸多了。」
王浩接過袋子，沒有吃，放在旁邊。「你回去。明天還要模擬。」
「王教官，您真的去地面支持？」
「調令下來了。不去也得去。」
何念華站在他旁邊，沒有走。路燈的光照在兩個人的影子上，一個長一個短。
「王教官，地面支持也重要。」
王浩轉過頭，看著他。「重要？你在天上飛，我在地上喊『加油』？」
何念華沒有說話。
王浩站起來，拍了拍褲子上的灰。「念華，我不是沖你。你回去。」
何念華站著沒動。王浩自己走了，饅頭還留在台階上。
第二天，王浩走進地面支持控制室。控制室不大，兩排操作台，六把椅子。大屏幕嵌在牆上，顯示著模擬器的實時畫面——譚偉和何念華正在座艙里做飛行前檢查。
王浩坐在通訊台前，戴上耳機。耳機里傳來何念華的呼吸聲，還有譚偉低沉的報數聲。他把話筒調到嘴邊，沒有按通話鍵，先聽了一會兒。
「地面支持，模擬器已準備就緒。」訓練員的聲音從另一個頻道傳來。
王浩按下通話鍵。「地面支持收到。通訊正常。」
譚偉的聲音從耳機里傳來。「王教官，是你？」
「是我。」
譚偉沉默了一下。「歡迎。」
王浩沒有接話。
模擬開始。大屏幕上，炎黃二號的虛擬船體進入近地軌道。譚偉下達指令，何念華執行操作。兩個人的配合很默契，不需要多餘的話。
「右側太陽能帆板卡死，發電功率下降百分之三十。生命保障系統切換到備用電源。」王浩報出故障。
譚偉立刻反應。「念華，計算剩餘電量支持時間。」
「四小時。」何念華回答。
「放棄任務，立即返航。計算返回窗口。」
何念華的手指在鍵盤上敲，速度很快。十五秒後，結果跳出來。「返回窗口在四十分鐘後，窗口寬度八分鐘。」
「就這個窗口。」譚偉切換到全艙頻道，「全體注意，任務中止，準備返回。」
王浩的手按在話筒上，沒有松。他看著大屏幕上何念華的雙手在操縱杆上收緊，指節泛白。他想說話，但不知道該說什麼。
返回模擬順利結束。偏差半徑比預設小了近一公里。
譚偉摘下頭盔，呼出一口氣。「念華，返回軌道計算得很準。」
「計算器算的。不是我算的。」
王浩關掉話筒，靠在椅背上。他閉上眼睛，深呼吸。
何雨柱站在控制室門口，不知道什麼時候來的。王浩睜開眼睛，看見他，站起來。
「何主任。」
「坐。」何雨柱走進來，沒有坐，站在操作台旁邊。「今天的模擬，你處理得很好。」
「應該的。」
何雨柱沉默了一下。「王浩，每個人都有自己的位置。你的位置在這裡，不是因為你不行，是因為你在這裡更有用。譚偉在天上，他不知道自己的右側帆板會不會卡死。但他知道，地面上有一個人，比他更清楚該怎麼處理。」
王浩的眼眶紅了。他咬著嘴唇，沒有讓眼淚掉下來。
「何主任，我明白了。」
何雨柱看了他一眼，轉身走了。走廊里的聲控燈亮了，腳步聲越來越遠。
王浩站在控制台前，看著大屏幕上譚偉和何念華從模擬器艙里走出來。他拿起話筒，按下通話鍵。
「念華。」
何念華抬起頭，看向攝像頭的方向。他看不見王浩，但知道他在看。
「我在下面等你回來。」
何念華沒有立刻回答。他站在模擬器艙門口，手扶著艙壁，沉默了幾秒。譚偉在旁邊，沒有催他。
「收到。地面支持，你在下面等著。我會回來。」
王浩鬆開通話鍵，摘下耳機。耳機支架上有一道劃痕，是他當年訓練時不小心刮的。他用手指摸了摸那道劃痕，站起來，關了燈。
控制室暗了。大屏幕還亮著，上面是模擬器的待機畫面——炎黃二號的船體，在星空中緩緩旋轉。
「地面支持團隊負責人，通訊聯絡。」何雨柱沒有坐下，站在窗前，背對著他。「你的經驗用得上。模擬器里練過一千二百次，沒人比你更熟悉譚偉的操作習慣。」
王浩的手按在調令上，指尖發白。「何主任，我還能飛。」
「選拔已經結束。」
「備份也行。念華年輕，我——」
「備份定了。不換了。」
王浩的聲音卡在喉嚨里，沒有發出來。他鬆開手，調令上留下一個汗濕的指印。他站起來，椅子向後滑了一截，碰到牆。
「什麼時候報到？」
「明天。」
王浩點了點頭。他拿起調令，折好，放進口袋。走到門口，停下來，沒有回頭。
「何主任，我會幹好的。」
何雨柱沒有回答。王浩推開門，走了。走廊里的聲控燈亮了，腳步聲很重，越來越遠。
何雨柱轉過身，看著空蕩蕩的門口。他走到辦公桌前，拉開抽屜，把那份最終選拔成績表拿出來。王浩的名字在第三位，後面寫著「落選」。他把成績表放回去，關上抽屜。
王浩沒去食堂。他一個人坐在訓練場的台階上，路燈亮了，照著他半個身子。他從口袋裡掏出調令，展開，看了幾秒，折回去。對面牆上貼著一張舊海報，印著崑崙號的船體，船頭的方向指著東方。那是三年前貼的，風吹日曬，邊角捲起來。
「王教官。」何念華站在他身後，手裡拎著一袋饅頭。
王浩沒有回頭。「念華，你不在實驗室，跑這來幹什麼？」
「蘇曉讓我送饅頭。她蒸多了。」
王浩接過袋子，沒有吃，放在旁邊。「你回去。明天還要模擬。」
「王教官，您真的去地面支持？」
「調令下來了。不去也得去。」
何念華站在他旁邊，沒有走。路燈的光照在兩個人的影子上，一個長一個短。
「王教官，地面支持也重要。」
王浩轉過頭，看著他。「重要？你在天上飛，我在地上喊『加油』？」
何念華沒有說話。
王浩站起來，拍了拍褲子上的灰。「念華，我不是沖你。你回去。」
何念華站著沒動。王浩自己走了，饅頭還留在台階上。
第二天，王浩走進地面支持控制室。控制室不大，兩排操作台，六把椅子。大屏幕嵌在牆上，顯示著模擬器的實時畫面——譚偉和何念華正在座艙里做飛行前檢查。
王浩坐在通訊台前，戴上耳機。耳機里傳來何念華的呼吸聲，還有譚偉低沉的報數聲。他把話筒調到嘴邊，沒有按通話鍵，先聽了一會兒。
「地面支持，模擬器已準備就緒。」訓練員的聲音從另一個頻道傳來。
王浩按下通話鍵。「地面支持收到。通訊正常。」
譚偉的聲音從耳機里傳來。「王教官，是你？」
「是我。」
譚偉沉默了一下。「歡迎。」
王浩沒有接話。
模擬開始。大屏幕上，炎黃二號的虛擬船體進入近地軌道。譚偉下達指令，何念華執行操作。兩個人的配合很默契，不需要多餘的話。
「右側太陽能帆板卡死，發電功率下降百分之三十。生命保障系統切換到備用電源。」王浩報出故障。
譚偉立刻反應。「念華，計算剩餘電量支持時間。」
「四小時。」何念華回答。
「放棄任務，立即返航。計算返回窗口。」
何念華的手指在鍵盤上敲，速度很快。十五秒後，結果跳出來。「返回窗口在四十分鐘後，窗口寬度八分鐘。」
「就這個窗口。」譚偉切換到全艙頻道，「全體注意，任務中止，準備返回。」
王浩的手按在話筒上，沒有松。他看著大屏幕上何念華的雙手在操縱杆上收緊，指節泛白。他想說話，但不知道該說什麼。
返回模擬順利結束。偏差半徑比預設小了近一公里。
譚偉摘下頭盔，呼出一口氣。「念華，返回軌道計算得很準。」
「計算器算的。不是我算的。」
王浩關掉話筒，靠在椅背上。他閉上眼睛，深呼吸。
何雨柱站在控制室門口，不知道什麼時候來的。王浩睜開眼睛，看見他，站起來。
「何主任。」
「坐。」何雨柱走進來，沒有坐，站在操作台旁邊。「今天的模擬，你處理得很好。」
「應該的。」
何雨柱沉默了一下。「王浩，每個人都有自己的位置。你的位置在這裡，不是因為你不行，是因為你在這裡更有用。譚偉在天上，他不知道自己的右側帆板會不會卡死。但他知道，地面上有一個人，比他更清楚該怎麼處理。」
王浩的眼眶紅了。他咬著嘴唇，沒有讓眼淚掉下來。
「何主任，我明白了。」
何雨柱看了他一眼，轉身走了。走廊里的聲控燈亮了，腳步聲越來越遠。
王浩站在控制台前，看著大屏幕上譚偉和何念華從模擬器艙里走出來。他拿起話筒，按下通話鍵。
「念華。」
何念華抬起頭，看向攝像頭的方向。他看不見王浩，但知道他在看。
「我在下面等你回來。」
何念華沒有立刻回答。他站在模擬器艙門口，手扶著艙壁，沉默了幾秒。譚偉在旁邊，沒有催他。
「收到。地面支持，你在下面等著。我會回來。」
王浩鬆開通話鍵，摘下耳機。耳機支架上有一道劃痕，是他當年訓練時不小心刮的。他用手指摸了摸那道劃痕，站起來，關了燈。
控制室暗了。大屏幕還亮著，上面是模擬器的待機畫面——炎黃二號的船體，在星空中緩緩旋轉。