Chapter 17.聖誕節快樂
第二天早上，文斯走了。
「雷文。」
「嗯。」
「下次不知道什麼時候見。」
雷文沒說話。
「琴還在，走調的那個鍵還在，我等你。」
他轉身，走了。
「班長，他走了？」埃利斯問。
「走了。」
「他什麼時候再來？」
「不知道。」
十一月，他們到了波河南邊的拉韋納。
拉韋納是個古城，有但丁的墓。
德國人還在北邊，隔著河。
雷文的班被分到一間房子裡住，房子很大，有個院子，房東是個老頭兒，一個人住，老伴死了，兒子在德國人那邊當兵。
老頭不說這個，雷文是從別人那兒聽說的。
一天下午，雷文坐在院子裡曬太陽。
老頭走過來，在他旁邊坐下。
「雷文。」老頭兒會說一點英語。
「嗯？」
「你有家人嗎？」
「有，我爸。」
「他在哪兒？」
「美國，艾奧瓦。」
「我兒子，」那老頭說，「在德國人那邊。」
雷文看著他。
老頭看著遠處。
「他不想去，被抓去的，不去就死。」
「你打過他嗎？我兒子。」
雷文愣了。
「我不知道，」他說，「可能打過，我不知道哪個是他。」
老頭點了點頭。
「如果打過，我不怪你，他也不想打你。」
老頭走了。
雷文坐在那兒沒動。
十一月底，下雪了。
雪不大，薄薄的一層，蓋在房頂上。
雷文站在院子裡，看著那些雪，雪很乾淨。
他看著，覺得那些雪底下埋著很多東西。
埃利斯走過來。
「班長，冷嗎？」
「不冷。」
埃利斯也看著那些雪。
「班長。」
「嗯。」
「咱們在這兒過聖誕節嗎？」
十一月了，再過一個月就是聖誕節。
「可能吧。」
「聖誕節有火雞嗎？」
雷文扭頭看他。
「你想吃火雞？」
「想，我媽每年聖誕節都做火雞，烤的，皮是脆的，肉是嫩的。」
雷文沒說話。
他想起艾奧瓦的聖誕節，他爸不做火雞，做火腿，抹上蜂蜜，甜絲絲的。
他坐在餐桌邊上等著吃飯，外面下著雪，屋裡生著火爐，很暖。
那是多久以前了？
「班長。」埃利斯喊他。
「嗯。」
「打完仗，你去我家過聖誕節，我媽做火雞給你吃。」
「好。」他說。
十二月，他們還在拉韋納。
德國人還在河對岸不動。
十二月二十號，雷文收到一封文斯的信。
雷文，我在拉韋納西邊一個叫法恩扎的地方，離你不遠，大概二十英里，這邊也下雪了。
琴還在，我昨天在雪地里拉琴，拉那首曲子，雪落在琴上化了，我看著那些水珠，想著你。
雷文，聖誕節快到了，我不知道你在哪兒過，但我想著你，想著咱們在北非過的那個聖誕節。
聖誕節那天，我會拉那首曲子，你在那邊聽著。
雷文看完信，把它塞回胸口。
他站在院子裡。
雪還在下，比前幾天大了，一片一片的，落在他肩上。
埃利斯走過來。
「班長，信上說什麼？」
「他說聖誕節拉那首曲子。」
埃利斯點了點頭。
「班長。」
「嗯。」
「聖誕節我也在，我聽著。」
「好。」他說。
十二月二十四號，平安夜。
雷文的連隊沒有火雞，沒有火腿，沒有聖誕樹，但他們有吃的喝的，和一個暖和的房子。
房東老頭把客廳讓出來，讓他們待著。
客廳里有個壁爐，生著火，噼啪響。
雷文坐在壁爐邊上。
外面有人在唱歌，義大利老百姓，在街上唱的。
唱的什麼雷文聽不懂。
他聽著那些歌，想著文斯。
文斯在二十英里外，也在過平安夜。他也在聽歌嗎？
他不知道。
但他知道，文斯還活著，琴還在，走調的那個鍵還在。
那就行。
那天晚上，他睡得很好。
十二月二十五號，聖誕節。
雷文醒來的時候，雪停了。
天很晴，太陽照著雪地，白的刺眼。
「班長，聖誕快樂。」
「聖誕快樂。」
埃利斯和雷文站了一會兒，誰都沒說話。
然後雷文聽見了。
琴聲。
很遠，但能聽見，是那首《沙漠輓歌》。
他站在那兒聽著。
埃利斯也聽著。
琴聲持續了一會兒，停了。
雷文轉身往回走。
「班長，」埃利斯喊他，「你去哪兒？」
雷文沒回頭。
「寫東西。」他說。
他走進屋裡，拿出筆記本寫道：
1944年12月25日，拉韋納。今天聖誕節，文斯在二十英里外拉了那首曲子，我聽見了，我知道他還活著，琴還在。
我等著他。
寫完了，他把本子合上。
他站在那兒，望著窗外的雪。
雪很白，很乾淨。
他想，明年這時候，戰爭該結束了吧。
明年這時候，他該回家了吧。
明年這時候，他該見到文斯了吧。
但他知道，今天，此刻，文斯還活著。
那就夠了。
「雷文。」
「嗯。」
「下次不知道什麼時候見。」
雷文沒說話。
「琴還在，走調的那個鍵還在，我等你。」
他轉身，走了。
「班長，他走了？」埃利斯問。
「走了。」
「他什麼時候再來？」
「不知道。」
十一月，他們到了波河南邊的拉韋納。
拉韋納是個古城，有但丁的墓。
德國人還在北邊，隔著河。
雷文的班被分到一間房子裡住，房子很大，有個院子，房東是個老頭兒，一個人住，老伴死了，兒子在德國人那邊當兵。
老頭不說這個，雷文是從別人那兒聽說的。
一天下午，雷文坐在院子裡曬太陽。
老頭走過來，在他旁邊坐下。
「雷文。」老頭兒會說一點英語。
「嗯？」
「你有家人嗎？」
「有，我爸。」
「他在哪兒？」
「美國，艾奧瓦。」
「我兒子，」那老頭說，「在德國人那邊。」
雷文看著他。
老頭看著遠處。
「他不想去，被抓去的，不去就死。」
「你打過他嗎？我兒子。」
雷文愣了。
「我不知道，」他說，「可能打過，我不知道哪個是他。」
老頭點了點頭。
「如果打過，我不怪你，他也不想打你。」
老頭走了。
雷文坐在那兒沒動。
十一月底，下雪了。
雪不大，薄薄的一層，蓋在房頂上。
雷文站在院子裡，看著那些雪，雪很乾淨。
他看著，覺得那些雪底下埋著很多東西。
埃利斯走過來。
「班長，冷嗎？」
「不冷。」
埃利斯也看著那些雪。
「班長。」
「嗯。」
「咱們在這兒過聖誕節嗎？」
十一月了，再過一個月就是聖誕節。
「可能吧。」
「聖誕節有火雞嗎？」
雷文扭頭看他。
「你想吃火雞？」
「想，我媽每年聖誕節都做火雞，烤的，皮是脆的，肉是嫩的。」
雷文沒說話。
他想起艾奧瓦的聖誕節，他爸不做火雞，做火腿，抹上蜂蜜，甜絲絲的。
他坐在餐桌邊上等著吃飯，外面下著雪，屋裡生著火爐，很暖。
那是多久以前了？
「班長。」埃利斯喊他。
「嗯。」
「打完仗，你去我家過聖誕節，我媽做火雞給你吃。」
「好。」他說。
十二月，他們還在拉韋納。
德國人還在河對岸不動。
十二月二十號，雷文收到一封文斯的信。
雷文，我在拉韋納西邊一個叫法恩扎的地方，離你不遠，大概二十英里，這邊也下雪了。
琴還在，我昨天在雪地里拉琴，拉那首曲子，雪落在琴上化了，我看著那些水珠，想著你。
雷文，聖誕節快到了，我不知道你在哪兒過，但我想著你，想著咱們在北非過的那個聖誕節。
聖誕節那天，我會拉那首曲子，你在那邊聽著。
雷文看完信，把它塞回胸口。
他站在院子裡。
雪還在下，比前幾天大了，一片一片的，落在他肩上。
埃利斯走過來。
「班長，信上說什麼？」
「他說聖誕節拉那首曲子。」
埃利斯點了點頭。
「班長。」
「嗯。」
「聖誕節我也在，我聽著。」
「好。」他說。
十二月二十四號，平安夜。
雷文的連隊沒有火雞，沒有火腿，沒有聖誕樹，但他們有吃的喝的，和一個暖和的房子。
房東老頭把客廳讓出來，讓他們待著。
客廳里有個壁爐，生著火，噼啪響。
雷文坐在壁爐邊上。
外面有人在唱歌，義大利老百姓，在街上唱的。
唱的什麼雷文聽不懂。
他聽著那些歌，想著文斯。
文斯在二十英里外，也在過平安夜。他也在聽歌嗎？
他不知道。
但他知道，文斯還活著，琴還在，走調的那個鍵還在。
那就行。
那天晚上，他睡得很好。
十二月二十五號，聖誕節。
雷文醒來的時候，雪停了。
天很晴，太陽照著雪地，白的刺眼。
「班長，聖誕快樂。」
「聖誕快樂。」
埃利斯和雷文站了一會兒，誰都沒說話。
然後雷文聽見了。
琴聲。
很遠，但能聽見，是那首《沙漠輓歌》。
他站在那兒聽著。
埃利斯也聽著。
琴聲持續了一會兒，停了。
雷文轉身往回走。
「班長，」埃利斯喊他，「你去哪兒？」
雷文沒回頭。
「寫東西。」他說。
他走進屋裡，拿出筆記本寫道：
1944年12月25日，拉韋納。今天聖誕節，文斯在二十英里外拉了那首曲子，我聽見了，我知道他還活著，琴還在。
我等著他。
寫完了，他把本子合上。
他站在那兒，望著窗外的雪。
雪很白，很乾淨。
他想，明年這時候，戰爭該結束了吧。
明年這時候，他該回家了吧。
明年這時候，他該見到文斯了吧。
但他知道，今天，此刻，文斯還活著。
那就夠了。