Chapter 13.還活著
三月十七號，英國人終於打進去了。
他們炸平了那座修道院，盟軍的飛機往上扔炸彈，扔了整整一天。
那座修道院變成了廢墟。
德國人還在裡面，他們躲在廢墟底下繼續打。
雷文站在山腳下。
「班長，打下來了嗎？」
「不知道。」
他們看著那座冒煙的山。
後來有人喊他們，他們就走了。
四月，卡西諾打下來了。
不是美國人打下來的，是英國人，波蘭人。
第34師早就撤了，撤到後面休整。
那天他坐在帳篷外面擦槍，有人從旁邊走過去說：「卡西諾打下來了。」
他愣了一下。
打下來了。
他想起那座山，帕克，詹森，米勒，還有那些他記不住名字的。
他們死在那座山上，死在那座山上的石頭縫裡。
現在那座山打下來了，他們能回家了。
他把槍放下，掏出筆記本。
翻開，找到帕克那頁。
埃利斯走過來。
「班長，卡西諾打下來了。」
「嗯。」
「咱們那些弟兄，能回家了嗎？」
「能吧。」他說。
五月初，雷文收到一封信。
文斯寫的。
雷文，卡西諾打下來了，我聽說了。
我最近調去前線了，團部不需要那麼多人懂意語，義大利快打完了，我被派到一個連隊當聯絡官。
雷文，我有時候想，咱們這場仗什麼時候能打完？打完以後咱們幹什麼，還回得去嗎？
琴還在，我每天晚上都拉那首曲子。
雷文看完了信。
是啊，打完以後幹什麼？
六月，他們往北推。
每到一個鎮子都有人歡迎，老百姓站在路邊搖著旗子，喊「萬歲」。
雷文從他們面前走過去。
「班長，」埃利斯說，「他們高興。」
「嗯。」
「咱們也快打完了吧？」
「快了。」
他們繼續走。
晚上紮營的時候，雷文收到一封信。
不是文斯寫的，是文斯連隊的人寫的。
雷文中士，
文森佐·里奇上士讓我給你寫這封信，他的手受傷了，寫不了字，他的手被彈片劃了一下，不嚴重，但包著繃帶，握不了筆。
他說讓你別擔心，他還活著，琴也還在。
他在的地方離你不遠，有機會來看你。
雷文看完信。
手受傷了，不嚴重，琴還在。
那天晚上，他睡得很沉。
六月二十號，他們到了一個叫阿雷佐的地方。
下午的時候，雷文在廣場上坐著，太陽曬著，暖洋洋的。
有人喊他：「雷文。」
文斯站在他面前。
他背著那架琴，琴還在。
雷文站起來，看著他。
「你的手？」雷文問。
文斯舉起右手，手上纏著繃帶，繃帶髒兮兮的。
「沒事，」他說，「劃了一下，快好了。」
雷文點了點頭。
他們找了條長椅坐下。
「你怎麼來了？」雷文問。
「路過，」文斯說，「我們連隊也在附近。」
「你還好嗎？」雷文問。
「還好，」他說，「琴還在，手還能拉，還能看見你。」
雷文沒說話。
「雷文。」
「嗯。」
「我有話跟你說。」
文斯沉默了一會兒。
「以後打完仗，咱們還能見面嗎？」
「能吧。」雷文說。
「怎麼見？」
「你來艾奧瓦，我帶你去看玉米地。」
文斯笑了。
「好，」他說，「你請我吃飯。」
「請你吃玉米。」
文斯笑出聲來。
雷文也笑了。
他們坐在那兒笑著，像兩個傻子。
那天晚上，文斯沒走。
他留在雷文的營地，跟雷文擠一個帳篷，帳篷很小，兩個人躺著，肩膀挨著肩膀。
「雷文。」文斯喊他。
「嗯。」
「你還記得咱們那首曲子嗎？」
「記得。」
「雷文。」
「嗯。」
「那首曲子可能就是咱們這輩子做的最好的東西了。」
雷文沒說話。
「那首曲子，是咱們倆一起作的，沒有人能拿走。」
雷文沒吭聲。
「雷文。」
「嗯。」
「等打完仗，咱倆把它寫完。」
「好。」他說。
文斯笑了笑，閉上眼睛。
第二天早上，文斯走了。
雷文送他到路口，文斯背著琴，站在那兒看著他。
「雷文。」
「嗯。」
「活著。」
「你也是。」
文斯走了。
埃利斯在帳篷外面等著雷文。
「班長，那個是你朋友？」
「嗯。」
「我也想有個這樣的朋友。」
「會有的。」他說。
七月初，他們到了佛羅倫斯北邊。
德國人在阿諾河對岸守著，把橋都炸了。
盟軍在河這邊等著，等工兵架橋。
雷文的連隊在河邊一個小鎮裡駐紮，鎮子叫塞斯托。
雷文坐在河邊，看著對岸。
河很寬，水很急，對岸能看見德國人，走來走去的。
他看了一會兒，把目光收回來。
「班長，」埃利斯說，「過了這條河，是不是就快結束了？」
「快了。」
「打完仗，你回艾奧瓦？」
「嗯。」
「還種玉米？」
「可能吧。」
埃利斯沉默半晌。
「班長。」
「嗯。」
「我能去艾奧瓦看你嗎？」
「能。」他說。
埃利斯笑了。
晚上，雷文收到了文斯的信。
雷文，我在佛羅倫斯西邊，離你不遠，聽說你們在河邊等著，我們也等著。
我的手好了，能拉琴了。
打完仗以後，咱們那首曲子，咱倆把它錄下來，找個錄音室，正經錄一次，留著以後老了聽。
雷文看完信，笑了笑。
然後他掏出筆記本，翻到那首曲子的譜子。
La，Do，Mi，La…………
他看了一會兒，合上本子。
埃利斯在旁邊問：「班長，這是什麼？」
「曲子，」雷文說，「我和朋友一起寫的。」
七月十五號，命令來了：過河。
工兵架好了浮橋，晚上八點出發，雷文的連隊是第二批過河的，跟在第一批後面。
橋不寬，只能兩個人並排走。
「班長。」
「嗯。」
「怕嗎？」
雷文想了想。
「怕。」
「怕什麼？」
「怕死。」他說。
埃利斯愣住了。
「班長，你不是說你不怕嗎？」
雷文看著他。
「我說過？」
「說過，在北非的時候。」
雷文想不起來自己說過這話。
「那就是說過。」他說。
八點整，第一批人上橋了。
雷文看著那些人走過去，橋晃著，但沒斷。
八點半，輪到他們。
「走。」雷文說。
他走上橋，橋在晃，晃得很厲害，他扶著橋邊的繩子一步一步往前走。
埃利斯走在他後面。
走到一半，槍響了。
從對岸打的，雷文趴不下去，就那么半蹲著，抓著繩子。
「快跑！」有人喊。
他爬起來，往前跑。
有人掉下去了，撲通一聲。
跑到對岸，他趴下往後看。
埃利斯呢？
他看見埃利斯了，埃利斯還在橋上跑著。
跑到橋頭，他跳下來，趴在雷文旁邊。
「班長！」他喊，「我活著！」
雷文看著他。
他活著。
「走！」雷文說。
他們往前爬，爬了十幾米，找到一塊石頭，躲在後面。
槍聲還在響，但越來越遠了。
埃利斯說：「班長，咱們過來了。」
「嗯。」
「咱們還活著。」
「嗯。」
他們坐在那兒，聽著槍聲停了。
過了河以後，他們繼續往北推。
德國人撤得很快，追不上，有時候追一天碰不上一個人，有時候碰上了打一仗，死幾個人，德國人又跑了。
八月初，他們到了波河平原。
地里種著莊稼，玉米，小麥，跟艾奧瓦差不多。
雷文走在路上，看著那些玉米地，不禁愣了神。
「班長，」埃利斯說，「這地方跟你家像不像？」
「像。」
「想家了？」
「想。」
他掏出筆記本，寫道：
1944年8月3日，波河平原，這地方像艾奧瓦。
寫完了，他把本子塞回胸口。
八月十五號，雷文收到了文斯的信。
雷文，我也在波河平原，我在西邊，你在東邊，隔著幾十英里，但總算在一個地方了。
我前幾天路過一片玉米地，想起你，你說你種玉米的，我想像不出來玉米怎麼種，但看見那些地，就覺得你在附近。
琴還在，我每天晚上拉那首曲子，現在不光我一個人聽了，連里的人都聽，他們問我這首曲子叫什麼，我說叫《沙漠輓歌》，他們問誰寫的，我說我和一個朋友。
雷文，等打完仗，咱倆把這首曲子寫完，我說真的。
雷文看完信，笑了。
埃利斯在旁邊問：「班長，你笑什麼？」
「我朋友，」雷文說，「他還活著。」
埃利斯點點頭。
「班長。」
「嗯。」
「我也想有個這樣的朋友。」
「會有的。」他說。
那天晚上，雷文睡得很好。
他們炸平了那座修道院，盟軍的飛機往上扔炸彈，扔了整整一天。
那座修道院變成了廢墟。
德國人還在裡面，他們躲在廢墟底下繼續打。
雷文站在山腳下。
「班長，打下來了嗎？」
「不知道。」
他們看著那座冒煙的山。
後來有人喊他們，他們就走了。
四月，卡西諾打下來了。
不是美國人打下來的，是英國人，波蘭人。
第34師早就撤了，撤到後面休整。
那天他坐在帳篷外面擦槍，有人從旁邊走過去說：「卡西諾打下來了。」
他愣了一下。
打下來了。
他想起那座山，帕克，詹森，米勒，還有那些他記不住名字的。
他們死在那座山上，死在那座山上的石頭縫裡。
現在那座山打下來了，他們能回家了。
他把槍放下，掏出筆記本。
翻開，找到帕克那頁。
埃利斯走過來。
「班長，卡西諾打下來了。」
「嗯。」
「咱們那些弟兄，能回家了嗎？」
「能吧。」他說。
五月初，雷文收到一封信。
文斯寫的。
雷文，卡西諾打下來了，我聽說了。
我最近調去前線了，團部不需要那麼多人懂意語，義大利快打完了，我被派到一個連隊當聯絡官。
雷文，我有時候想，咱們這場仗什麼時候能打完？打完以後咱們幹什麼，還回得去嗎？
琴還在，我每天晚上都拉那首曲子。
雷文看完了信。
是啊，打完以後幹什麼？
六月，他們往北推。
每到一個鎮子都有人歡迎，老百姓站在路邊搖著旗子，喊「萬歲」。
雷文從他們面前走過去。
「班長，」埃利斯說，「他們高興。」
「嗯。」
「咱們也快打完了吧？」
「快了。」
他們繼續走。
晚上紮營的時候，雷文收到一封信。
不是文斯寫的，是文斯連隊的人寫的。
雷文中士，
文森佐·里奇上士讓我給你寫這封信，他的手受傷了，寫不了字，他的手被彈片劃了一下，不嚴重，但包著繃帶，握不了筆。
他說讓你別擔心，他還活著，琴也還在。
他在的地方離你不遠，有機會來看你。
雷文看完信。
手受傷了，不嚴重，琴還在。
那天晚上，他睡得很沉。
六月二十號，他們到了一個叫阿雷佐的地方。
下午的時候，雷文在廣場上坐著，太陽曬著，暖洋洋的。
有人喊他：「雷文。」
文斯站在他面前。
他背著那架琴，琴還在。
雷文站起來，看著他。
「你的手？」雷文問。
文斯舉起右手，手上纏著繃帶，繃帶髒兮兮的。
「沒事，」他說，「劃了一下，快好了。」
雷文點了點頭。
他們找了條長椅坐下。
「你怎麼來了？」雷文問。
「路過，」文斯說，「我們連隊也在附近。」
「你還好嗎？」雷文問。
「還好，」他說，「琴還在，手還能拉，還能看見你。」
雷文沒說話。
「雷文。」
「嗯。」
「我有話跟你說。」
文斯沉默了一會兒。
「以後打完仗，咱們還能見面嗎？」
「能吧。」雷文說。
「怎麼見？」
「你來艾奧瓦，我帶你去看玉米地。」
文斯笑了。
「好，」他說，「你請我吃飯。」
「請你吃玉米。」
文斯笑出聲來。
雷文也笑了。
他們坐在那兒笑著，像兩個傻子。
那天晚上，文斯沒走。
他留在雷文的營地，跟雷文擠一個帳篷，帳篷很小，兩個人躺著，肩膀挨著肩膀。
「雷文。」文斯喊他。
「嗯。」
「你還記得咱們那首曲子嗎？」
「記得。」
「雷文。」
「嗯。」
「那首曲子可能就是咱們這輩子做的最好的東西了。」
雷文沒說話。
「那首曲子，是咱們倆一起作的，沒有人能拿走。」
雷文沒吭聲。
「雷文。」
「嗯。」
「等打完仗，咱倆把它寫完。」
「好。」他說。
文斯笑了笑，閉上眼睛。
第二天早上，文斯走了。
雷文送他到路口，文斯背著琴，站在那兒看著他。
「雷文。」
「嗯。」
「活著。」
「你也是。」
文斯走了。
埃利斯在帳篷外面等著雷文。
「班長，那個是你朋友？」
「嗯。」
「我也想有個這樣的朋友。」
「會有的。」他說。
七月初，他們到了佛羅倫斯北邊。
德國人在阿諾河對岸守著，把橋都炸了。
盟軍在河這邊等著，等工兵架橋。
雷文的連隊在河邊一個小鎮裡駐紮，鎮子叫塞斯托。
雷文坐在河邊，看著對岸。
河很寬，水很急，對岸能看見德國人，走來走去的。
他看了一會兒，把目光收回來。
「班長，」埃利斯說，「過了這條河，是不是就快結束了？」
「快了。」
「打完仗，你回艾奧瓦？」
「嗯。」
「還種玉米？」
「可能吧。」
埃利斯沉默半晌。
「班長。」
「嗯。」
「我能去艾奧瓦看你嗎？」
「能。」他說。
埃利斯笑了。
晚上，雷文收到了文斯的信。
雷文，我在佛羅倫斯西邊，離你不遠，聽說你們在河邊等著，我們也等著。
我的手好了，能拉琴了。
打完仗以後，咱們那首曲子，咱倆把它錄下來，找個錄音室，正經錄一次，留著以後老了聽。
雷文看完信，笑了笑。
然後他掏出筆記本，翻到那首曲子的譜子。
La，Do，Mi，La…………
他看了一會兒，合上本子。
埃利斯在旁邊問：「班長，這是什麼？」
「曲子，」雷文說，「我和朋友一起寫的。」
七月十五號，命令來了：過河。
工兵架好了浮橋，晚上八點出發，雷文的連隊是第二批過河的，跟在第一批後面。
橋不寬，只能兩個人並排走。
「班長。」
「嗯。」
「怕嗎？」
雷文想了想。
「怕。」
「怕什麼？」
「怕死。」他說。
埃利斯愣住了。
「班長，你不是說你不怕嗎？」
雷文看著他。
「我說過？」
「說過，在北非的時候。」
雷文想不起來自己說過這話。
「那就是說過。」他說。
八點整，第一批人上橋了。
雷文看著那些人走過去，橋晃著，但沒斷。
八點半，輪到他們。
「走。」雷文說。
他走上橋，橋在晃，晃得很厲害，他扶著橋邊的繩子一步一步往前走。
埃利斯走在他後面。
走到一半，槍響了。
從對岸打的，雷文趴不下去，就那么半蹲著，抓著繩子。
「快跑！」有人喊。
他爬起來，往前跑。
有人掉下去了，撲通一聲。
跑到對岸，他趴下往後看。
埃利斯呢？
他看見埃利斯了，埃利斯還在橋上跑著。
跑到橋頭，他跳下來，趴在雷文旁邊。
「班長！」他喊，「我活著！」
雷文看著他。
他活著。
「走！」雷文說。
他們往前爬，爬了十幾米，找到一塊石頭，躲在後面。
槍聲還在響，但越來越遠了。
埃利斯說：「班長，咱們過來了。」
「嗯。」
「咱們還活著。」
「嗯。」
他們坐在那兒，聽著槍聲停了。
過了河以後，他們繼續往北推。
德國人撤得很快，追不上，有時候追一天碰不上一個人，有時候碰上了打一仗，死幾個人，德國人又跑了。
八月初，他們到了波河平原。
地里種著莊稼，玉米，小麥，跟艾奧瓦差不多。
雷文走在路上，看著那些玉米地，不禁愣了神。
「班長，」埃利斯說，「這地方跟你家像不像？」
「像。」
「想家了？」
「想。」
他掏出筆記本，寫道：
1944年8月3日，波河平原，這地方像艾奧瓦。
寫完了，他把本子塞回胸口。
八月十五號，雷文收到了文斯的信。
雷文，我也在波河平原，我在西邊，你在東邊，隔著幾十英里，但總算在一個地方了。
我前幾天路過一片玉米地，想起你，你說你種玉米的，我想像不出來玉米怎麼種，但看見那些地，就覺得你在附近。
琴還在，我每天晚上拉那首曲子，現在不光我一個人聽了，連里的人都聽，他們問我這首曲子叫什麼，我說叫《沙漠輓歌》，他們問誰寫的，我說我和一個朋友。
雷文，等打完仗，咱倆把這首曲子寫完，我說真的。
雷文看完信，笑了。
埃利斯在旁邊問：「班長，你笑什麼？」
「我朋友，」雷文說，「他還活著。」
埃利斯點點頭。
「班長。」
「嗯。」
「我也想有個這樣的朋友。」
「會有的。」他說。
那天晚上，雷文睡得很好。