第15章 600萬入帳!資本原始積累,事務所模塊開啟!
「去收錢。」
三個字,輕飄飄的,卻讓電話那頭的渡邊萬由呼吸猛地一滯。
荒木宏掛斷電話,老式話筒歸位的「咔噠」聲,清脆得像一聲宣告。
宣告波麗佳音的狂歡派對,結束了。
……
當荒木宏再次踏入波麗佳音的大樓,他能感覺到,這裡的空氣都變了。
前台小姐看見他的臉,手裡的文件夾「嘩啦」一聲散落滿地,她顧不上撿,只是慌亂地鞠躬,嘴裡結結巴巴地念著歡迎詞。
走廊里,原本還在交談的員工們,仿佛被無形的手扼住了喉嚨,瞬間噤聲。
他們紛紛側身讓開一條通路,目光交織著敬畏、好奇,還有一絲本能的恐懼,看著這個傳說中的天才少年。
多崎司早已在電梯口等候,神情是掩飾不住的複雜。
那裡面有押對寶的狂喜,有面對非人天才的敬畏,更有即將面對未知審判的緊張。
「荒木老師……您來了。」
他的腰,彎得比上一次見面時更深。
荒木宏僅是微微點頭,徑直越過他,走向電梯。
「社長和董事們,都在會議室等您。」多崎司連忙跟上,按下頂樓的按鈕。
電梯門緩緩合上,在逼仄的金屬空間裡,只有多崎司自己略顯急促的呼吸聲。
他幾次張口,想說些什麼來緩和這凝固的氣氛,可一對上荒木宏那張毫無波瀾的側臉,所有的話都堵死在了喉嚨里。
叮。
頂層到了。
會議室的門虛掩著,門縫裡飄出昂貴雪茄與香檳混合的甜膩氣息。
荒木宏伸手,推開了門。
長桌旁座無虛席。
渡邊萬由坐在主位,臉色陰沉,眼下的烏青暴露了他這幾天的煎熬與不眠。
而其他的董事們,則個個紅光滿面。
看見荒木宏進來,他們像是屁股底下裝了彈簧,瞬間齊刷刷地站了起來,臉上堆滿了近乎諂媚的笑容。
「荒木老師!真是年少有為,當世奇才啊!」
「《TRUE》這首歌,簡直是神的傑作!我聽得眼淚都止不住!」
「我們波麗佳音能與您合作,真是三生有幸!」
荒木宏對這些聒噪的奉承充耳不聞,他徑直拉開渡邊萬由正對面的椅子,坐下。
他的目光緩緩掃過在場的每一個人,那眼神平靜得可怕,像是在清點屬於自己的戰利品。
會議室里瞬間安靜下來,只剩下董事們略顯尷尬的乾笑,在空氣中飄蕩。
終於,一個戴金絲眼鏡的董事清了清嗓子,率先發難,話術卻包裝得冠冕堂皇:
「荒木老師,關於這次的巨大成功,我們董事會一致認為,您居功至偉。所以我們商量了一下,除了合同約定的款項,公司願意再額外拿出一筆豐厚的獎金,以表謝意。」
荒木宏沒說話。
他只是伸出一根食指,在光可鑑人的會議桌上,輕輕敲擊了一下。
咚。
聲音不大,卻像一記重錘,砸在每個人的心口上。
那個董事的笑容僵在臉上。
「另外,」他只能硬著頭皮繼續,「關於那5%的版稅……您也知道,這是一筆持續性的、非常龐大的收入。對於一個剛起步的事務所,處理起來恐怕也相當麻煩。我們想,是不是可以商量一個方案,比如……公司一次性買斷這個版權,給您一個絕對讓您滿意的天文數字?這樣對雙方都方便,您看……」
他的話還沒說完,荒木宏的敲擊聲,停了。
他抬起眼,目光第一次精準地落在了那個董事的臉上。
那眼神里沒有憤怒,沒有嘲諷,只有一片純粹的、冰冷的虛無。
「合同。」
荒木宏終於開口,聲音不高,卻清晰地鑽進每個人耳朵里。
「白紙,黑字。」
他頓了頓,視線挪到了主位的渡邊萬由身上。
「《TRUE》發售五天,公信榜統計銷量,十萬三千四百張,單價一千日元。總銷售額,一億零三百四十萬日元。」
他報出的數字,比公司財務部加急統計出的還要精準。
「版稅,5%,是五百一十七萬日元。」
「《Diamonds》銷量一萬八千張,總銷售額一千八百萬日元,那我所得就是九十萬日元。」
「合計,六百零七萬日元,這是截止到昨夜12點的數字。」
荒木宏平靜地陳述著事實,每一個數字,都精準擊中在場所有人的神經。
他身體微微前傾,雙手交叉置於桌面,目光牢牢鎖定了渡邊萬由。
「我今天來,不是來聽各位講故事,也不是來商量什麼新方案。」
「我只是來收錢的。」
整個會議室,死一般的寂靜。
剛才還口若懸河的金絲眼鏡董事,此刻臉色煞白,額頭滲出細密的冷汗。
他終於明白,眼前這個少年根本不在乎你的態度,不在乎你的吹捧或是試探。
他只認兩樣東西。
數字,和合同。
渡邊萬由藏在桌下的拳頭死死攥著,指甲深陷掌心,傳來尖銳的痛感。
他身為業界大佬的尊嚴,被這個十八歲的少年按在地上,用最冰冷的數字,反覆碾壓。
可他偏偏,沒有任何反抗的餘地。
公司的命,還攥在對方手裡。
良久,他從牙縫裡擠出幾個字,聲音乾澀得嚇人。
「給財務部打電話。」
他對身邊的秘書下令。
「把荒木老師應得的……一分不少,現在,立刻,轉到他的帳戶里。」
「社長!」有董事不甘心地低吼。
渡邊萬由一個冰冷的眼神掃過去,那人立刻閉上了嘴。
秘書顫抖著手撥通了內線電話,低聲傳達著社長的指令。
會議室里,只剩下她微弱的說話聲,和一群大佬們此起彼伏的粗重喘息。
荒木宏重新靠回椅背,恢復了那副古井無波的姿態。
他贏了。
贏得乾脆利落。
幾分鐘後,秘書掛斷電話,對渡邊萬由無聲地點了點頭。
交易完成。
渡邊萬由深吸一口氣,似乎還想做最後的掙扎,試圖奪回一絲主動權。
他看著荒木宏,語氣前所未有地緩和下來。
「荒木老師,你的才華,整個日本都看到了。有沒有興趣……來波麗佳音?我可以給你開出首席製作人的職位,年薪……你來開。公司所有的資源,都將向你傾斜。你不需要再為錢煩惱,可以專心創作。」
這是一個足以讓任何音樂人瘋狂的招安。
在場的董事們,眼睛瞬間亮了。如果能把這尊神請進公司,那一切都好說,付出去的錢,不過是左手倒右手。
然而,荒木宏只是站起身,整理了一下自己的衣領。
他甚至沒再看渡邊萬由一眼,徑直走向門口。
當他的手即將碰到門把手時,他停下腳步,沒有回頭。
「我對給別人打工,沒興趣。」
他的聲音,依然平靜。
「記住我們的合作方式。」
「一手錢,一首歌。」
說完,他拉開門,走了出去。
留下滿屋子的人,面面相覷,表情像是活吞了一整隻蒼蠅。
渡邊萬由徹底癱坐在椅子上,望著那空蕩蕩的門口,第一次感覺到了發自靈魂深處的無力。
……
走出波麗佳音大樓,午後的陽光有些刺眼。
荒木宏站在街邊,心中還在想著剛才發生的事情。
6,070,000円。
想著這串數字,荒木宏的臉上,終於浮現出一絲極淡的,真實的波動。
那不是狂喜,而是一種塵埃落定的釋然。
這不是結束。
這只是個開始。
就在這時,他的腦海中,系統的提示音再次響起。
【檢測到完成「初級資本原始積累」成就。】
【「偶像事務所」模塊,正式開啟。】
【解鎖新功能:藝人合同模板(初級版),事務所運營手冊(入門篇)。】
【新的挑戰任務已發布:請在三十天內,為事務所簽下第二名,潛力值不低於SR級別的藝人。】
三個字,輕飄飄的,卻讓電話那頭的渡邊萬由呼吸猛地一滯。
荒木宏掛斷電話,老式話筒歸位的「咔噠」聲,清脆得像一聲宣告。
宣告波麗佳音的狂歡派對,結束了。
……
當荒木宏再次踏入波麗佳音的大樓,他能感覺到,這裡的空氣都變了。
前台小姐看見他的臉,手裡的文件夾「嘩啦」一聲散落滿地,她顧不上撿,只是慌亂地鞠躬,嘴裡結結巴巴地念著歡迎詞。
走廊里,原本還在交談的員工們,仿佛被無形的手扼住了喉嚨,瞬間噤聲。
他們紛紛側身讓開一條通路,目光交織著敬畏、好奇,還有一絲本能的恐懼,看著這個傳說中的天才少年。
多崎司早已在電梯口等候,神情是掩飾不住的複雜。
那裡面有押對寶的狂喜,有面對非人天才的敬畏,更有即將面對未知審判的緊張。
「荒木老師……您來了。」
他的腰,彎得比上一次見面時更深。
荒木宏僅是微微點頭,徑直越過他,走向電梯。
「社長和董事們,都在會議室等您。」多崎司連忙跟上,按下頂樓的按鈕。
電梯門緩緩合上,在逼仄的金屬空間裡,只有多崎司自己略顯急促的呼吸聲。
他幾次張口,想說些什麼來緩和這凝固的氣氛,可一對上荒木宏那張毫無波瀾的側臉,所有的話都堵死在了喉嚨里。
叮。
頂層到了。
會議室的門虛掩著,門縫裡飄出昂貴雪茄與香檳混合的甜膩氣息。
荒木宏伸手,推開了門。
長桌旁座無虛席。
渡邊萬由坐在主位,臉色陰沉,眼下的烏青暴露了他這幾天的煎熬與不眠。
而其他的董事們,則個個紅光滿面。
看見荒木宏進來,他們像是屁股底下裝了彈簧,瞬間齊刷刷地站了起來,臉上堆滿了近乎諂媚的笑容。
「荒木老師!真是年少有為,當世奇才啊!」
「《TRUE》這首歌,簡直是神的傑作!我聽得眼淚都止不住!」
「我們波麗佳音能與您合作,真是三生有幸!」
荒木宏對這些聒噪的奉承充耳不聞,他徑直拉開渡邊萬由正對面的椅子,坐下。
他的目光緩緩掃過在場的每一個人,那眼神平靜得可怕,像是在清點屬於自己的戰利品。
會議室里瞬間安靜下來,只剩下董事們略顯尷尬的乾笑,在空氣中飄蕩。
終於,一個戴金絲眼鏡的董事清了清嗓子,率先發難,話術卻包裝得冠冕堂皇:
「荒木老師,關於這次的巨大成功,我們董事會一致認為,您居功至偉。所以我們商量了一下,除了合同約定的款項,公司願意再額外拿出一筆豐厚的獎金,以表謝意。」
荒木宏沒說話。
他只是伸出一根食指,在光可鑑人的會議桌上,輕輕敲擊了一下。
咚。
聲音不大,卻像一記重錘,砸在每個人的心口上。
那個董事的笑容僵在臉上。
「另外,」他只能硬著頭皮繼續,「關於那5%的版稅……您也知道,這是一筆持續性的、非常龐大的收入。對於一個剛起步的事務所,處理起來恐怕也相當麻煩。我們想,是不是可以商量一個方案,比如……公司一次性買斷這個版權,給您一個絕對讓您滿意的天文數字?這樣對雙方都方便,您看……」
他的話還沒說完,荒木宏的敲擊聲,停了。
他抬起眼,目光第一次精準地落在了那個董事的臉上。
那眼神里沒有憤怒,沒有嘲諷,只有一片純粹的、冰冷的虛無。
「合同。」
荒木宏終於開口,聲音不高,卻清晰地鑽進每個人耳朵里。
「白紙,黑字。」
他頓了頓,視線挪到了主位的渡邊萬由身上。
「《TRUE》發售五天,公信榜統計銷量,十萬三千四百張,單價一千日元。總銷售額,一億零三百四十萬日元。」
他報出的數字,比公司財務部加急統計出的還要精準。
「版稅,5%,是五百一十七萬日元。」
「《Diamonds》銷量一萬八千張,總銷售額一千八百萬日元,那我所得就是九十萬日元。」
「合計,六百零七萬日元,這是截止到昨夜12點的數字。」
荒木宏平靜地陳述著事實,每一個數字,都精準擊中在場所有人的神經。
他身體微微前傾,雙手交叉置於桌面,目光牢牢鎖定了渡邊萬由。
「我今天來,不是來聽各位講故事,也不是來商量什麼新方案。」
「我只是來收錢的。」
整個會議室,死一般的寂靜。
剛才還口若懸河的金絲眼鏡董事,此刻臉色煞白,額頭滲出細密的冷汗。
他終於明白,眼前這個少年根本不在乎你的態度,不在乎你的吹捧或是試探。
他只認兩樣東西。
數字,和合同。
渡邊萬由藏在桌下的拳頭死死攥著,指甲深陷掌心,傳來尖銳的痛感。
他身為業界大佬的尊嚴,被這個十八歲的少年按在地上,用最冰冷的數字,反覆碾壓。
可他偏偏,沒有任何反抗的餘地。
公司的命,還攥在對方手裡。
良久,他從牙縫裡擠出幾個字,聲音乾澀得嚇人。
「給財務部打電話。」
他對身邊的秘書下令。
「把荒木老師應得的……一分不少,現在,立刻,轉到他的帳戶里。」
「社長!」有董事不甘心地低吼。
渡邊萬由一個冰冷的眼神掃過去,那人立刻閉上了嘴。
秘書顫抖著手撥通了內線電話,低聲傳達著社長的指令。
會議室里,只剩下她微弱的說話聲,和一群大佬們此起彼伏的粗重喘息。
荒木宏重新靠回椅背,恢復了那副古井無波的姿態。
他贏了。
贏得乾脆利落。
幾分鐘後,秘書掛斷電話,對渡邊萬由無聲地點了點頭。
交易完成。
渡邊萬由深吸一口氣,似乎還想做最後的掙扎,試圖奪回一絲主動權。
他看著荒木宏,語氣前所未有地緩和下來。
「荒木老師,你的才華,整個日本都看到了。有沒有興趣……來波麗佳音?我可以給你開出首席製作人的職位,年薪……你來開。公司所有的資源,都將向你傾斜。你不需要再為錢煩惱,可以專心創作。」
這是一個足以讓任何音樂人瘋狂的招安。
在場的董事們,眼睛瞬間亮了。如果能把這尊神請進公司,那一切都好說,付出去的錢,不過是左手倒右手。
然而,荒木宏只是站起身,整理了一下自己的衣領。
他甚至沒再看渡邊萬由一眼,徑直走向門口。
當他的手即將碰到門把手時,他停下腳步,沒有回頭。
「我對給別人打工,沒興趣。」
他的聲音,依然平靜。
「記住我們的合作方式。」
「一手錢,一首歌。」
說完,他拉開門,走了出去。
留下滿屋子的人,面面相覷,表情像是活吞了一整隻蒼蠅。
渡邊萬由徹底癱坐在椅子上,望著那空蕩蕩的門口,第一次感覺到了發自靈魂深處的無力。
……
走出波麗佳音大樓,午後的陽光有些刺眼。
荒木宏站在街邊,心中還在想著剛才發生的事情。
6,070,000円。
想著這串數字,荒木宏的臉上,終於浮現出一絲極淡的,真實的波動。
那不是狂喜,而是一種塵埃落定的釋然。
這不是結束。
這只是個開始。
就在這時,他的腦海中,系統的提示音再次響起。
【檢測到完成「初級資本原始積累」成就。】
【「偶像事務所」模塊,正式開啟。】
【解鎖新功能:藝人合同模板(初級版),事務所運營手冊(入門篇)。】
【新的挑戰任務已發布:請在三十天內,為事務所簽下第二名,潛力值不低於SR級別的藝人。】