第69章 手搓防毒面具
約瑟夫找的第一樣東西是木炭。
營地里有做飯用的炭塊，約瑟夫搬了一小筐，坐在地上開始砸，把大塊砸成粉末，然後用布過濾，留下最細的部分。
奧康納蹲過來，斜眼看了一會兒。
「你在幹什麼？」
「做防毒面具。」
「用木炭？」
「用木炭。」
奧康納沉默了幾秒，抓起一塊炭，學著他的樣子往地上砸。炭塊四分五裂，崩了他一臉黑，他吐了口灰，眯起眼睛，「好，我不問理由了，說吧，怎麼做。」
約瑟夫開口解釋防毒面具的原理。
氯氣是重氣體，比空氣重，釋放出來後會往下沉，往低處走。它殺人靠的不是爆炸，靠腐蝕——一旦被吸進了肺，肺里的水分和氯氣反應，會生成鹽酸，把人從裡到外燒穿。
「所以那些趴著躲炮彈的人死得最快。」他說。
奧康納把手裡的炭塊扔了，站起來，把自己在戰壕里趴下的慣常姿勢想了一遍，臉色微微變了。
「木炭能擋住它？」
「木炭粉能吸附氣體。雖然不是完美解決方案，但在沒有真正防毒面具的情況下，能把吸入的量降到不致命。」約瑟夫抬頭，「如果還用濕布過濾，再加上密封……」
「用什麼密封？」
約瑟夫指了指營地角落，那邊堆著一批備用的橡膠防水布，是用來遮蓋物資的，每塊角上都有扎孔的繩圈。
「那個。」
接下來幾個小時，約瑟夫的實驗室開張了。
地點：戰壕後方一塊兩平米的空地。
設備：一把刺刀、幾根細繩、木炭粉一筐、舊襯衫三件、橡膠防水布邊角料若干、醫療包里的棉紗布五卷，一些玻璃片。
助手：奧康納（主要貢獻是嘴賤）、麥克唐納（主要貢獻是手穩）、湯姆（主要貢獻是幫忙壓著布料不讓它跑）。
旁觀員：哈里斯，站在三步外，手臂抱著胸，臉上掛著那種老兵特有的表情——不完全相信，但又不完全不相信。
樣品一號是個徹頭徹尾的失敗品。
約瑟夫把棉紗布疊了六層，中間夾了木炭粉，兩邊用橡膠皮條收邊，做出來的東西像個喝醉了以後隨手捏的餃子，歪歪扭扭，松松垮垮，往臉上一捂，側面會漏氣。
「這玩意兒跟沒戴一樣。」奧康納點評。
「知道了，重做。」
樣品二號解決了漏氣問題，但太厚重，正常呼吸就困難，麥克唐納試戴了三十秒，然後摘下來，平靜地說了一句話：「戴著這個，我沒等被毒死，自己就先窒息了。」
「知道了，減一層，改一下固定方式。」
樣品三號——
約瑟夫把它捧起來，翻來覆去看了一會兒。
四層棉紗，夾兩層木炭粉，外層橡膠皮條裁成弧形，貼合臉部輪廓，用細繩從頭後面固定，留出鼻樑處的弧度，防止壓迫。
護目部分費了些周折——玻璃是麥克唐納從附近一個廢棄溫室里找來的。法國北部的村子裡這種溫室花房不少，專門種蔬菜用。開戰後早就沒人管了，但窗格子還在，玻璃大半完好。
問題是沒有工具切割。約瑟夫想了一會兒，讓奧康納去找來一截棉繩，浸了煤油，繞在玻璃需要切開的位置，點燃，等火燒完，立刻把玻璃按進旁邊的泥水裡。玻璃沿著受熱的線裂開，切口粗糙，邊緣參差，但形狀基本對了。
他把玻璃邊緣磨了兩遍，用橡皮條圈了一圈壓住邊緣，嵌進面具上預留的位置。
雖然不完美，但湊合能用。
「這法子你從哪兒學的？」麥克唐納問，手裡還拿著那塊多出來的邊角玻璃，翻來覆去的看。
「書上，」約瑟夫說，「很久以前的書。」
他把樣品三號扣在自己臉上，然後深吸一口氣。
有點悶，但能呼吸。
他繞著空地走了一圈，讓心跳稍微快一點，再吸氣，再呼氣。
還能呼吸。
他把面具摘下來，遞給麥克唐納。
麥克唐納戴上，走動了一會，點了點頭。
遞給奧康納。奧康納戴上，立刻開始誇張地喘氣，表演快要死的模樣，然後摘下來，「湊合能用，但我戴著這個往前沖的話，德國人看見我，估計得先嚇跑了。」
湯姆從角落裡伸過頭來：「我試試？」
「等我做完你的那份再說。」約瑟夫已經開始拆第二塊橡膠皮了，「現在給我幫忙，把那些紗布都裁成同一個尺寸。」
哈里斯一直站在旁邊看，看約瑟夫一個一個地做，失敗幾次，重來幾次。最終五個歪歪扭扭但基本成型的黑面具被並排擺在地上晾乾。
「這玩意兒真的管用？」他問。
約瑟夫沒回頭，還在做第六個。
「氯氣濃度太高的話，什麼都不管用。」他說，「但如果是野外擴散的濃度，木炭吸附加上濕布過濾，能把吸入量降低到不致命的範圍。」他頓了一下，「大概。」
「大概？」
「上士，如果你想要我給你一個百分之百的保證，那恐怕沒有。」約瑟夫把面具翻了個面，繼續縫邊，「目前已知的是：什麼都不戴，氯氣濃度達標你就會死。戴了這個，可能不死。兩個選項，你選哪個。」
哈里斯沉默了一會兒。
「做幾個？」
「我們排的人，人手一個。」
「全連呢？」
約瑟夫的手停了一下。
「材料只夠做這些。」他說，「我已經把營地里能用的橡膠皮都找來了。」
哈里斯沒再說話。
*****************
訓練在當天傍晚開始。
約瑟夫把班裡的人召集起來，站成一排，每人面前放著自己的面具。
「從現在開始，這東西跟你的步槍一樣重要，」他說，「睡覺放枕頭邊，上廁所也帶著，任何時候任何地點，只要聽到我的口令，五秒內戴好。」
「五秒？」奧康納拿起面具翻了翻，「這能行？」
「從現在練到能行為止。」約瑟夫掃了一眼眾人，「準備好了，戴上——」
奧康納直接用一隻手把面具往臉上扣，扣歪了，只能摘掉重來，用了大概十二秒。
麥克唐納用了九秒，戴好了，但沒繫緊，從側面漏風。
湯姆用了七秒，然後低頭看著水坑裡自己的倒影，活像一隻蒙著黑布的狗，他撲哧一聲笑出來，「我說，我們戴著這個，就算沒毒死，也要被德國人笑死。」
「那也比毒死體面。」約瑟夫摘下自己的，重新演示了一遍慢動作，「注意，右手先上，左手從耳後拉繩，鼻樑對準中線，然後收——」他抬起頭，面具已經在臉上了，口型透過面具傳來一個悶聲，「兩秒。」
眾人盯著他看了一會兒。
奧康納先把自己的摘下來，重新來過。這次十秒。
下一次八秒。
下一次六秒。
第七次，五秒整。
「行了，」他摘下面具，大口呼氣，「你他媽的在軍隊之前，是不是干馬戲團的？」
「男僕。」約瑟夫說，「再來十次。」
營地里有做飯用的炭塊，約瑟夫搬了一小筐，坐在地上開始砸，把大塊砸成粉末，然後用布過濾，留下最細的部分。
奧康納蹲過來，斜眼看了一會兒。
「你在幹什麼？」
「做防毒面具。」
「用木炭？」
「用木炭。」
奧康納沉默了幾秒，抓起一塊炭，學著他的樣子往地上砸。炭塊四分五裂，崩了他一臉黑，他吐了口灰，眯起眼睛，「好，我不問理由了，說吧，怎麼做。」
約瑟夫開口解釋防毒面具的原理。
氯氣是重氣體，比空氣重，釋放出來後會往下沉，往低處走。它殺人靠的不是爆炸，靠腐蝕——一旦被吸進了肺，肺里的水分和氯氣反應，會生成鹽酸，把人從裡到外燒穿。
「所以那些趴著躲炮彈的人死得最快。」他說。
奧康納把手裡的炭塊扔了，站起來，把自己在戰壕里趴下的慣常姿勢想了一遍，臉色微微變了。
「木炭能擋住它？」
「木炭粉能吸附氣體。雖然不是完美解決方案，但在沒有真正防毒面具的情況下，能把吸入的量降到不致命。」約瑟夫抬頭，「如果還用濕布過濾，再加上密封……」
「用什麼密封？」
約瑟夫指了指營地角落，那邊堆著一批備用的橡膠防水布，是用來遮蓋物資的，每塊角上都有扎孔的繩圈。
「那個。」
接下來幾個小時，約瑟夫的實驗室開張了。
地點：戰壕後方一塊兩平米的空地。
設備：一把刺刀、幾根細繩、木炭粉一筐、舊襯衫三件、橡膠防水布邊角料若干、醫療包里的棉紗布五卷，一些玻璃片。
助手：奧康納（主要貢獻是嘴賤）、麥克唐納（主要貢獻是手穩）、湯姆（主要貢獻是幫忙壓著布料不讓它跑）。
旁觀員：哈里斯，站在三步外，手臂抱著胸，臉上掛著那種老兵特有的表情——不完全相信，但又不完全不相信。
樣品一號是個徹頭徹尾的失敗品。
約瑟夫把棉紗布疊了六層，中間夾了木炭粉，兩邊用橡膠皮條收邊，做出來的東西像個喝醉了以後隨手捏的餃子，歪歪扭扭，松松垮垮，往臉上一捂，側面會漏氣。
「這玩意兒跟沒戴一樣。」奧康納點評。
「知道了，重做。」
樣品二號解決了漏氣問題，但太厚重，正常呼吸就困難，麥克唐納試戴了三十秒，然後摘下來，平靜地說了一句話：「戴著這個，我沒等被毒死，自己就先窒息了。」
「知道了，減一層，改一下固定方式。」
樣品三號——
約瑟夫把它捧起來，翻來覆去看了一會兒。
四層棉紗，夾兩層木炭粉，外層橡膠皮條裁成弧形，貼合臉部輪廓，用細繩從頭後面固定，留出鼻樑處的弧度，防止壓迫。
護目部分費了些周折——玻璃是麥克唐納從附近一個廢棄溫室里找來的。法國北部的村子裡這種溫室花房不少，專門種蔬菜用。開戰後早就沒人管了，但窗格子還在，玻璃大半完好。
問題是沒有工具切割。約瑟夫想了一會兒，讓奧康納去找來一截棉繩，浸了煤油，繞在玻璃需要切開的位置，點燃，等火燒完，立刻把玻璃按進旁邊的泥水裡。玻璃沿著受熱的線裂開，切口粗糙，邊緣參差，但形狀基本對了。
他把玻璃邊緣磨了兩遍，用橡皮條圈了一圈壓住邊緣，嵌進面具上預留的位置。
雖然不完美，但湊合能用。
「這法子你從哪兒學的？」麥克唐納問，手裡還拿著那塊多出來的邊角玻璃，翻來覆去的看。
「書上，」約瑟夫說，「很久以前的書。」
他把樣品三號扣在自己臉上，然後深吸一口氣。
有點悶，但能呼吸。
他繞著空地走了一圈，讓心跳稍微快一點，再吸氣，再呼氣。
還能呼吸。
他把面具摘下來，遞給麥克唐納。
麥克唐納戴上，走動了一會，點了點頭。
遞給奧康納。奧康納戴上，立刻開始誇張地喘氣，表演快要死的模樣，然後摘下來，「湊合能用，但我戴著這個往前沖的話，德國人看見我，估計得先嚇跑了。」
湯姆從角落裡伸過頭來：「我試試？」
「等我做完你的那份再說。」約瑟夫已經開始拆第二塊橡膠皮了，「現在給我幫忙，把那些紗布都裁成同一個尺寸。」
哈里斯一直站在旁邊看，看約瑟夫一個一個地做，失敗幾次，重來幾次。最終五個歪歪扭扭但基本成型的黑面具被並排擺在地上晾乾。
「這玩意兒真的管用？」他問。
約瑟夫沒回頭，還在做第六個。
「氯氣濃度太高的話，什麼都不管用。」他說，「但如果是野外擴散的濃度，木炭吸附加上濕布過濾，能把吸入量降低到不致命的範圍。」他頓了一下，「大概。」
「大概？」
「上士，如果你想要我給你一個百分之百的保證，那恐怕沒有。」約瑟夫把面具翻了個面，繼續縫邊，「目前已知的是：什麼都不戴，氯氣濃度達標你就會死。戴了這個，可能不死。兩個選項，你選哪個。」
哈里斯沉默了一會兒。
「做幾個？」
「我們排的人，人手一個。」
「全連呢？」
約瑟夫的手停了一下。
「材料只夠做這些。」他說，「我已經把營地里能用的橡膠皮都找來了。」
哈里斯沒再說話。
*****************
訓練在當天傍晚開始。
約瑟夫把班裡的人召集起來，站成一排，每人面前放著自己的面具。
「從現在開始，這東西跟你的步槍一樣重要，」他說，「睡覺放枕頭邊，上廁所也帶著，任何時候任何地點，只要聽到我的口令，五秒內戴好。」
「五秒？」奧康納拿起面具翻了翻，「這能行？」
「從現在練到能行為止。」約瑟夫掃了一眼眾人，「準備好了，戴上——」
奧康納直接用一隻手把面具往臉上扣，扣歪了，只能摘掉重來，用了大概十二秒。
麥克唐納用了九秒，戴好了，但沒繫緊，從側面漏風。
湯姆用了七秒，然後低頭看著水坑裡自己的倒影，活像一隻蒙著黑布的狗，他撲哧一聲笑出來，「我說，我們戴著這個，就算沒毒死，也要被德國人笑死。」
「那也比毒死體面。」約瑟夫摘下自己的，重新演示了一遍慢動作，「注意，右手先上，左手從耳後拉繩，鼻樑對準中線，然後收——」他抬起頭，面具已經在臉上了，口型透過面具傳來一個悶聲，「兩秒。」
眾人盯著他看了一會兒。
奧康納先把自己的摘下來，重新來過。這次十秒。
下一次八秒。
下一次六秒。
第七次，五秒整。
「行了，」他摘下面具，大口呼氣，「你他媽的在軍隊之前，是不是干馬戲團的？」
「男僕。」約瑟夫說，「再來十次。」