第405章 最後一頁
持續態第七十六天。
蘇墨在清晨六點坐到書桌前。
稿紙已經寫到了第五十六頁。
他把前面五十五頁翻過去,鋪好第五十六頁,拿起筆。
最後一部分只剩下結尾了。
蘇墨在腦子裡把最後幾段話的框架過了一遍。
他從前天開始就在想這幾段話怎麼寫。
想了兩天了。
昨天夜裡念念睡著以後,他在院子裡站了半個小時,看著天上的月亮,把最後的措辭在心裡磨了又磨。
現在他覺得可以落筆了。
他寫道。
人類走到今天這一步,掌握了聚變堆的建造能力,破解了先行者遺留的編碼體系,確認了太陽系內的六個節點位置,擬合了斐波那契螺旋航線,找到了航線焦點:距太陽系4.7光年的比鄰星。
蘇墨停了一下,續了一口氣,接著寫。
先行者在十五萬年前滅亡。他們留下這些東西,不是因為對自己還有期望,不是為自己留退路。他們是在賭。賭太陽系裡最終會出現一個文明,能走到他們走過的路上去。
蘇墨把筆提起來,想了一會兒,繼續寫。
我無法判斷人類是不是先行者在等的那個文明。但我可以確認的是:他們留下的所有信息,我們已經讀懂了。他們設置的每一道門,我們都打開了。他們的簽名我們認得了。他們的坐標我們算出來了。他們的引擎原理我們理解了。
蘇墨把這一段讀了兩遍。
然後寫最後三行。
接下來的路,不是我一個人能走的。也不是一代人能走完的。
但路已經在腳下了。
第一步,是把這件事交給應該知道的人。
蘇墨寫完最後一個字。
他把筆放下來,看著第五十六頁上還沒幹透的墨跡。
五十六頁。
他數了一下。
不是四十七頁,不是九十四頁。
就是五十六頁。
56等於8乘以7。
他沒有在心裡做更多的聯想。
蘇墨把五十六頁稿紙整齊地疊好。
用一條紅繩系了一圈。
然後他在封面紙上寫了一行標題。
關於月球背面智海區域地下空腔及其遺留物的完整報告。
下面寫了自己的名字和日期。
蘇墨把稿紙放在桌面上,用手掌在上面壓了一下。
五十六頁紙,不厚。
但裡面裝著的東西比任何一本書都重。
他拉開抽屜,把稿紙放進去。
先不急。
先給白玲看。
早飯的時候蘇墨跟白玲說了。
「我寫完了。」
白玲放下筷子。
「全部?」
「全部。五十六頁。」
念念在旁邊吃雞蛋。
「爸爸寫什麼了?」
白玲看了念念一眼。
「爸爸寫了一個很長很長的故事。」
念念的眼睛亮了。
「給我看!」
蘇墨搖了搖頭。
「這個故事等你長大了再看。現在先給媽媽看。」
念念有點失望,但沒有鬧。
吃完飯,蘇墨送念念去幼兒園。
路上念念問。
「爸爸的故事裡有小灰嗎?」
蘇墨想了想。
「沒有,但有一隻比小灰大很多很多的貓。」
「多大?」
「大到能在星星之間跑。」
念念被逗笑了。
「那它每天要吃多少魚?」
蘇墨也笑了一下。
「很多條。」
送完念念,蘇墨回到家。
他把五十六頁稿紙從抽屜里拿出來,放在書桌上。
白玲進了書房。
她坐在蘇墨對面那把椅子上,接過稿紙。
「從第一頁看?」
「從第一頁。」
白玲翻開第一頁,開始讀。
蘇墨沒有留在書房裡看著她讀。
他走出去,在院子裡給小灰添了水和貓糧。
小灰蹲在碗旁邊吃了幾口,然後抬起頭看了他一眼。
蘇墨在台階上坐下來。
太陽在院牆上面慢慢地移過去。
大約過了四十分鐘,白玲從書房走出來。
她手裡拿著稿紙,站在門口。
蘇墨抬起頭。
「看完了?」
「看完了。」
白玲站在那裡沒有動。
她看著蘇墨。
「哪裡沒看懂?」
白玲把稿紙抱在懷裡。
「都看懂了。」
蘇墨站起來。
「真的?」
「你寫得很清楚。每一步為什麼要這樣做,你都說了理由。那些數字和參數我不全理解,但故事的脈絡我跟得上。」
蘇墨走過去。
「有沒有覺得哪裡是多餘的,可以刪的?」
白玲想了一會兒。
「沒有。你寫得已經很簡練了。每一頁都有內容,沒有廢話。」
蘇墨點了點頭。
「你覺得一個不知道這件事的人看完以後,第一反應會是什麼?」
白玲低頭看著懷裡的稿紙。
「會害怕。」
蘇墨等著她說下去。
「十五萬年前有人在月亮底下放了一塊石頭,等著我們發現。這件事放在任何人面前,第一反應都不會是高興。」
蘇墨沉默了一會兒。
「但看完最後一部分呢?」
白玲翻到最後一頁。
「看完最後一部分會覺得……你已經把路鋪好了。你告訴他們,先行者不是威脅,是鄰居。一個十五萬年前滅亡的鄰居,給我們留了一封信,信里有他們走過的路。」
蘇墨接過稿紙。
「你這句話說得比我寫的好。」
白玲搓了搓手。
「有一個你沒寫的東西。」
「什麼?」
「你自己。你在整個故事裡,把自己寫成了一個旁觀者和記錄者。但實際上,所有的判斷都是你做的,所有的決定都是你下的。你一個人扛了兩年。這件事你沒有寫。」
蘇墨拿著稿紙站在院子裡的陽光下。
「不用寫。看的人會知道。」
白玲看著他。
「知不知道是他們的事。寫不寫是你的事。」
蘇墨把稿紙夾在腋下。
「我考慮一下。」
他走回書房,把稿紙重新放好。
坐在桌前想了一會兒。
然後他拿出一張空白紙,寫了一頁附言。
附言的內容很短。
這份報告記錄了我個人在過去兩年間的全部發現。全部決策均由我一人做出並執行。協助人員不超過三人,均在我直接指揮下工作,知悉範圍嚴格受限。這樣做的原因只有一個:在徹底理解這份遺產之前,告知任何不具備完整背景的人都可能帶來不可控的後果。我為我所有的獨斷專行承擔全部責任。
蘇墨寫完這一頁。
附言加上去就是五十七頁了。
57等於3乘以19。
3是先行者符號的主幹數。
19是第8個質數。
蘇墨把這個念頭推開。
他把附言夾在第五十六頁後面,用紅繩重新系好。
一沓紙,五十七頁。
他的全部。
蘇墨在清晨六點坐到書桌前。
稿紙已經寫到了第五十六頁。
他把前面五十五頁翻過去,鋪好第五十六頁,拿起筆。
最後一部分只剩下結尾了。
蘇墨在腦子裡把最後幾段話的框架過了一遍。
他從前天開始就在想這幾段話怎麼寫。
想了兩天了。
昨天夜裡念念睡著以後,他在院子裡站了半個小時,看著天上的月亮,把最後的措辭在心裡磨了又磨。
現在他覺得可以落筆了。
他寫道。
人類走到今天這一步,掌握了聚變堆的建造能力,破解了先行者遺留的編碼體系,確認了太陽系內的六個節點位置,擬合了斐波那契螺旋航線,找到了航線焦點:距太陽系4.7光年的比鄰星。
蘇墨停了一下,續了一口氣,接著寫。
先行者在十五萬年前滅亡。他們留下這些東西,不是因為對自己還有期望,不是為自己留退路。他們是在賭。賭太陽系裡最終會出現一個文明,能走到他們走過的路上去。
蘇墨把筆提起來,想了一會兒,繼續寫。
我無法判斷人類是不是先行者在等的那個文明。但我可以確認的是:他們留下的所有信息,我們已經讀懂了。他們設置的每一道門,我們都打開了。他們的簽名我們認得了。他們的坐標我們算出來了。他們的引擎原理我們理解了。
蘇墨把這一段讀了兩遍。
然後寫最後三行。
接下來的路,不是我一個人能走的。也不是一代人能走完的。
但路已經在腳下了。
第一步,是把這件事交給應該知道的人。
蘇墨寫完最後一個字。
他把筆放下來,看著第五十六頁上還沒幹透的墨跡。
五十六頁。
他數了一下。
不是四十七頁,不是九十四頁。
就是五十六頁。
56等於8乘以7。
他沒有在心裡做更多的聯想。
蘇墨把五十六頁稿紙整齊地疊好。
用一條紅繩系了一圈。
然後他在封面紙上寫了一行標題。
關於月球背面智海區域地下空腔及其遺留物的完整報告。
下面寫了自己的名字和日期。
蘇墨把稿紙放在桌面上,用手掌在上面壓了一下。
五十六頁紙,不厚。
但裡面裝著的東西比任何一本書都重。
他拉開抽屜,把稿紙放進去。
先不急。
先給白玲看。
早飯的時候蘇墨跟白玲說了。
「我寫完了。」
白玲放下筷子。
「全部?」
「全部。五十六頁。」
念念在旁邊吃雞蛋。
「爸爸寫什麼了?」
白玲看了念念一眼。
「爸爸寫了一個很長很長的故事。」
念念的眼睛亮了。
「給我看!」
蘇墨搖了搖頭。
「這個故事等你長大了再看。現在先給媽媽看。」
念念有點失望,但沒有鬧。
吃完飯,蘇墨送念念去幼兒園。
路上念念問。
「爸爸的故事裡有小灰嗎?」
蘇墨想了想。
「沒有,但有一隻比小灰大很多很多的貓。」
「多大?」
「大到能在星星之間跑。」
念念被逗笑了。
「那它每天要吃多少魚?」
蘇墨也笑了一下。
「很多條。」
送完念念,蘇墨回到家。
他把五十六頁稿紙從抽屜里拿出來,放在書桌上。
白玲進了書房。
她坐在蘇墨對面那把椅子上,接過稿紙。
「從第一頁看?」
「從第一頁。」
白玲翻開第一頁,開始讀。
蘇墨沒有留在書房裡看著她讀。
他走出去,在院子裡給小灰添了水和貓糧。
小灰蹲在碗旁邊吃了幾口,然後抬起頭看了他一眼。
蘇墨在台階上坐下來。
太陽在院牆上面慢慢地移過去。
大約過了四十分鐘,白玲從書房走出來。
她手裡拿著稿紙,站在門口。
蘇墨抬起頭。
「看完了?」
「看完了。」
白玲站在那裡沒有動。
她看著蘇墨。
「哪裡沒看懂?」
白玲把稿紙抱在懷裡。
「都看懂了。」
蘇墨站起來。
「真的?」
「你寫得很清楚。每一步為什麼要這樣做,你都說了理由。那些數字和參數我不全理解,但故事的脈絡我跟得上。」
蘇墨走過去。
「有沒有覺得哪裡是多餘的,可以刪的?」
白玲想了一會兒。
「沒有。你寫得已經很簡練了。每一頁都有內容,沒有廢話。」
蘇墨點了點頭。
「你覺得一個不知道這件事的人看完以後,第一反應會是什麼?」
白玲低頭看著懷裡的稿紙。
「會害怕。」
蘇墨等著她說下去。
「十五萬年前有人在月亮底下放了一塊石頭,等著我們發現。這件事放在任何人面前,第一反應都不會是高興。」
蘇墨沉默了一會兒。
「但看完最後一部分呢?」
白玲翻到最後一頁。
「看完最後一部分會覺得……你已經把路鋪好了。你告訴他們,先行者不是威脅,是鄰居。一個十五萬年前滅亡的鄰居,給我們留了一封信,信里有他們走過的路。」
蘇墨接過稿紙。
「你這句話說得比我寫的好。」
白玲搓了搓手。
「有一個你沒寫的東西。」
「什麼?」
「你自己。你在整個故事裡,把自己寫成了一個旁觀者和記錄者。但實際上,所有的判斷都是你做的,所有的決定都是你下的。你一個人扛了兩年。這件事你沒有寫。」
蘇墨拿著稿紙站在院子裡的陽光下。
「不用寫。看的人會知道。」
白玲看著他。
「知不知道是他們的事。寫不寫是你的事。」
蘇墨把稿紙夾在腋下。
「我考慮一下。」
他走回書房,把稿紙重新放好。
坐在桌前想了一會兒。
然後他拿出一張空白紙,寫了一頁附言。
附言的內容很短。
這份報告記錄了我個人在過去兩年間的全部發現。全部決策均由我一人做出並執行。協助人員不超過三人,均在我直接指揮下工作,知悉範圍嚴格受限。這樣做的原因只有一個:在徹底理解這份遺產之前,告知任何不具備完整背景的人都可能帶來不可控的後果。我為我所有的獨斷專行承擔全部責任。
蘇墨寫完這一頁。
附言加上去就是五十七頁了。
57等於3乘以19。
3是先行者符號的主幹數。
19是第8個質數。
蘇墨把這個念頭推開。
他把附言夾在第五十六頁後面,用紅繩重新系好。
一沓紙,五十七頁。
他的全部。