第247章 六點九秒
中關村地下實驗室的走廊很長，日光燈管隔五米一根，有兩根在閃。
蘇墨拎著文件袋往裡走，鞋底踩在水泥地上的聲音被牆壁吃掉大半。走到盡頭推開鐵門，一股暖氣裹著方便麵的味道撲過來。
林遠征坐在桌前，面前鋪了滿滿一桌子稿紙。他的右腳擱在一把矮凳上，腳踝上裹著厚厚一層棉布繃帶。鋁合金拐杖靠在桌腿上，棉圍巾掛在椅背。
蘇墨關上門，把文件袋放到桌角。
「吃過了？」
「吃過了。」林遠征頭也沒抬，筆尖在稿紙上飛快劃著名。「李同志早上送來的饅頭和鹹蛋，還有一壺熱水。比隆化那時候強一百倍。」
「方便麵誰給你的？」
「那個姓陸的小伙子。他昨晚過來拿數據的時候留了兩包。我剛才泡了一包，剩下一包在抽屜里。你要不要？」
「不用。」蘇墨拉了把椅子坐到桌對面。「手上的活先放一下，看看這個。」
林遠征停了筆，抬起頭。他的臉比半個月前有了點肉，眼窩還是凹的，但瞳孔里的光比隆化柴房裡亮了不止一個檔次。
蘇墨把文件袋推過去。
「能量轉換系統的完整解碼數據。三百零七組。編號從E-001開始。」
林遠征把文件袋打開，抽出那沓紙。翻到第一頁，目光掃了兩行就停住了。
「三聯體編碼。」
「對。跟你之前看到的生物編碼是同一套編碼體系。」
林遠征翻了幾頁，翻得越來越慢。「但這不是生物數據。這是……物理參數？」
「是。這三百零七組數據描述的是一套能量轉換裝置。功能是把聚變反應堆輸出的能量進行高效轉換，驅動推進引擎。」
林遠征看著手裡的紙，沉默了很久。
「你讓我做什麼？」
「校對。」蘇墨從口袋裡掏出另一張紙，上面是他自己手寫的一串數字。「這是那塊碎片的全部物理參數。密度、熱導率、電導率、晶體結構常數。這套能量轉換系統的解碼數據里，有一個關鍵參數反覆出現。我的判斷是，這個參數跟碎片的物理常數存在精確的數學對應關係。但我需要你用你的數學能力做一次完全獨立的交叉驗證。」
林遠征接過那張紙，看了一眼，又看了看手裡的解碼數據。
「你的意思是，這塊碎片不只是一塊材料樣本。它在這套能量轉換系統里有明確的工程功能。」
「對。我認為它是催化介質。」
林遠征把兩份材料並排放在桌上，用鉛筆在紙邊寫了幾個符號。
「給我三天。」
「兩天。」蘇墨說。
林遠征看了他一眼。「你趕得很急。」
「趕得很急。」蘇墨沒有掩飾。
「行。兩天。」
蘇墨站起來。「有結果隨時叫陸遠來通知我。不要用電話，不要用電報。手寫，當面交。」
「我知道規矩。」
蘇墨走到門口停了一下，回頭看了看林遠征桌上那堆稿紙。
「腿怎麼樣？」
「昨天醫生來看過了。說小腿肌肉在恢復，再做一個月理療有可能扔掉拐杖。」
「好。」
蘇墨拉開門出去了。走到走廊中段的時候，通訊器震了一下。沈臨的消息。
脈衝間隔：六點八秒。
蘇墨看了一眼數字，收起通訊器，加快腳步往地面走。
車在實驗室入口等著。老李坐在駕駛座上，手裡夾著一根沒點的煙。
「去哪兒？」
「先回家。念念幾點放學？」
老李看了看表。「現在十一點十分。幼兒園下午四點半放學。」
「來得及。回家吃午飯，下午三點半出發去接她。」
車發動了。老李把沒點的煙別到耳朵後面。
「蘇工，紀委那邊張組長上午約了我明天上午十點見面。」
「好。你把全部證據的影印件準備兩套。一套給張組長，一套你自己留底。」
「已經準備了。蘇工，我打聽了一下，趙維民停職這兩個月一直住在他岳母家。西城區那個地址。」
「沒出京？」
「沒出京。聽說他的關係戶一直在替他活動。上次有人跟教育部一個副司長打了招呼，說趙維民不過是工作疏忽，建議批評教育了事。」
蘇墨靠在座椅上。
「一萬二。烈屬子女的冬季校服補貼。一分錢沒到孩子手裡。九千六進了他自己三個親戚的口袋。這叫工作疏忽？」
老李沒接話。
「老李，張組長那邊你就講事實。不要加評論，不要講蘇墨怎麼說的。把證據攤開，讓他自己看。他要是看完了還覺得這是工作疏忽，你就把那三張郵局匯款單抽出來，問他一個問題。」
「什麼問題？」
「問他：這九千六塊錢，能不能連本帶利還給那些穿不起冬衣的烈屬孩子。」
老李從後視鏡里看了蘇墨一眼，點了點頭，把車開進長安街。
十一點四十到家。
白玲不在。桌上放了一張紙條：
「去中心處理入冊登記。鍋里有粥，饅頭在籠屜上。中午你自己熱一下。菜在冰箱，有一碟拍黃瓜和半條鹹魚。念念下午放學我去接，但如果你在家就你接。——白玲」
蘇墨把紙條折好放進襯衣口袋，走到廚房點了火，把粥熱上。饅頭放籠屜蒸了五分鐘。他從冰箱裡拿出拍黃瓜和鹹魚，擺到桌上。
一個人吃飯。
粥是小米粥，煮得很稠。饅頭是昨天蒸的，今天回鍋之後皮稍微有點硬。黃瓜拍得碎，蒜味很重。鹹魚是老式的做法，齁咸，下粥正好。
蘇墨吃了兩個饅頭，一碗粥，把黃瓜掃乾淨了，鹹魚吃了一半。洗碗的時候他看了一眼窗外。
十一月的北京，天灰濛濛的。院子裡的槐樹葉子落得差不多了，光禿禿的枝杈戳在天上。
洗完碗他進了書房。關門，坐下，打開筆記本。
在進度表下面新加了一行。
林遠征校對能量轉換數據——兩天。
然後拿出通訊器，給陸遠發了消息。
聚變堆方案修正版進度？
三分鐘後陸遠回復。
核心參數全部調完。熱負荷分布圖在畫。明天中午前出完整版。
蘇墨又發了一條。
零號進程有變化嗎？
陸遠回復。
沒有。第四維度數值穩定在47.3。坐標沒變。
蘇墨放下通訊器。
47.3。
月球地下空腔在地表以下47米。碎片的導航方程常數包含47。火星坐標的第四維度停在47.3。
這個數字出現得太頻繁了。不是巧合。但目前還看不出它在「先行者」的體系里代表什麼。
他合上筆記本，打開抽屜，把保險匣拿了出來。
掀開蓋子。碎片躺在防震棉裡，藍黑色的表面安安靜靜的。
檯燈的光照上去，紋路溝壑里折射出幽微的亮色。蘇墨把手伸進去，食指指腹輕輕按在碎片表面。
溫度恆定。不冷不熱。跟第一次在月球地底觸碰多面體時的感覺一樣。
六點八秒一次。
他能感覺到碎片表面有極其微弱的震顫。像一顆心臟在跳。每跳一次的間隔正在變短。
一百三十七億個個體。十五萬年的旅途。最後七個人。
蘇墨把手收回來，合上蓋子，鎖好保險匣。
不能繼續想了。
他翻到筆記本新的一頁，開始畫線圈繞制的截面草圖。81T磁體的設計方案陸遠給過初版，但線圈層間的絕緣間距他覺得還可以再壓縮零點五毫米。
壓縮之後總匝數可以增加十二匝。按超導線材的臨界電流密度反推，增加的匝數能讓中心場強再提升零點四個特斯拉。
81.4T。
每多出零點幾個特斯拉，聚變堆的啟動功率就能再降一截。能降多少得等陸遠算。
蘇墨畫了四十分鐘草圖。三點十分，合上筆記本，換了件外套出了門。
老李的車在樓下。
「去幼兒園。」
下午三點半的北京街頭人不多。梧桐樹的落葉被風卷到馬路牙子邊上，堆成一小溜。有個老頭推著個修鞋的攤子，邁著慢吞吞的步子從十字路口過去。
車在幼兒園門口停下來。蘇墨下車，靠在門柱旁邊等。
四點二十五分，裡面傳來孩子們的喊叫聲。大門打開，小孩子們一窩蜂地跑出來。
念念是倒數第三個出來的。她背著一個方方正正的帆布書包，辮子上系了一根紅頭繩。看見蘇墨的時候愣了一下，然後跑過來。
「爸爸！你來接我了！」
「說好了的。」蘇墨蹲下來幫她理了理書包帶。「今天幼兒園有什麼好玩的？」
念念想了想。「老師教我們摺紙飛機。但是我折的飛不遠。王小虎折的飛得最遠，飛到了窗戶上面。」
「他怎麼折的？」
「我不知道。他折的時候我在喝水。」
蘇墨牽著她的手往車那邊走。「明天爸爸教你折一種飛得更遠的。」
「真的？」
「真的。」
念念高興起來，跳著上了車。老李從後視鏡里看了一眼，發動車子。
「回家？」
「回家。」
車開了一半，蘇墨的通訊器又響了。沈臨。
脈衝間隔：六點七秒。比兩小時前又短了零點一秒。
蘇墨看了一眼數字，把通訊器收好。念念靠在他胳膊上，翻著一本連環畫。
「爸爸，你口袋裡裝的什麼？剛才響了。」
「工作用的東西。」
「跟種星星有關係嗎？」
蘇墨低頭看了看女兒。
「有一點關係。」
「那你什麼時候再去種星星？」
「暫時不用去。種下的星星已經在長了。」
念念歪著頭想了想，好像覺得這個回答可以接受，又低頭翻連環畫去了。
到家的時候白玲已經回來了。她穿著一件灰藍色的棉襖，頭髮用一根黑色發卡別在耳後，正在院子裡的水龍頭下洗芹菜。
「接回來了？」
「接回來了。」
蘇墨讓念念自己進屋寫字，走到白玲旁邊站著。
「中心的事處理完了？」
「處理了大半。新來的十二個人全部登記入冊，六個帶孩子的安排到了一樓宿舍。有兩個大嫂之前在紡織廠幹過，明天讓她們上自動化縫紉機試試手。」
「那個丈夫在巡邏艇上犧牲的大嫂呢？」
「叫周翠蘭。三十一歲。孩子太小，暫時沒法上崗位。我讓劉嫂先照顧著，等孩子滿一歲再安排。」
蘇墨點了點頭。「周翠蘭的撫恤金到位了嗎？」
「到了。但她說部隊發的錢她不敢花，存著給孩子以後上學用。自己就靠轉崗中心發的補貼過日子。」
蘇墨沒說什麼。過了一會兒才開口。「你跟她說，孩子的學費不用操心。等念念上小學的時候，烈屬子女的教育補助我會重新定一個標準。不會再讓人剋扣。」
白玲把芹菜放進竹筐里，擦了擦手。「你的事怎麼樣了？上午去哪兒了？」
「去中關村送了份材料。」
「給那個林先生？」
「嗯。」
「他腿好些了嗎？」
「好多了。醫生說再一個月有可能扔拐杖。」
白玲把竹筐端進廚房。蘇墨跟在後面幫忙把芹菜放到案板上。
「今晚吃什麼？」
「芹菜炒肉絲，再煮個蛋花湯。簡單吃。」白玲頓了一下。「對了，李長明下午來過一趟，把檔案櫃裡那本帳本取走了。他說是你安排的。」
「對。那個東西放在你那邊不安全。」
「我知道。」白玲拿起刀開始切芹菜。「他走的時候跟我說了一句話。說你讓我不要再查了。」
「嗯。」
白玲切了幾刀，停下來。
「蘇墨，我發現那本帳本不是偶然的。我整理柜子是因為要給新入冊的烈屬騰空間。如果不是這批新來的人，我不會去翻那個角落。」
「所以呢？」
「所以我在想——還有多少本這樣的帳本，藏在我們不知道的角落裡？」
蘇墨靠在門框上看著她。
「你覺得呢？」
白玲沒有回答，繼續切芹菜。切完之後才開口。「我跟幾個老同事聊過。教育部財務司的檔案室，從一九五八年到現在，光是各類專項撥款的存根就有三百多卷。審計組查方志遠案的時候，只查了跟方志遠直接相關的卷宗。其他的沒動過。」
「你的意思是想全面翻查？」
「不是我想查。是應該查。那些錢都是撥給烈屬的。每一筆都有去向。如果趙維民能在裡面藏一本假帳，誰知道還有沒有別人也做了同樣的事。」
蘇墨看了她一會兒。
「你說得對。但這件事不能你來做。你不是審計人員，也沒有執法權限。你要做的是把問題提出來，交給該管的人去處理。」
白玲放下刀，轉過身。「那誰是該管的人？」
「李長明明天去見紀委的張組長。趙維民的事情會走正式程序。我會在正式談話里把你說的這個問題一併提出來——對教育部財務司的專項撥款進行全面審計。」
「管用嗎？」
「管不管用，先提。提了才有人去做。不提，那三百多卷檔案永遠在柜子里發霉。」
白玲點了點頭，轉回身繼續做飯。
蘇墨在門框上站了一會兒，走進客廳。念念趴在茶几上寫字。他走過去看了一眼，念念正在抄課本上的生字。
「爸爸你看，這個字我寫得好不好？」
蘇墨低頭看了看。紙上寫了一個「星」字，筆畫歪歪扭扭，但結構沒錯。
「上面的'日'再寫方正一點。」
念念擦了重寫。寫了三遍，第三遍比前兩遍好了些。
「老師說明天要聽寫。我怕我寫錯。」
「不怕。今天晚上多寫幾遍，明天就不會錯了。」
「爸爸，'星'上面是'日'，下面是'生'。是不是說星星是太陽生出來的？」
蘇墨愣了一下。
「可以這麼理解。太陽也是一顆星星。」
「那月亮是不是太陽的女兒？」
「不是。月亮是另外一種東西。」
「那月亮是什麼的女兒？」
蘇墨揉了揉她的頭髮。「你問題太多了。先寫字。」
念念撅了撅嘴，低頭繼續寫。
蘇墨在沙發上坐下來，拿起茶几上昨天的報紙翻了翻。翻了兩頁看不進去，腦子裡全是數字。
六點七秒。
明天會變成六點六。後天六點五。
二十天後，脈衝間隔縮短到一秒以內的時候，會發生什麼？
多面體會完全亮起來嗎？空腔溫度會升到什麼程度？
還是說——碎片本身會產生某種不可逆的變化？
他不知道。
一百三十七億個個體的文明都沒能給出答案。它們只留下了數據和一封信。
蘇墨把報紙放下，走進書房。
他從抽屜里拿出保險匣，打開蓋子，盯著碎片看了十幾秒。然後合上蓋子，鎖好，推回抽屜深處。
桌上的草稿紙還攤著。81T磁體的線圈截面圖畫了一半。
蘇墨拿起鉛筆接著畫。
畫到「白玲，吃飯了」的喊聲從廚房傳過來，他才發現已經六點半了。
飯桌上擺了三個菜。芹菜炒肉絲，一碟花生米，一碗蛋花湯。米飯是新蒸的，冒著熱氣。
念念已經坐好了，兩隻手規規矩矩地擱在桌子上。
蘇墨給白玲盛了一碗湯，自己拿起筷子夾了一筷子芹菜。
「鹹淡正好。」
白玲剛要說什麼，門外響了兩下敲門聲。
蘇墨放下筷子。
老李推門進來，手裡拿著一份信封。
「蘇工，剛收到的加密電報。沈臨發的。標註緊急。」
蘇墨接過信封，拆開。裡面是一張薄紙，上面只有一行手寫字。
「多面體表面第七組紋路開始獨立發光。此前從未出現。時間：18:22。」
蘇墨看著這行字。
十八點二十二分。
他看了看牆上的鐘。現在六點三十五分。
十三分鐘前。
「怎麼了？」白玲問。
蘇墨把紙條折好放進口袋。
「沒什麼。工作上的事。」他重新拿起筷子，給念念碗裡夾了一塊肉。「吃飯。」
但他夾菜的手停了一瞬。
第七組紋路。獨立發光。
月球地底，四十七米深處——那個黑暗了不知道多少萬年的空腔里，有什麼東西正在醒來。
蘇墨拎著文件袋往裡走，鞋底踩在水泥地上的聲音被牆壁吃掉大半。走到盡頭推開鐵門，一股暖氣裹著方便麵的味道撲過來。
林遠征坐在桌前，面前鋪了滿滿一桌子稿紙。他的右腳擱在一把矮凳上，腳踝上裹著厚厚一層棉布繃帶。鋁合金拐杖靠在桌腿上，棉圍巾掛在椅背。
蘇墨關上門，把文件袋放到桌角。
「吃過了？」
「吃過了。」林遠征頭也沒抬，筆尖在稿紙上飛快劃著名。「李同志早上送來的饅頭和鹹蛋，還有一壺熱水。比隆化那時候強一百倍。」
「方便麵誰給你的？」
「那個姓陸的小伙子。他昨晚過來拿數據的時候留了兩包。我剛才泡了一包，剩下一包在抽屜里。你要不要？」
「不用。」蘇墨拉了把椅子坐到桌對面。「手上的活先放一下，看看這個。」
林遠征停了筆，抬起頭。他的臉比半個月前有了點肉，眼窩還是凹的，但瞳孔里的光比隆化柴房裡亮了不止一個檔次。
蘇墨把文件袋推過去。
「能量轉換系統的完整解碼數據。三百零七組。編號從E-001開始。」
林遠征把文件袋打開，抽出那沓紙。翻到第一頁，目光掃了兩行就停住了。
「三聯體編碼。」
「對。跟你之前看到的生物編碼是同一套編碼體系。」
林遠征翻了幾頁，翻得越來越慢。「但這不是生物數據。這是……物理參數？」
「是。這三百零七組數據描述的是一套能量轉換裝置。功能是把聚變反應堆輸出的能量進行高效轉換，驅動推進引擎。」
林遠征看著手裡的紙，沉默了很久。
「你讓我做什麼？」
「校對。」蘇墨從口袋裡掏出另一張紙，上面是他自己手寫的一串數字。「這是那塊碎片的全部物理參數。密度、熱導率、電導率、晶體結構常數。這套能量轉換系統的解碼數據里，有一個關鍵參數反覆出現。我的判斷是，這個參數跟碎片的物理常數存在精確的數學對應關係。但我需要你用你的數學能力做一次完全獨立的交叉驗證。」
林遠征接過那張紙，看了一眼，又看了看手裡的解碼數據。
「你的意思是，這塊碎片不只是一塊材料樣本。它在這套能量轉換系統里有明確的工程功能。」
「對。我認為它是催化介質。」
林遠征把兩份材料並排放在桌上，用鉛筆在紙邊寫了幾個符號。
「給我三天。」
「兩天。」蘇墨說。
林遠征看了他一眼。「你趕得很急。」
「趕得很急。」蘇墨沒有掩飾。
「行。兩天。」
蘇墨站起來。「有結果隨時叫陸遠來通知我。不要用電話，不要用電報。手寫，當面交。」
「我知道規矩。」
蘇墨走到門口停了一下，回頭看了看林遠征桌上那堆稿紙。
「腿怎麼樣？」
「昨天醫生來看過了。說小腿肌肉在恢復，再做一個月理療有可能扔掉拐杖。」
「好。」
蘇墨拉開門出去了。走到走廊中段的時候，通訊器震了一下。沈臨的消息。
脈衝間隔：六點八秒。
蘇墨看了一眼數字，收起通訊器，加快腳步往地面走。
車在實驗室入口等著。老李坐在駕駛座上，手裡夾著一根沒點的煙。
「去哪兒？」
「先回家。念念幾點放學？」
老李看了看表。「現在十一點十分。幼兒園下午四點半放學。」
「來得及。回家吃午飯，下午三點半出發去接她。」
車發動了。老李把沒點的煙別到耳朵後面。
「蘇工，紀委那邊張組長上午約了我明天上午十點見面。」
「好。你把全部證據的影印件準備兩套。一套給張組長，一套你自己留底。」
「已經準備了。蘇工，我打聽了一下，趙維民停職這兩個月一直住在他岳母家。西城區那個地址。」
「沒出京？」
「沒出京。聽說他的關係戶一直在替他活動。上次有人跟教育部一個副司長打了招呼，說趙維民不過是工作疏忽，建議批評教育了事。」
蘇墨靠在座椅上。
「一萬二。烈屬子女的冬季校服補貼。一分錢沒到孩子手裡。九千六進了他自己三個親戚的口袋。這叫工作疏忽？」
老李沒接話。
「老李，張組長那邊你就講事實。不要加評論，不要講蘇墨怎麼說的。把證據攤開，讓他自己看。他要是看完了還覺得這是工作疏忽，你就把那三張郵局匯款單抽出來，問他一個問題。」
「什麼問題？」
「問他：這九千六塊錢，能不能連本帶利還給那些穿不起冬衣的烈屬孩子。」
老李從後視鏡里看了蘇墨一眼，點了點頭，把車開進長安街。
十一點四十到家。
白玲不在。桌上放了一張紙條：
「去中心處理入冊登記。鍋里有粥，饅頭在籠屜上。中午你自己熱一下。菜在冰箱，有一碟拍黃瓜和半條鹹魚。念念下午放學我去接，但如果你在家就你接。——白玲」
蘇墨把紙條折好放進襯衣口袋，走到廚房點了火，把粥熱上。饅頭放籠屜蒸了五分鐘。他從冰箱裡拿出拍黃瓜和鹹魚，擺到桌上。
一個人吃飯。
粥是小米粥，煮得很稠。饅頭是昨天蒸的，今天回鍋之後皮稍微有點硬。黃瓜拍得碎，蒜味很重。鹹魚是老式的做法，齁咸，下粥正好。
蘇墨吃了兩個饅頭，一碗粥，把黃瓜掃乾淨了，鹹魚吃了一半。洗碗的時候他看了一眼窗外。
十一月的北京，天灰濛濛的。院子裡的槐樹葉子落得差不多了，光禿禿的枝杈戳在天上。
洗完碗他進了書房。關門，坐下，打開筆記本。
在進度表下面新加了一行。
林遠征校對能量轉換數據——兩天。
然後拿出通訊器，給陸遠發了消息。
聚變堆方案修正版進度？
三分鐘後陸遠回復。
核心參數全部調完。熱負荷分布圖在畫。明天中午前出完整版。
蘇墨又發了一條。
零號進程有變化嗎？
陸遠回復。
沒有。第四維度數值穩定在47.3。坐標沒變。
蘇墨放下通訊器。
47.3。
月球地下空腔在地表以下47米。碎片的導航方程常數包含47。火星坐標的第四維度停在47.3。
這個數字出現得太頻繁了。不是巧合。但目前還看不出它在「先行者」的體系里代表什麼。
他合上筆記本，打開抽屜，把保險匣拿了出來。
掀開蓋子。碎片躺在防震棉裡，藍黑色的表面安安靜靜的。
檯燈的光照上去，紋路溝壑里折射出幽微的亮色。蘇墨把手伸進去，食指指腹輕輕按在碎片表面。
溫度恆定。不冷不熱。跟第一次在月球地底觸碰多面體時的感覺一樣。
六點八秒一次。
他能感覺到碎片表面有極其微弱的震顫。像一顆心臟在跳。每跳一次的間隔正在變短。
一百三十七億個個體。十五萬年的旅途。最後七個人。
蘇墨把手收回來，合上蓋子，鎖好保險匣。
不能繼續想了。
他翻到筆記本新的一頁，開始畫線圈繞制的截面草圖。81T磁體的設計方案陸遠給過初版，但線圈層間的絕緣間距他覺得還可以再壓縮零點五毫米。
壓縮之後總匝數可以增加十二匝。按超導線材的臨界電流密度反推，增加的匝數能讓中心場強再提升零點四個特斯拉。
81.4T。
每多出零點幾個特斯拉，聚變堆的啟動功率就能再降一截。能降多少得等陸遠算。
蘇墨畫了四十分鐘草圖。三點十分，合上筆記本，換了件外套出了門。
老李的車在樓下。
「去幼兒園。」
下午三點半的北京街頭人不多。梧桐樹的落葉被風卷到馬路牙子邊上，堆成一小溜。有個老頭推著個修鞋的攤子，邁著慢吞吞的步子從十字路口過去。
車在幼兒園門口停下來。蘇墨下車，靠在門柱旁邊等。
四點二十五分，裡面傳來孩子們的喊叫聲。大門打開，小孩子們一窩蜂地跑出來。
念念是倒數第三個出來的。她背著一個方方正正的帆布書包，辮子上系了一根紅頭繩。看見蘇墨的時候愣了一下，然後跑過來。
「爸爸！你來接我了！」
「說好了的。」蘇墨蹲下來幫她理了理書包帶。「今天幼兒園有什麼好玩的？」
念念想了想。「老師教我們摺紙飛機。但是我折的飛不遠。王小虎折的飛得最遠，飛到了窗戶上面。」
「他怎麼折的？」
「我不知道。他折的時候我在喝水。」
蘇墨牽著她的手往車那邊走。「明天爸爸教你折一種飛得更遠的。」
「真的？」
「真的。」
念念高興起來，跳著上了車。老李從後視鏡里看了一眼，發動車子。
「回家？」
「回家。」
車開了一半，蘇墨的通訊器又響了。沈臨。
脈衝間隔：六點七秒。比兩小時前又短了零點一秒。
蘇墨看了一眼數字，把通訊器收好。念念靠在他胳膊上，翻著一本連環畫。
「爸爸，你口袋裡裝的什麼？剛才響了。」
「工作用的東西。」
「跟種星星有關係嗎？」
蘇墨低頭看了看女兒。
「有一點關係。」
「那你什麼時候再去種星星？」
「暫時不用去。種下的星星已經在長了。」
念念歪著頭想了想，好像覺得這個回答可以接受，又低頭翻連環畫去了。
到家的時候白玲已經回來了。她穿著一件灰藍色的棉襖，頭髮用一根黑色發卡別在耳後，正在院子裡的水龍頭下洗芹菜。
「接回來了？」
「接回來了。」
蘇墨讓念念自己進屋寫字，走到白玲旁邊站著。
「中心的事處理完了？」
「處理了大半。新來的十二個人全部登記入冊，六個帶孩子的安排到了一樓宿舍。有兩個大嫂之前在紡織廠幹過，明天讓她們上自動化縫紉機試試手。」
「那個丈夫在巡邏艇上犧牲的大嫂呢？」
「叫周翠蘭。三十一歲。孩子太小，暫時沒法上崗位。我讓劉嫂先照顧著，等孩子滿一歲再安排。」
蘇墨點了點頭。「周翠蘭的撫恤金到位了嗎？」
「到了。但她說部隊發的錢她不敢花，存著給孩子以後上學用。自己就靠轉崗中心發的補貼過日子。」
蘇墨沒說什麼。過了一會兒才開口。「你跟她說，孩子的學費不用操心。等念念上小學的時候，烈屬子女的教育補助我會重新定一個標準。不會再讓人剋扣。」
白玲把芹菜放進竹筐里，擦了擦手。「你的事怎麼樣了？上午去哪兒了？」
「去中關村送了份材料。」
「給那個林先生？」
「嗯。」
「他腿好些了嗎？」
「好多了。醫生說再一個月有可能扔拐杖。」
白玲把竹筐端進廚房。蘇墨跟在後面幫忙把芹菜放到案板上。
「今晚吃什麼？」
「芹菜炒肉絲，再煮個蛋花湯。簡單吃。」白玲頓了一下。「對了，李長明下午來過一趟，把檔案櫃裡那本帳本取走了。他說是你安排的。」
「對。那個東西放在你那邊不安全。」
「我知道。」白玲拿起刀開始切芹菜。「他走的時候跟我說了一句話。說你讓我不要再查了。」
「嗯。」
白玲切了幾刀，停下來。
「蘇墨，我發現那本帳本不是偶然的。我整理柜子是因為要給新入冊的烈屬騰空間。如果不是這批新來的人，我不會去翻那個角落。」
「所以呢？」
「所以我在想——還有多少本這樣的帳本，藏在我們不知道的角落裡？」
蘇墨靠在門框上看著她。
「你覺得呢？」
白玲沒有回答，繼續切芹菜。切完之後才開口。「我跟幾個老同事聊過。教育部財務司的檔案室，從一九五八年到現在，光是各類專項撥款的存根就有三百多卷。審計組查方志遠案的時候，只查了跟方志遠直接相關的卷宗。其他的沒動過。」
「你的意思是想全面翻查？」
「不是我想查。是應該查。那些錢都是撥給烈屬的。每一筆都有去向。如果趙維民能在裡面藏一本假帳，誰知道還有沒有別人也做了同樣的事。」
蘇墨看了她一會兒。
「你說得對。但這件事不能你來做。你不是審計人員，也沒有執法權限。你要做的是把問題提出來，交給該管的人去處理。」
白玲放下刀，轉過身。「那誰是該管的人？」
「李長明明天去見紀委的張組長。趙維民的事情會走正式程序。我會在正式談話里把你說的這個問題一併提出來——對教育部財務司的專項撥款進行全面審計。」
「管用嗎？」
「管不管用，先提。提了才有人去做。不提，那三百多卷檔案永遠在柜子里發霉。」
白玲點了點頭，轉回身繼續做飯。
蘇墨在門框上站了一會兒，走進客廳。念念趴在茶几上寫字。他走過去看了一眼，念念正在抄課本上的生字。
「爸爸你看，這個字我寫得好不好？」
蘇墨低頭看了看。紙上寫了一個「星」字，筆畫歪歪扭扭，但結構沒錯。
「上面的'日'再寫方正一點。」
念念擦了重寫。寫了三遍，第三遍比前兩遍好了些。
「老師說明天要聽寫。我怕我寫錯。」
「不怕。今天晚上多寫幾遍，明天就不會錯了。」
「爸爸，'星'上面是'日'，下面是'生'。是不是說星星是太陽生出來的？」
蘇墨愣了一下。
「可以這麼理解。太陽也是一顆星星。」
「那月亮是不是太陽的女兒？」
「不是。月亮是另外一種東西。」
「那月亮是什麼的女兒？」
蘇墨揉了揉她的頭髮。「你問題太多了。先寫字。」
念念撅了撅嘴，低頭繼續寫。
蘇墨在沙發上坐下來，拿起茶几上昨天的報紙翻了翻。翻了兩頁看不進去，腦子裡全是數字。
六點七秒。
明天會變成六點六。後天六點五。
二十天後，脈衝間隔縮短到一秒以內的時候，會發生什麼？
多面體會完全亮起來嗎？空腔溫度會升到什麼程度？
還是說——碎片本身會產生某種不可逆的變化？
他不知道。
一百三十七億個個體的文明都沒能給出答案。它們只留下了數據和一封信。
蘇墨把報紙放下，走進書房。
他從抽屜里拿出保險匣，打開蓋子，盯著碎片看了十幾秒。然後合上蓋子，鎖好，推回抽屜深處。
桌上的草稿紙還攤著。81T磁體的線圈截面圖畫了一半。
蘇墨拿起鉛筆接著畫。
畫到「白玲，吃飯了」的喊聲從廚房傳過來，他才發現已經六點半了。
飯桌上擺了三個菜。芹菜炒肉絲，一碟花生米，一碗蛋花湯。米飯是新蒸的，冒著熱氣。
念念已經坐好了，兩隻手規規矩矩地擱在桌子上。
蘇墨給白玲盛了一碗湯，自己拿起筷子夾了一筷子芹菜。
「鹹淡正好。」
白玲剛要說什麼，門外響了兩下敲門聲。
蘇墨放下筷子。
老李推門進來，手裡拿著一份信封。
「蘇工，剛收到的加密電報。沈臨發的。標註緊急。」
蘇墨接過信封，拆開。裡面是一張薄紙，上面只有一行手寫字。
「多面體表面第七組紋路開始獨立發光。此前從未出現。時間：18:22。」
蘇墨看著這行字。
十八點二十二分。
他看了看牆上的鐘。現在六點三十五分。
十三分鐘前。
「怎麼了？」白玲問。
蘇墨把紙條折好放進口袋。
「沒什麼。工作上的事。」他重新拿起筷子，給念念碗裡夾了一塊肉。「吃飯。」
但他夾菜的手停了一瞬。
第七組紋路。獨立發光。
月球地底，四十七米深處——那個黑暗了不知道多少萬年的空腔里，有什麼東西正在醒來。