第184章 填報志願
姜老四沒說話，只是看著他。看了好一會兒，看得姜文峰眼裡那點火苗不安地晃動起來。然後，姜老四輕輕嘆了口氣，那嘆息又深又長，帶著姜文峰看不懂的沉重。
「你跟我出來一下。」姜老四站起身，朝門外走去。
姜文峰心裡咯噔一下，看了一眼還在出神的小姑姑辛柳，起身跟上。
院子西牆根有棵香椿樹，光禿禿的枝椏指著灰藍的天。姜老四走過去，背著手站定。姜文峰站在他側後方半步，看著父親。
「有些事，」姜老四開口，語調平緩，卻字字清晰，「你該知道得更清楚些了。你到咱家時，六歲多，記事了，但有些事，可能記得不全，也沒人跟你細說。」
姜文峰屏住呼吸。
「你親爸，楊建雄老師，是我和你媽的老師，也是郵電學院的老師。學問好，人正派。」姜老四目光望著遠處，像是要望穿時光，「運動來的時候，亂。他的學生誣陷他，他被隔離審查，關在了圖書室里。後來，就在學院那間老圖書室里……出了事，起了火。」
姜文峰的手在身側悄悄握成了拳。他知道父親死在那個時候，可「起火」兩個字，像燒紅的針，扎了他一下。
「人沒能救出來。」姜老四的聲音更低了，幾乎融進傍晚的風裡，「可蹊蹺的是，當天夜裡，那個帶頭整他、誣陷他的學生，還有當時學院革委會的主任，被人發現……吊死在了學院大門口。」
姜文峰猛地吸了口涼氣，冰冷的空氣刺得肺管子生疼。他聽見自己牙齒微微打顫的聲音。
「這事當時鬧得很大，沸沸揚揚，後來……後來也就不了了之了。」姜老四轉過身，目光沉沉地落在兒子臉上。這張臉，輪廓越來越清晰，越來越像記憶里那個溫文爾雅又帶著點執拗的楊老師。尤其是那雙眼睛，認真望著人時，神氣一模一樣。
「文峰，」姜老四抬手，拍了拍兒子緊繃的胳膊，「我不太想讓你去郵電學院，進這個系統，就是因為這個。你這張臉，越來越像楊老師。學院裡，系統里，認得他的人不少。這麼多年過去，事是冷了，可人心裡的事，誰說得准？我怕你頂著這張臉去，會招來不必要的注意，甚至麻煩。有些舊帳，糊塗著比算清楚好。你……明白嗎？」
風穿過枯枝，發出嗚嗚的輕響，像是嘆息。
姜文峰僵立在那裡。
喉嚨里像堵了團浸透水的棉花，又沉又澀。他眨了眨眼，把湧上來的那股熱辣強壓下去。不能哭。他是大人了。
父親寬厚粗糙的手掌，還按在他肩上，很穩，很暖。
「都過去快十年了，」姜老四的聲音恢復了往常的沉穩，「別鑽牛角尖。我只是告訴你，郵電這條路，不一定非走不可。你的天地寬著呢。」
他收回手，重新背在身後，語氣變得平靜，像在討論晚飯吃什麼：「我給你劃幾個道，你自個兒琢磨。第一，跟你姑姑辛柳似的，學法律，進政法口。第二，去鐵道學院，你二伯在鐵路局，將來畢業分配，他能照應，工作也穩當。第三，想走仕途，就去人民大學，那是培養幹部的地方。第四，要是只想專心學問，搞技術，那就考理工學院，學一身真本事。路怎麼選，看你心裡到底想要啥。」
姜文峰低著頭，盯著地上自己模糊的影子。剛才那股激盪的悲憤，慢慢沉下去，沉到心底，變成一種冰涼而堅硬的東西。他想起母親梁彤燈下縫補衣服時低垂的眉眼，想起妹妹們饞肉時咽口水的樣子，想起這個家暖和的燈火。是眼前這個男人，和那個溫婉的女人，用他們寬闊的肩膀，把風雨擋在了外面，給他和妹妹們撐起了一個能安穩長大的屋檐。
他想要變得有力。有力到，也能為他們遮風擋雨。
他抬起頭，目光穿過漸漸濃重的暮色，對上父親平靜等待的眼睛。
「爸，」他聽見自己的聲音，有點干，但很清晰，「我想去人民大學。」
這個答案似乎有些出乎姜老四的預料。他眉梢幾不可查地動了一下：「哦？說說，怎麼想的。」
「我想走仕途。」姜文峰站直了些，肩膀打開，「這些年，是您和我媽撐著這個家。我……我也想為這個家做點什麼。我想將來，也能成為家裡的倚仗，讓您和我媽，還有妹妹們，日子能過得更好，更踏實。」
夜風似乎停了一瞬。
姜老四看著兒子年輕而認真的臉龐，那裡面有一種近乎固執的光。他沉默了片刻，然後，緩緩地搖了搖頭，又嘆了一口氣。這口氣嘆得，比剛才還要深，還要複雜。
「文峰啊，」他語速很慢，字字斟酌，「你這個念頭，得轉過來。你要真進了人大，將來走上那條路，那你當的官，就不是咱們姜家一姓的官了。那是公家的官，是老百姓的官。你的肩膀上，擔著的是公事，是民生。心裡要是只揣著『照顧自家』這個小九九，這官，你當不好，也當不長。私心重了，腳下就容易歪，一歪，就容易掉坑裡。爹不圖你將來多大富貴，就圖你走得穩，走得正，夜裡能睡個安穩覺。」
姜文峰認認真真地聽著。父親的話，像小錘子，敲在他心口上。他懂父親的意思。那些道理，書上也看過，可此刻從父親嘴裡說出來，帶著溫度，帶著重量。
「爸，我懂。」他用力點頭，眼神沒有退縮，「為人民服務，這道理我肯定明白。可我也想著，只要我人在位置上，行的正，坐得直，乾乾淨淨做事，本本分分做人，那本身就是一種倚仗。妹妹們不用仗我的勢去欺負人，可至少，外面的人也不敢隨便欺負了咱家的人。我想讓這個家，腰杆能挺得更直些。」
他說得誠懇，甚至有些急切。少年人的熱血和某種沉靜的責任感，奇特地混合在這張尚且稚嫩的臉上。
姜老四久久地看著他。兒子的眼睛像極了楊老師，可眼神里的那股勁兒，又不太一樣。楊老師是純粹的文氣，是書齋里的清亮；而文峰眼裡，多了點野草般想要破土而出的韌勁兒，還有一層他這個年紀不該有的、對「家」的執著守護。
罷了。孩子有孩子的路。該點的，點到了。剩下的，得他自己去闖，去悟。
姜老四沒再說什麼，只是伸出大手，重重地拍了拍兒子的後背。那力道，透過棉襖，沉沉地印在皮肉上。是囑託，也是交付。
「行。既然想明白了，定了，那就朝這個方向使力氣。你爹我這麼些年，一直就在郵電局這一畝三分地打轉，外頭的大江大河，得靠你自己去撲騰。要學的東西，多著呢。」
爺倆回到屋裡，燈光暈黃，帶著暖意。辛柳已經從床沿上站起來了，背挺得筆直，像是下定了某種決心。
「四哥，我想好了。」她聲音不大，卻很穩，「我報京城政法大學。學法律。將來……我想留校，當老師。」
姜老四看向她。
辛柳臉上有點不好意思的笑，但眼神很亮：「在派出所這些年，見了太多糊塗人，犯了糊塗事，有些是壞，有些……就是真不懂。我就想，要是能多教出一些懂法、能斷是非的學生，將來他們不管是當法官、當警察，還是去政府，哪怕就是回自己家裡，心裡都有桿秤，知道啥該做，啥不該做，是不是就能少點糊塗官司。」
「我覺得，在學校里教學生，也挺好。比在派出所，可能……能幫到的人，更多一點，更遠一點。」
姜老四靜靜地聽她說完，臉上慢慢露出一個舒展的笑容。他走過去，也拍了拍辛柳的肩膀，就像剛才拍兒子那樣。
「好！」他只有一個字，卻重如千鈞，「定了，就好好學。四哥等著，將來去聽我們辛柳老師講課。」
辛柳眼圈微微紅了，用力點頭：「嗯！」
「你跟我出來一下。」姜老四站起身，朝門外走去。
姜文峰心裡咯噔一下，看了一眼還在出神的小姑姑辛柳，起身跟上。
院子西牆根有棵香椿樹，光禿禿的枝椏指著灰藍的天。姜老四走過去，背著手站定。姜文峰站在他側後方半步，看著父親。
「有些事，」姜老四開口，語調平緩，卻字字清晰，「你該知道得更清楚些了。你到咱家時，六歲多，記事了，但有些事，可能記得不全，也沒人跟你細說。」
姜文峰屏住呼吸。
「你親爸，楊建雄老師，是我和你媽的老師，也是郵電學院的老師。學問好，人正派。」姜老四目光望著遠處，像是要望穿時光，「運動來的時候，亂。他的學生誣陷他，他被隔離審查，關在了圖書室里。後來，就在學院那間老圖書室里……出了事，起了火。」
姜文峰的手在身側悄悄握成了拳。他知道父親死在那個時候，可「起火」兩個字，像燒紅的針，扎了他一下。
「人沒能救出來。」姜老四的聲音更低了，幾乎融進傍晚的風裡，「可蹊蹺的是，當天夜裡，那個帶頭整他、誣陷他的學生，還有當時學院革委會的主任，被人發現……吊死在了學院大門口。」
姜文峰猛地吸了口涼氣，冰冷的空氣刺得肺管子生疼。他聽見自己牙齒微微打顫的聲音。
「這事當時鬧得很大，沸沸揚揚，後來……後來也就不了了之了。」姜老四轉過身，目光沉沉地落在兒子臉上。這張臉，輪廓越來越清晰，越來越像記憶里那個溫文爾雅又帶著點執拗的楊老師。尤其是那雙眼睛，認真望著人時，神氣一模一樣。
「文峰，」姜老四抬手，拍了拍兒子緊繃的胳膊，「我不太想讓你去郵電學院，進這個系統，就是因為這個。你這張臉，越來越像楊老師。學院裡，系統里，認得他的人不少。這麼多年過去，事是冷了，可人心裡的事，誰說得准？我怕你頂著這張臉去，會招來不必要的注意，甚至麻煩。有些舊帳，糊塗著比算清楚好。你……明白嗎？」
風穿過枯枝，發出嗚嗚的輕響，像是嘆息。
姜文峰僵立在那裡。
喉嚨里像堵了團浸透水的棉花，又沉又澀。他眨了眨眼，把湧上來的那股熱辣強壓下去。不能哭。他是大人了。
父親寬厚粗糙的手掌，還按在他肩上，很穩，很暖。
「都過去快十年了，」姜老四的聲音恢復了往常的沉穩，「別鑽牛角尖。我只是告訴你，郵電這條路，不一定非走不可。你的天地寬著呢。」
他收回手，重新背在身後，語氣變得平靜，像在討論晚飯吃什麼：「我給你劃幾個道，你自個兒琢磨。第一，跟你姑姑辛柳似的，學法律，進政法口。第二，去鐵道學院，你二伯在鐵路局，將來畢業分配，他能照應，工作也穩當。第三，想走仕途，就去人民大學，那是培養幹部的地方。第四，要是只想專心學問，搞技術，那就考理工學院，學一身真本事。路怎麼選，看你心裡到底想要啥。」
姜文峰低著頭，盯著地上自己模糊的影子。剛才那股激盪的悲憤，慢慢沉下去，沉到心底，變成一種冰涼而堅硬的東西。他想起母親梁彤燈下縫補衣服時低垂的眉眼，想起妹妹們饞肉時咽口水的樣子，想起這個家暖和的燈火。是眼前這個男人，和那個溫婉的女人，用他們寬闊的肩膀，把風雨擋在了外面，給他和妹妹們撐起了一個能安穩長大的屋檐。
他想要變得有力。有力到，也能為他們遮風擋雨。
他抬起頭，目光穿過漸漸濃重的暮色，對上父親平靜等待的眼睛。
「爸，」他聽見自己的聲音，有點干，但很清晰，「我想去人民大學。」
這個答案似乎有些出乎姜老四的預料。他眉梢幾不可查地動了一下：「哦？說說，怎麼想的。」
「我想走仕途。」姜文峰站直了些，肩膀打開，「這些年，是您和我媽撐著這個家。我……我也想為這個家做點什麼。我想將來，也能成為家裡的倚仗，讓您和我媽，還有妹妹們，日子能過得更好，更踏實。」
夜風似乎停了一瞬。
姜老四看著兒子年輕而認真的臉龐，那裡面有一種近乎固執的光。他沉默了片刻，然後，緩緩地搖了搖頭，又嘆了一口氣。這口氣嘆得，比剛才還要深，還要複雜。
「文峰啊，」他語速很慢，字字斟酌，「你這個念頭，得轉過來。你要真進了人大，將來走上那條路，那你當的官，就不是咱們姜家一姓的官了。那是公家的官，是老百姓的官。你的肩膀上，擔著的是公事，是民生。心裡要是只揣著『照顧自家』這個小九九，這官，你當不好，也當不長。私心重了，腳下就容易歪，一歪，就容易掉坑裡。爹不圖你將來多大富貴，就圖你走得穩，走得正，夜裡能睡個安穩覺。」
姜文峰認認真真地聽著。父親的話，像小錘子，敲在他心口上。他懂父親的意思。那些道理，書上也看過，可此刻從父親嘴裡說出來，帶著溫度，帶著重量。
「爸，我懂。」他用力點頭，眼神沒有退縮，「為人民服務，這道理我肯定明白。可我也想著，只要我人在位置上，行的正，坐得直，乾乾淨淨做事，本本分分做人，那本身就是一種倚仗。妹妹們不用仗我的勢去欺負人，可至少，外面的人也不敢隨便欺負了咱家的人。我想讓這個家，腰杆能挺得更直些。」
他說得誠懇，甚至有些急切。少年人的熱血和某種沉靜的責任感，奇特地混合在這張尚且稚嫩的臉上。
姜老四久久地看著他。兒子的眼睛像極了楊老師，可眼神里的那股勁兒，又不太一樣。楊老師是純粹的文氣，是書齋里的清亮；而文峰眼裡，多了點野草般想要破土而出的韌勁兒，還有一層他這個年紀不該有的、對「家」的執著守護。
罷了。孩子有孩子的路。該點的，點到了。剩下的，得他自己去闖，去悟。
姜老四沒再說什麼，只是伸出大手，重重地拍了拍兒子的後背。那力道，透過棉襖，沉沉地印在皮肉上。是囑託，也是交付。
「行。既然想明白了，定了，那就朝這個方向使力氣。你爹我這麼些年，一直就在郵電局這一畝三分地打轉，外頭的大江大河，得靠你自己去撲騰。要學的東西，多著呢。」
爺倆回到屋裡，燈光暈黃，帶著暖意。辛柳已經從床沿上站起來了，背挺得筆直，像是下定了某種決心。
「四哥，我想好了。」她聲音不大，卻很穩，「我報京城政法大學。學法律。將來……我想留校，當老師。」
姜老四看向她。
辛柳臉上有點不好意思的笑，但眼神很亮：「在派出所這些年，見了太多糊塗人，犯了糊塗事，有些是壞，有些……就是真不懂。我就想，要是能多教出一些懂法、能斷是非的學生，將來他們不管是當法官、當警察，還是去政府，哪怕就是回自己家裡，心裡都有桿秤，知道啥該做，啥不該做，是不是就能少點糊塗官司。」
「我覺得，在學校里教學生，也挺好。比在派出所，可能……能幫到的人，更多一點，更遠一點。」
姜老四靜靜地聽她說完，臉上慢慢露出一個舒展的笑容。他走過去，也拍了拍辛柳的肩膀，就像剛才拍兒子那樣。
「好！」他只有一個字，卻重如千鈞，「定了，就好好學。四哥等著，將來去聽我們辛柳老師講課。」
辛柳眼圈微微紅了，用力點頭：「嗯！」