第185章 追隨光前行
十六歲那年,陸奇離開福利院,搬到了學校住宿,靠著獎學金和助學金生活。
儘管生活比較艱苦,但是他一點都不覺得害怕,因為他覺得自己在做一件很重要的事——他在準備,準備成為那個改變世界的人。
這個想法聽起來可能很中二。
他自己也知道。
但是他控制不了自己。
愛迪生發明了電燈、居里夫人發現了鐳、愛因斯坦提出了相對論……
每一個故事裡,都有一個人,看見了別人看不見的東西,然後世界就變了。
陸奇覺得,自己就是那個人。
這個念頭不知道在什麼時候已經深深烙印在了他心中。
怎麼也去不掉。
他知道這聽起來很狂妄。
一個福利院出來的孤兒,憑什麼覺得自己能改變世界呢?
但是陸奇不這麼想。
他覺得,那些改變世界的人,不是因為他們出身好,也不是因為他們運氣好,而是因為他們能看見世界的本質。
而他,也能看見。
憑什麼他不能成為下一個改變世界的人呢?
十九歲那年,他以理科滿分、全省第一的成績考上了京大物理系。
理科滿分。
全省第一。
高考成績出來那天,哈松市教育局的領導親自打電話到福利院,說這是哈松市恢復高考以來最出色的成績。
院長媽媽在電話那頭甚至激動的哭了。
但陸奇沒有哭,他的世界充滿了陽光。
開學的時候,他站在哈松火車站,背著一個舊書包,手裡拎著一個編織袋,裡面裝著他的全部行李。
他看著站台上「哈松」兩個大字,躊躇滿志。
我走了,我要去改變世界。
抱著這樣滾燙的信念,陸奇踏入了京大。
可是現實遠比想像的要殘酷。
到了京大之後,他發現自己的成績並不特別,甚至很普通。
這所全國頂尖的學府,物理系裡遍地都是天才。
有高二便被破格保送的,有手握國際奧賽金牌的,有本科階段就已發表 SCI 論文的……
他那理科滿分的高考成績,放在這群人中間,也僅僅只是 「尚可」 而已。
但是這些並不能讓陸奇感到害怕,真正讓他迷茫困惑的是未知的前路。
他從福利院出來,一路靠著一股不服輸的韌勁,把書本當成唯一的避風港,把物理當成唯一的信仰。
過去的十幾年,他的目標清晰得像刻在骨子裡,那即是考上最好的大學,接觸最頂尖的知識,然後找到那條能讓他觸碰真理、改變世界的路。
可當他真的坐在了京大物理系的課堂上,他才發現,自己之前那些摸爬滾打的摸索,那些憑著直覺琢磨出的解題思路,那些深夜裡對著課本寫下的零散思考,在真正系統的學術體系面前,顯得那麼單薄、那麼雜亂,甚至有些可笑。
他依舊保持著從小養成的習慣,每天泡在圖書館最角落的位置,從清晨讀到深夜。
別人討論的是前沿的物理假說,是實驗室里的最新數據,是導師布置的科研任務。
而他只能對著那些高深的教材,一點點啃下自己從未接觸過的知識點,偶爾靈光一閃,抓住某個模糊的思路,想要找個人探討,轉頭卻看見身邊的同學要麼在埋頭撰寫論文,要麼在和導師討論課題。
沒人願意停下腳步,聽一個高考進來、成績尚可的孤兒,說那些聽起來不切實際的猜想。
他曾經鼓起勇氣,拿著自己整理的、關於對稱性與物理守恆律的零散筆記,找到專業課的老師請教。
可話還沒說兩句,就被老師笑著打斷了:
「想法不錯,但這個問題不是那麼簡單的,本科還是先把基礎打牢了,別好高騖遠。」
他也試過和室友分享自己的思考,說自己總覺得現有流體力學的研究少了點什麼。
室友卻要麼敷衍地打個哈欠,要麼調侃他又在做改變世界的夢了。
甚至有人私下議論,說他一個孤兒,得了點成績就狂妄自大,不知道天高地厚。
他不怪他們。
他知道,自己沒有光鮮的出身,沒有系統的啟蒙,甚至連一套完整的輔導資料都沒有,那些他視若珍寶的直覺和猜想,在別人眼裡,不過是中二少年的痴心妄想。
以前在福利院,他不怕苦,不怕窮,因為他有明確的目標,考上全國最頂尖的學府,跟隨最頂尖的老師學習,離真理更近一步。
可現在,他考上了,卻站在了一片迷霧裡。
他不知道自己該往哪個方向走。
不知道自己那些零散的思考該如何落地。
不知道自己所謂的看見世界的本質,到底是不是在自欺欺人。
他依舊堅信自己能看見別人看不見的東西,依舊執著於追尋真理。
可這份執著,在無人傾聽、無人指引的京大校園裡,漸漸變得沉重。
他就像一個在黑暗裡獨行的人,手裡攥著一盞微弱的燈,明明知道自己要往前走,卻不知道前方的路在哪裡。
甚至開始懷疑,自己手裡的燈,是不是根本照不亮任何地方。
他的天賦毋庸置疑,那些別人需要反覆講解才能理解的知識點,他憑著自學就能吃透。
那些老師偶爾拋出的難題,他總能憑著驚人的直覺找到突破口。
可這份天賦,沒有方向,沒有指引,就像一顆埋在泥土裡的種子,憑著韌勁破土而出,卻只能在風中飄搖。
不知道該往哪裡生長,也不知道自己能否長成參天大樹。
他常常在深夜的圖書館裡,看著窗外的燈火,陷入迷茫。
甚至有的時候他也想過,為了讓自己更合群,或許他真的該學著像身邊的同學那樣,一頭扎進厚重的課本里死啃硬鑽,按著既定的軌跡,去做那些重複機械的實驗,去應付那些於他而言毫無波瀾、甚至有些枯燥無聊的課題?
可他最終沒有去做。
他想起自己在哈松火車站的躊躇滿志,想起院長媽媽的期盼,想起自己曾經立下的我要去改變世界的誓言,心裡又酸又澀。
他不怕自己不夠天才,不怕別人比自己優秀,他怕的是,自己拼盡全力,卻終究只是在原地打轉。
怕自己那些滾燙的信念,最終只會淪為別人口中的笑談。
怕自己這輩子,都找不到那條能讓他真正觸碰真理的路。
幸運的是這樣的迷茫陸奇只經歷很短的一段時間。
因為,他遇見了屬於自己的北斗星。
去年,他旁聽了一節林崇淵教授開的數學物理方法課。
那節課陸奇第一次見到肖宿。
他坐在最後一排,聽著肖宿和林教授的對答,心臟跳得很快。
他覺得他找到了。
找到了能帶他找尋真理的那個人。
找到了那個能引領自己真正觸碰真理的人。
肖宿的思維、眼界,乃至看待世間一切學術難題的獨特視角,都透著旁人難以企及的通透。
他的每一次思考、每一步推演,都能繞開繁雜的表象,精準直抵問題最核心的本質。
於在黑暗裡獨行太久的陸奇而言,肖宿的出現,從來都不只是驚才絕艷的天才亮相。
更像是寒夜裡驟然破開陰霾的一束光,滾燙、明亮,直接照亮了他此前茫然無措的整條求學路。
自那以後,陸奇便開始一字不落地追蹤肖宿的每一項學術成果,死死跟隨著這束光前行。
從轟動學界的周氏猜想證明,到自監督學習框架,再到搭建起全新體系的辛幾何統一框架、計算化學模型修正、抗量子密碼……
但凡肖宿發布的研究,他全都視若珍寶。
每一篇論文他都下載,每一篇都仔細研讀。
有些讀不懂,他就去查參考文獻,查不到的就硬啃,硬啃不下來就放著,過一陣子再回來讀。
他的天賦出奇,直覺更是驚人,僅靠自學就能看懂大半。
去年十二月,肖宿的《辛幾何的統一框架》剛剛在arXiv上掛出來的時候,陸奇在宿舍里讀了一整個晚上。
第二天早上,他對室友說:「這個理論一定能用到物理上。」
室友打了個哈欠:「你又來了。」
「真的,」陸奇說,「你看這個構造,它本質上是在描述一個系統在變換下的不變結構。
物理學的核心,不就是找不變量嗎?
對稱性、守恆律、規範不變性……這些都是不變量。
肖宿的框架給出了一個系統性的方法來構造不變量。
這絕對能用到場論里,甚至可能解決一些數學物理的老問題。」
室友翻了個身,沒理他。
這樣的忽視陸奇早就習慣了。
但他不在乎。
他相信自己是對的。
而現在,肖宿用實際行動證明了他是對的。
昨天下午,物理系的消息傳遍了整個校園,陸奇在宿舍里看到了那篇關於NS方程的論文,就這麼坐在床上,一動不動地看了兩個小時。
他沒有完全看懂。
論文裡用到了很多他還沒學過的數學知識,主叢、聯絡、和樂、路徑有序指數。
但他很清楚的明白了,肖宿把微分幾何里的和樂概念,用到了流體力學裡。
從此,流體力學的世界將會更加明晰。
從此,我們可以看到所有完整的流體,看到所有流動的形狀……
陸奇放下論文的時候,雙手甚至激動到發抖。
他早就知道會這樣。
他去年十二月跟室友說的那些話應驗了。
他是對的!
他是對的!
他再一次感受到了第一次接觸物理的那種感覺,那是比任何獎學金、任何考試成績都讓人激動的。
他的直覺沒有錯。
別人沒看到。
但他看到了!
這讓他再一次堅定了追隨肖宿的決心。
然後他報名當了研究中心的志願者。
他想要離肖宿近一點。
他想現場聽聽肖宿是怎麼說的,想看看肖宿是怎麼想的。
他甚至有一個念頭,他想讓肖宿知道,他能看懂他的理論,甚至從去年就開始相信它能用到物理上。
但他不確定自己有沒有勇氣說出來。
這個大大咧咧,甚至覺得自己能改變世界的男孩,在自己信仰的人面前也變得膽怯了起來。
陸奇把第二箱礦泉水搬進茶水間,直起腰,擦了擦額頭上的汗。
他轉過身,透過窗戶看見俞巍帶著遲藝走進來,手裡拿著那本厚厚的講義。
遠處,顧清塵從數學樓那邊走過來,腳步很快,臉上帶著笑。
他的身後跟著一個清瘦的身影——
小樓門口的人群忽然安靜了一下。
像是有人按了一個暫停鍵,所有人的目光都往同一個方向轉過去。
陸奇就這麼站著,不需要踮腳就能掠過人群,看見那個身影。
少年穿著一件深藍色的連帽衫,雙手揣在兜里,什麼都沒拿。
他從數學樓那邊走過來,步伐從容,不緊不慢,低著頭,像是在想思考什麼。
肖宿。
陸奇的心跳漏了一拍。
儘管生活比較艱苦,但是他一點都不覺得害怕,因為他覺得自己在做一件很重要的事——他在準備,準備成為那個改變世界的人。
這個想法聽起來可能很中二。
他自己也知道。
但是他控制不了自己。
愛迪生發明了電燈、居里夫人發現了鐳、愛因斯坦提出了相對論……
每一個故事裡,都有一個人,看見了別人看不見的東西,然後世界就變了。
陸奇覺得,自己就是那個人。
這個念頭不知道在什麼時候已經深深烙印在了他心中。
怎麼也去不掉。
他知道這聽起來很狂妄。
一個福利院出來的孤兒,憑什麼覺得自己能改變世界呢?
但是陸奇不這麼想。
他覺得,那些改變世界的人,不是因為他們出身好,也不是因為他們運氣好,而是因為他們能看見世界的本質。
而他,也能看見。
憑什麼他不能成為下一個改變世界的人呢?
十九歲那年,他以理科滿分、全省第一的成績考上了京大物理系。
理科滿分。
全省第一。
高考成績出來那天,哈松市教育局的領導親自打電話到福利院,說這是哈松市恢復高考以來最出色的成績。
院長媽媽在電話那頭甚至激動的哭了。
但陸奇沒有哭,他的世界充滿了陽光。
開學的時候,他站在哈松火車站,背著一個舊書包,手裡拎著一個編織袋,裡面裝著他的全部行李。
他看著站台上「哈松」兩個大字,躊躇滿志。
我走了,我要去改變世界。
抱著這樣滾燙的信念,陸奇踏入了京大。
可是現實遠比想像的要殘酷。
到了京大之後,他發現自己的成績並不特別,甚至很普通。
這所全國頂尖的學府,物理系裡遍地都是天才。
有高二便被破格保送的,有手握國際奧賽金牌的,有本科階段就已發表 SCI 論文的……
他那理科滿分的高考成績,放在這群人中間,也僅僅只是 「尚可」 而已。
但是這些並不能讓陸奇感到害怕,真正讓他迷茫困惑的是未知的前路。
他從福利院出來,一路靠著一股不服輸的韌勁,把書本當成唯一的避風港,把物理當成唯一的信仰。
過去的十幾年,他的目標清晰得像刻在骨子裡,那即是考上最好的大學,接觸最頂尖的知識,然後找到那條能讓他觸碰真理、改變世界的路。
可當他真的坐在了京大物理系的課堂上,他才發現,自己之前那些摸爬滾打的摸索,那些憑著直覺琢磨出的解題思路,那些深夜裡對著課本寫下的零散思考,在真正系統的學術體系面前,顯得那麼單薄、那麼雜亂,甚至有些可笑。
他依舊保持著從小養成的習慣,每天泡在圖書館最角落的位置,從清晨讀到深夜。
別人討論的是前沿的物理假說,是實驗室里的最新數據,是導師布置的科研任務。
而他只能對著那些高深的教材,一點點啃下自己從未接觸過的知識點,偶爾靈光一閃,抓住某個模糊的思路,想要找個人探討,轉頭卻看見身邊的同學要麼在埋頭撰寫論文,要麼在和導師討論課題。
沒人願意停下腳步,聽一個高考進來、成績尚可的孤兒,說那些聽起來不切實際的猜想。
他曾經鼓起勇氣,拿著自己整理的、關於對稱性與物理守恆律的零散筆記,找到專業課的老師請教。
可話還沒說兩句,就被老師笑著打斷了:
「想法不錯,但這個問題不是那麼簡單的,本科還是先把基礎打牢了,別好高騖遠。」
他也試過和室友分享自己的思考,說自己總覺得現有流體力學的研究少了點什麼。
室友卻要麼敷衍地打個哈欠,要麼調侃他又在做改變世界的夢了。
甚至有人私下議論,說他一個孤兒,得了點成績就狂妄自大,不知道天高地厚。
他不怪他們。
他知道,自己沒有光鮮的出身,沒有系統的啟蒙,甚至連一套完整的輔導資料都沒有,那些他視若珍寶的直覺和猜想,在別人眼裡,不過是中二少年的痴心妄想。
以前在福利院,他不怕苦,不怕窮,因為他有明確的目標,考上全國最頂尖的學府,跟隨最頂尖的老師學習,離真理更近一步。
可現在,他考上了,卻站在了一片迷霧裡。
他不知道自己該往哪個方向走。
不知道自己那些零散的思考該如何落地。
不知道自己所謂的看見世界的本質,到底是不是在自欺欺人。
他依舊堅信自己能看見別人看不見的東西,依舊執著於追尋真理。
可這份執著,在無人傾聽、無人指引的京大校園裡,漸漸變得沉重。
他就像一個在黑暗裡獨行的人,手裡攥著一盞微弱的燈,明明知道自己要往前走,卻不知道前方的路在哪裡。
甚至開始懷疑,自己手裡的燈,是不是根本照不亮任何地方。
他的天賦毋庸置疑,那些別人需要反覆講解才能理解的知識點,他憑著自學就能吃透。
那些老師偶爾拋出的難題,他總能憑著驚人的直覺找到突破口。
可這份天賦,沒有方向,沒有指引,就像一顆埋在泥土裡的種子,憑著韌勁破土而出,卻只能在風中飄搖。
不知道該往哪裡生長,也不知道自己能否長成參天大樹。
他常常在深夜的圖書館裡,看著窗外的燈火,陷入迷茫。
甚至有的時候他也想過,為了讓自己更合群,或許他真的該學著像身邊的同學那樣,一頭扎進厚重的課本里死啃硬鑽,按著既定的軌跡,去做那些重複機械的實驗,去應付那些於他而言毫無波瀾、甚至有些枯燥無聊的課題?
可他最終沒有去做。
他想起自己在哈松火車站的躊躇滿志,想起院長媽媽的期盼,想起自己曾經立下的我要去改變世界的誓言,心裡又酸又澀。
他不怕自己不夠天才,不怕別人比自己優秀,他怕的是,自己拼盡全力,卻終究只是在原地打轉。
怕自己那些滾燙的信念,最終只會淪為別人口中的笑談。
怕自己這輩子,都找不到那條能讓他真正觸碰真理的路。
幸運的是這樣的迷茫陸奇只經歷很短的一段時間。
因為,他遇見了屬於自己的北斗星。
去年,他旁聽了一節林崇淵教授開的數學物理方法課。
那節課陸奇第一次見到肖宿。
他坐在最後一排,聽著肖宿和林教授的對答,心臟跳得很快。
他覺得他找到了。
找到了能帶他找尋真理的那個人。
找到了那個能引領自己真正觸碰真理的人。
肖宿的思維、眼界,乃至看待世間一切學術難題的獨特視角,都透著旁人難以企及的通透。
他的每一次思考、每一步推演,都能繞開繁雜的表象,精準直抵問題最核心的本質。
於在黑暗裡獨行太久的陸奇而言,肖宿的出現,從來都不只是驚才絕艷的天才亮相。
更像是寒夜裡驟然破開陰霾的一束光,滾燙、明亮,直接照亮了他此前茫然無措的整條求學路。
自那以後,陸奇便開始一字不落地追蹤肖宿的每一項學術成果,死死跟隨著這束光前行。
從轟動學界的周氏猜想證明,到自監督學習框架,再到搭建起全新體系的辛幾何統一框架、計算化學模型修正、抗量子密碼……
但凡肖宿發布的研究,他全都視若珍寶。
每一篇論文他都下載,每一篇都仔細研讀。
有些讀不懂,他就去查參考文獻,查不到的就硬啃,硬啃不下來就放著,過一陣子再回來讀。
他的天賦出奇,直覺更是驚人,僅靠自學就能看懂大半。
去年十二月,肖宿的《辛幾何的統一框架》剛剛在arXiv上掛出來的時候,陸奇在宿舍里讀了一整個晚上。
第二天早上,他對室友說:「這個理論一定能用到物理上。」
室友打了個哈欠:「你又來了。」
「真的,」陸奇說,「你看這個構造,它本質上是在描述一個系統在變換下的不變結構。
物理學的核心,不就是找不變量嗎?
對稱性、守恆律、規範不變性……這些都是不變量。
肖宿的框架給出了一個系統性的方法來構造不變量。
這絕對能用到場論里,甚至可能解決一些數學物理的老問題。」
室友翻了個身,沒理他。
這樣的忽視陸奇早就習慣了。
但他不在乎。
他相信自己是對的。
而現在,肖宿用實際行動證明了他是對的。
昨天下午,物理系的消息傳遍了整個校園,陸奇在宿舍里看到了那篇關於NS方程的論文,就這麼坐在床上,一動不動地看了兩個小時。
他沒有完全看懂。
論文裡用到了很多他還沒學過的數學知識,主叢、聯絡、和樂、路徑有序指數。
但他很清楚的明白了,肖宿把微分幾何里的和樂概念,用到了流體力學裡。
從此,流體力學的世界將會更加明晰。
從此,我們可以看到所有完整的流體,看到所有流動的形狀……
陸奇放下論文的時候,雙手甚至激動到發抖。
他早就知道會這樣。
他去年十二月跟室友說的那些話應驗了。
他是對的!
他是對的!
他再一次感受到了第一次接觸物理的那種感覺,那是比任何獎學金、任何考試成績都讓人激動的。
他的直覺沒有錯。
別人沒看到。
但他看到了!
這讓他再一次堅定了追隨肖宿的決心。
然後他報名當了研究中心的志願者。
他想要離肖宿近一點。
他想現場聽聽肖宿是怎麼說的,想看看肖宿是怎麼想的。
他甚至有一個念頭,他想讓肖宿知道,他能看懂他的理論,甚至從去年就開始相信它能用到物理上。
但他不確定自己有沒有勇氣說出來。
這個大大咧咧,甚至覺得自己能改變世界的男孩,在自己信仰的人面前也變得膽怯了起來。
陸奇把第二箱礦泉水搬進茶水間,直起腰,擦了擦額頭上的汗。
他轉過身,透過窗戶看見俞巍帶著遲藝走進來,手裡拿著那本厚厚的講義。
遠處,顧清塵從數學樓那邊走過來,腳步很快,臉上帶著笑。
他的身後跟著一個清瘦的身影——
小樓門口的人群忽然安靜了一下。
像是有人按了一個暫停鍵,所有人的目光都往同一個方向轉過去。
陸奇就這麼站著,不需要踮腳就能掠過人群,看見那個身影。
少年穿著一件深藍色的連帽衫,雙手揣在兜里,什麼都沒拿。
他從數學樓那邊走過來,步伐從容,不緊不慢,低著頭,像是在想思考什麼。
肖宿。
陸奇的心跳漏了一拍。