第21章 誘人的短篇合約
「我為你新拿了一份合約，今後你發表短篇文章，可以拿到300美元一篇的價格。」
珀金斯又給出了一個好消息。
「300美元？」戴維對這個價格有些驚訝，「菲茨傑拉德估計也就只能拿到600美元的高價吧？」
「因為你的兩部長篇小說完全打出了名聲，電車難題與推理二十條的推出也讓你在思想深度上得到了普遍的認可，報社和雜誌社樂於接受你的作品。」
「太榮幸了。」
「這些我都委託給了一家經紀公司，哈羅德·奧伯經紀公司，它們是以公司的名義運營，所以很多方面正規得多。」
戴維不想找文學經紀人，但文學經紀公司還是可以接受的，畢竟完全依照合同，不用考慮傷感情的麻煩事。
「價格是奧伯經紀公司談下來的？」戴維問。
「沒錯，」珀金斯編輯說，「這家公司在英國也有不錯的業務，可以幫助你的小說在英國發行時，及時收回版稅。」
「這是非常大的一項優勢。」戴維已經被說動。
要錢能力在任何時候都是超級牛的一項。
他上輩子時，見了不知道多少公司被墊資、拖帳搞得狼狽不堪，但凡有人能把錢要回來，都是公司里的大佬。
「除此以外，這家公司還可以對接一些影視公司，並有專門的律師團隊進行合同價格洽談，」珀金斯繼續說，「你知道的，你的那兩部偵探小說有很大的改編空間，雖然現在小說還沒有在加州鋪開銷售，但相信我，最多兩個月，加州將無人不知閣下的大名。那些好萊塢的製片人正愁著沒有好劇本，絕對會搶著要改編權。」
「斯克里伯納出版社又加印了？」戴維問。
「你猜我們又加印了多少？」珀金斯吐了口雪茄菸。
「上次加印是1萬冊，這次……2萬？」
珀金斯伸出一根手指：「十萬冊！」
「我的上帝！」
珀金斯笑道：「我們收到的添貨訂單實在太多，大到渠道公司，小到街頭的大眾書店，你要是現在去我的辦公室，會發現已經被類似信件堆滿，我和我的秘書完全無法應付。」
「太值得慶祝了！」
戴維端起雞尾酒，和珀金斯碰了碰喝下。
「Boss也很高興，他正忙著聯繫幾家造紙公司，瘋狂進貨。我們絕不允許產能被印刷紙不夠卡住，雖然這樣的情況發生概率不大，但我們還真遇到過。」
「另一本《無人生還》哪？」
「毛校樣這兩天就讓公司里的打字員整理出來，我會寄給你的。按照現在的情況，我估計《無人生還》第一個月也能賣出最少2萬冊。」
也就是說首印比《東方快車謀殺案》高得多。
「這樣一來，很多沒看過《紐約客》連載的人說不定以為我先出版的是《東方快車謀殺案》。」
「肯定會有人這麼說，」珀金斯笑道，「《無人生還》我們排在了春季出版發行，一定要備好貨。而且可以與《東方快車謀殺案》隔開3個月左右的時間，能夠更大程度地釋放銷售潛能。」
「在運營方面，我肯定相信珀金斯先生的判斷。」
「至於與影視公司，」珀金斯又說，「特納先生也最好沉住氣，等發行量上來之後，你能談下更高的版權合約價格。」
戴維也是這麼想的，至少要等夏季再決定影視改編權的問題，那個時候對自己最有利。
「謝謝珀金斯先生的提醒，總是需要你掛心。」
「這是我願意做的，」珀金斯說，「其實大部分編輯都只能做一些機械性的重複工作，每天在辦公室里晃悠，然後等待自殺、失火等突發新聞。而我所在的斯克里伯納出版社，實際上也並不缺乏銷售業績，因為我們已經有大批固定的版權在手，可我還是無法適應那些無聊的工作。」
「所以珀金斯先生總愛挖掘新人。」戴維說。
「在斯克里伯納出版公司，或許只有我喜歡新人，也喜歡看新人的作品。這樣做的風險比較大，但在我看來，成功的編輯就是不斷發現新作者，培養他們的才華，出版他們的作品，既贏得口碑又獲得銷售上的成功。」
「並非每時每刻都有優秀的新人出現。」戴維說。
珀金斯又喝了一口雞尾酒：
「為此等待幾個月乃至幾年時間都是值得的，即使這個過程乏味煩瑣並經常伴隨失望。畢竟編輯百分之九十時間所從事的日常工作，任何辦公室的勤雜工都能勝任。
「但是，每一個月，或者每半年，有那麼一刻，契機出現了，除了你沒有人能夠把握。在那一刻，你可以將自己受到的教育、經歷，以及所有對生活的思考都傾注其中，這樣的感覺美妙到無法形容。」
珀金斯的這些話就是他能成為二十世紀上半葉美國最成功金牌編輯的原因所在。
也是戴維果斷選擇斯克里伯納出版社的原因。
「而你，戴維，你是我去年發現的最成功的作者。」
「希望不讓珀金斯先生失望。」
「此外，還有一件事，你完全可以給我們出版社提個要求。」
「什麼要求？」
「《東方快車謀殺案》的銷售太好了，你能預支已經售出的一萬冊的版稅，也就是1500美元；另外，《無人生還》首印2萬冊，你也可以預支這6000美元版稅。」
「太好了！」戴維高興道，「需要什麼手續？」
「你寫個正式的信函，寄到我的辦公室，然後我很快就可以通過財務部把支票給你寄過去。像這種銷售前景非常好的小說，出版社非常願意支付預付款。這也是我們長期合作的保障。」
「好的。說句實在的，我現在比較需要錢。」戴維並不藏著掖著。
「畢竟你剛來到紐約，各處都要花錢。如今的紐約消費高得無法理喻，有時我都希望跑去倫敦生活一段時間。」
「倫敦是個好地方。」
「就是空氣品質屬實差了一點。」珀金斯笑道。
這也算是很普遍的吐槽了。
珀金斯又給出了一個好消息。
「300美元？」戴維對這個價格有些驚訝，「菲茨傑拉德估計也就只能拿到600美元的高價吧？」
「因為你的兩部長篇小說完全打出了名聲，電車難題與推理二十條的推出也讓你在思想深度上得到了普遍的認可，報社和雜誌社樂於接受你的作品。」
「太榮幸了。」
「這些我都委託給了一家經紀公司，哈羅德·奧伯經紀公司，它們是以公司的名義運營，所以很多方面正規得多。」
戴維不想找文學經紀人，但文學經紀公司還是可以接受的，畢竟完全依照合同，不用考慮傷感情的麻煩事。
「價格是奧伯經紀公司談下來的？」戴維問。
「沒錯，」珀金斯編輯說，「這家公司在英國也有不錯的業務，可以幫助你的小說在英國發行時，及時收回版稅。」
「這是非常大的一項優勢。」戴維已經被說動。
要錢能力在任何時候都是超級牛的一項。
他上輩子時，見了不知道多少公司被墊資、拖帳搞得狼狽不堪，但凡有人能把錢要回來，都是公司里的大佬。
「除此以外，這家公司還可以對接一些影視公司，並有專門的律師團隊進行合同價格洽談，」珀金斯繼續說，「你知道的，你的那兩部偵探小說有很大的改編空間，雖然現在小說還沒有在加州鋪開銷售，但相信我，最多兩個月，加州將無人不知閣下的大名。那些好萊塢的製片人正愁著沒有好劇本，絕對會搶著要改編權。」
「斯克里伯納出版社又加印了？」戴維問。
「你猜我們又加印了多少？」珀金斯吐了口雪茄菸。
「上次加印是1萬冊，這次……2萬？」
珀金斯伸出一根手指：「十萬冊！」
「我的上帝！」
珀金斯笑道：「我們收到的添貨訂單實在太多，大到渠道公司，小到街頭的大眾書店，你要是現在去我的辦公室，會發現已經被類似信件堆滿，我和我的秘書完全無法應付。」
「太值得慶祝了！」
戴維端起雞尾酒，和珀金斯碰了碰喝下。
「Boss也很高興，他正忙著聯繫幾家造紙公司，瘋狂進貨。我們絕不允許產能被印刷紙不夠卡住，雖然這樣的情況發生概率不大，但我們還真遇到過。」
「另一本《無人生還》哪？」
「毛校樣這兩天就讓公司里的打字員整理出來，我會寄給你的。按照現在的情況，我估計《無人生還》第一個月也能賣出最少2萬冊。」
也就是說首印比《東方快車謀殺案》高得多。
「這樣一來，很多沒看過《紐約客》連載的人說不定以為我先出版的是《東方快車謀殺案》。」
「肯定會有人這麼說，」珀金斯笑道，「《無人生還》我們排在了春季出版發行，一定要備好貨。而且可以與《東方快車謀殺案》隔開3個月左右的時間，能夠更大程度地釋放銷售潛能。」
「在運營方面，我肯定相信珀金斯先生的判斷。」
「至於與影視公司，」珀金斯又說，「特納先生也最好沉住氣，等發行量上來之後，你能談下更高的版權合約價格。」
戴維也是這麼想的，至少要等夏季再決定影視改編權的問題，那個時候對自己最有利。
「謝謝珀金斯先生的提醒，總是需要你掛心。」
「這是我願意做的，」珀金斯說，「其實大部分編輯都只能做一些機械性的重複工作，每天在辦公室里晃悠，然後等待自殺、失火等突發新聞。而我所在的斯克里伯納出版社，實際上也並不缺乏銷售業績，因為我們已經有大批固定的版權在手，可我還是無法適應那些無聊的工作。」
「所以珀金斯先生總愛挖掘新人。」戴維說。
「在斯克里伯納出版公司，或許只有我喜歡新人，也喜歡看新人的作品。這樣做的風險比較大，但在我看來，成功的編輯就是不斷發現新作者，培養他們的才華，出版他們的作品，既贏得口碑又獲得銷售上的成功。」
「並非每時每刻都有優秀的新人出現。」戴維說。
珀金斯又喝了一口雞尾酒：
「為此等待幾個月乃至幾年時間都是值得的，即使這個過程乏味煩瑣並經常伴隨失望。畢竟編輯百分之九十時間所從事的日常工作，任何辦公室的勤雜工都能勝任。
「但是，每一個月，或者每半年，有那麼一刻，契機出現了，除了你沒有人能夠把握。在那一刻，你可以將自己受到的教育、經歷，以及所有對生活的思考都傾注其中，這樣的感覺美妙到無法形容。」
珀金斯的這些話就是他能成為二十世紀上半葉美國最成功金牌編輯的原因所在。
也是戴維果斷選擇斯克里伯納出版社的原因。
「而你，戴維，你是我去年發現的最成功的作者。」
「希望不讓珀金斯先生失望。」
「此外，還有一件事，你完全可以給我們出版社提個要求。」
「什麼要求？」
「《東方快車謀殺案》的銷售太好了，你能預支已經售出的一萬冊的版稅，也就是1500美元；另外，《無人生還》首印2萬冊，你也可以預支這6000美元版稅。」
「太好了！」戴維高興道，「需要什麼手續？」
「你寫個正式的信函，寄到我的辦公室，然後我很快就可以通過財務部把支票給你寄過去。像這種銷售前景非常好的小說，出版社非常願意支付預付款。這也是我們長期合作的保障。」
「好的。說句實在的，我現在比較需要錢。」戴維並不藏著掖著。
「畢竟你剛來到紐約，各處都要花錢。如今的紐約消費高得無法理喻，有時我都希望跑去倫敦生活一段時間。」
「倫敦是個好地方。」
「就是空氣品質屬實差了一點。」珀金斯笑道。
這也算是很普遍的吐槽了。