第12章 錯過的出版季
歷史上，《東方快車謀殺案》倒是先連載的，而且就是在美國連載。
1933年的9月到11月，《東方快車謀殺案》被分成了六部分在《星期六晚郵報》上以《加萊車廂謀殺案》為名連載。
然後1934年一月在英國出版單行本，書名被定為了《東方快車謀殺案》。
美國這邊稍晚出版，為免與另一本已發行的小說混淆，仍使用了《加萊車廂謀殺案》作為書名。
戴維現在發布較早，自然沒有這個困擾。
「直接發行？」戴維問。
「我是這麼想的，」珀金斯編輯說，「但理論上講，現在並不是一個很好的出版時間。」
「您的意思，過了出版季。」
珀金斯點了點頭：「照常理而言，出版市場每年有兩個出版季，目前剛好錯過一個。」
「是聖誕節出版季？」
「沒錯，」珀金斯解釋說，「早在七月份，我們的發行員就帶著新書的試讀章節在全國各地跑書店和經銷商。經銷商和書店提交了訂單，我們就給他們發貨，他們也能在書架上擺放這些新書。」
「如果是沒有被發行員帶出去的新書呢？」戴維問。
「就比如眼前的情況，」珀金斯把煙掐滅在黃銅做的菸灰缸里，「這本小說雖然很精彩，但它出版的時候，書店由於提前沒有得到介紹，而且他們的大部分錢已經用來購買其他新書，所以大多不會理睬。一般情況下，錯過出版季提交的新書，會成為經銷商與書商最不喜歡的書。」
「難道要等下一個出版季？」
「這就要說到唯一的例外情況了，」珀金斯眼睛一亮，「如果一本書足夠優秀，事情將大有可為。如果在我們能夠控制的幾個渠道里賣得很好，那麼其他渠道和書商自然就會給我們下這本書的訂單，畢竟沒人會和鈔票過不去。」
「珀金斯先生很有信心。」
「我想你比我更有信心，不然也不會這麼快就提交全本的稿子，對不對？」
戴維笑了笑：「是有這樣的想法。」
珀金斯說：「總之，出版後的銷售問題並不大，這是本非常難得的佳作，任何一個編輯或者書評人看過後，都會給出這樣的結論。外加如今有著《無人生還》的口碑，它在紐約應該會很好賣。
「只是，我們需要一個月的準備時間，必須做一做宣傳攻勢，在各家報刊上打打GG。這一點你放心，有了門肯先生的書評，很容易就可以見諸報端。」
戴維問：「也就是說，明年一月就能出版？」
「進展順利的話，不會晚於一月份。」
接著戴維就問了最關鍵的關於出版和收入的一些問題了。
「版稅要如何算？」
「哦，是這樣的，四萬冊以內，版稅15%；超過四萬冊的部分，版稅按照20%計算。」
「單本的定價哪？」戴維又問。
「這個厚度，平裝本會是2美元一冊。」
「首印多少冊？」
「5000冊，」珀金斯編輯說，「不會低於這個數。」
戴維心裡算了算，如果賣出去5000冊，版稅就能拿到1500美元；
要是四萬冊，就是12000美元了。
這是個很恐怖的數字。
老美的熟練技術工人，一年恐怕也拿不到1500美元。
不過這年頭大部分的書籍銷售不會上來就那麼快，因為得慢慢鋪開市場，物流和印刷速度也跟不上。
況且又是一本沒有在全美渠道商提前介紹過的書，在紐約州以外的市場，怎麼都要一個過程才能火爆起來。
珀金斯拿出一份合約：「這只是針對本書的合同，鑑於是第一次合作，我們可以預付首印5000冊的全部版稅，也就是1500美元。」
這是一個非常有誠意的舉動。珀金斯為了簽下戴維，也是拼了。
戴維自然沒什麼好說的，看了看合同，果斷簽了字。
「稍等，我去二樓財務部拿支票。」
一個華國人很難想像，別說1925年了，就算100年後的2025年，老美三成以上的個人支付還要用支票！
好在戴維上輩子就在美國留過學，對支票並不陌生。
作為對比，我們基本上只在公司之間的大額支付上還有支票業務，而且很多其實都是張期票，也就是不能馬上兌付。簽下支票後，這家公司還要再去籌錢。
至於國內的普通人，對支票最大的印象恐怕就是「空頭支票」這個詞了，這對支票在國內的流行簡直是致命級打擊。
但老美這邊支票真的很常見，交房租、退稅乃至借款，都用支票。很多美國人的個人銀行帳戶也是個「支票帳戶」。
支票相比電子支付落後很多，最起碼的一點：它不是即時性的。
珀金斯給戴維了一張1350美元的支票，照例扣去了10%的經紀人費用。
戴維感覺以後有必要找個經紀人或者經紀公司了。
「後續的樣稿我們會寄給你看。」
「好的，」戴維隨即問道，「另一本《無人生還》呢？是不是也可以結集出版？」
「當然，」珀金斯編輯說，「但由於它和《紐約客》有些關聯，所以我們還要進行一些對接。不會特別慢，我估計這本書的發行要拖到下一個出版季。」
「不著急。」
戴維現在並不慌，手裡終歸已經握著一張1350美元的大額支票。
從斯克里伯納出版大樓離開，戴維又打了一輛計程車回公寓。
今天在計程車上的花費就接近4美刀，戴維也可以考慮買輛車了，不然打車實在太貴。
一周後，戴維收到了珀金斯寄來的書籍樣稿。
裝幀很簡單，裡面很精心地設計了一些插圖，就是有些潦草，應該不是終稿，還需改動。
定價2美元，考慮到當下的收入水平，並不便宜。這年頭書籍就是很貴，各國均如此。
戴維也從報紙上看到了出版社在報紙上打的GG，把這本《東方列車謀殺案》形容成了「最值得期待的一本探案神作」。並且行文中還用了「極致的密室殺人」「暴風雪中的豪華列車」「從未見過的殺人手法」之類的詞彙，勾足了眼球。
1933年的9月到11月，《東方快車謀殺案》被分成了六部分在《星期六晚郵報》上以《加萊車廂謀殺案》為名連載。
然後1934年一月在英國出版單行本，書名被定為了《東方快車謀殺案》。
美國這邊稍晚出版，為免與另一本已發行的小說混淆，仍使用了《加萊車廂謀殺案》作為書名。
戴維現在發布較早，自然沒有這個困擾。
「直接發行？」戴維問。
「我是這麼想的，」珀金斯編輯說，「但理論上講，現在並不是一個很好的出版時間。」
「您的意思，過了出版季。」
珀金斯點了點頭：「照常理而言，出版市場每年有兩個出版季，目前剛好錯過一個。」
「是聖誕節出版季？」
「沒錯，」珀金斯解釋說，「早在七月份，我們的發行員就帶著新書的試讀章節在全國各地跑書店和經銷商。經銷商和書店提交了訂單，我們就給他們發貨，他們也能在書架上擺放這些新書。」
「如果是沒有被發行員帶出去的新書呢？」戴維問。
「就比如眼前的情況，」珀金斯把煙掐滅在黃銅做的菸灰缸里，「這本小說雖然很精彩，但它出版的時候，書店由於提前沒有得到介紹，而且他們的大部分錢已經用來購買其他新書，所以大多不會理睬。一般情況下，錯過出版季提交的新書，會成為經銷商與書商最不喜歡的書。」
「難道要等下一個出版季？」
「這就要說到唯一的例外情況了，」珀金斯眼睛一亮，「如果一本書足夠優秀，事情將大有可為。如果在我們能夠控制的幾個渠道里賣得很好，那麼其他渠道和書商自然就會給我們下這本書的訂單，畢竟沒人會和鈔票過不去。」
「珀金斯先生很有信心。」
「我想你比我更有信心，不然也不會這麼快就提交全本的稿子，對不對？」
戴維笑了笑：「是有這樣的想法。」
珀金斯說：「總之，出版後的銷售問題並不大，這是本非常難得的佳作，任何一個編輯或者書評人看過後，都會給出這樣的結論。外加如今有著《無人生還》的口碑，它在紐約應該會很好賣。
「只是，我們需要一個月的準備時間，必須做一做宣傳攻勢，在各家報刊上打打GG。這一點你放心，有了門肯先生的書評，很容易就可以見諸報端。」
戴維問：「也就是說，明年一月就能出版？」
「進展順利的話，不會晚於一月份。」
接著戴維就問了最關鍵的關於出版和收入的一些問題了。
「版稅要如何算？」
「哦，是這樣的，四萬冊以內，版稅15%；超過四萬冊的部分，版稅按照20%計算。」
「單本的定價哪？」戴維又問。
「這個厚度，平裝本會是2美元一冊。」
「首印多少冊？」
「5000冊，」珀金斯編輯說，「不會低於這個數。」
戴維心裡算了算，如果賣出去5000冊，版稅就能拿到1500美元；
要是四萬冊，就是12000美元了。
這是個很恐怖的數字。
老美的熟練技術工人，一年恐怕也拿不到1500美元。
不過這年頭大部分的書籍銷售不會上來就那麼快，因為得慢慢鋪開市場，物流和印刷速度也跟不上。
況且又是一本沒有在全美渠道商提前介紹過的書，在紐約州以外的市場，怎麼都要一個過程才能火爆起來。
珀金斯拿出一份合約：「這只是針對本書的合同，鑑於是第一次合作，我們可以預付首印5000冊的全部版稅，也就是1500美元。」
這是一個非常有誠意的舉動。珀金斯為了簽下戴維，也是拼了。
戴維自然沒什麼好說的，看了看合同，果斷簽了字。
「稍等，我去二樓財務部拿支票。」
一個華國人很難想像，別說1925年了，就算100年後的2025年，老美三成以上的個人支付還要用支票！
好在戴維上輩子就在美國留過學，對支票並不陌生。
作為對比，我們基本上只在公司之間的大額支付上還有支票業務，而且很多其實都是張期票，也就是不能馬上兌付。簽下支票後，這家公司還要再去籌錢。
至於國內的普通人，對支票最大的印象恐怕就是「空頭支票」這個詞了，這對支票在國內的流行簡直是致命級打擊。
但老美這邊支票真的很常見，交房租、退稅乃至借款，都用支票。很多美國人的個人銀行帳戶也是個「支票帳戶」。
支票相比電子支付落後很多，最起碼的一點：它不是即時性的。
珀金斯給戴維了一張1350美元的支票，照例扣去了10%的經紀人費用。
戴維感覺以後有必要找個經紀人或者經紀公司了。
「後續的樣稿我們會寄給你看。」
「好的，」戴維隨即問道，「另一本《無人生還》呢？是不是也可以結集出版？」
「當然，」珀金斯編輯說，「但由於它和《紐約客》有些關聯，所以我們還要進行一些對接。不會特別慢，我估計這本書的發行要拖到下一個出版季。」
「不著急。」
戴維現在並不慌，手裡終歸已經握著一張1350美元的大額支票。
從斯克里伯納出版大樓離開，戴維又打了一輛計程車回公寓。
今天在計程車上的花費就接近4美刀，戴維也可以考慮買輛車了，不然打車實在太貴。
一周後，戴維收到了珀金斯寄來的書籍樣稿。
裝幀很簡單，裡面很精心地設計了一些插圖，就是有些潦草，應該不是終稿，還需改動。
定價2美元，考慮到當下的收入水平，並不便宜。這年頭書籍就是很貴，各國均如此。
戴維也從報紙上看到了出版社在報紙上打的GG，把這本《東方列車謀殺案》形容成了「最值得期待的一本探案神作」。並且行文中還用了「極致的密室殺人」「暴風雪中的豪華列車」「從未見過的殺人手法」之類的詞彙，勾足了眼球。