第13章 火爆銷售
「哦，特納先生，你搬回來的這是什麼？」
房東太太看戴維手裡端著一個大箱子，奇怪道。
「這是一台打字機。」戴維說。
「打字機？」
「就是在鍵盤上打字，便能在紙上印出列印體字稿的一種機器。」
「特納先生果然成了一名大作家，這是體面人才用的東西。」
「其實很多辦公樓里的女打字員都會用，而且速度比我快。」
「你說的是那些在曼哈頓中城上班的女孩？」
「也不止在中城。」
「可惜我不認識那麼多字，」房東太太遺憾道，「就連特納先生的新書，我也只是聽鄰居們說起。」
「如果以後拍成電影，夫人就可以看懂了。」
「還能拍成電影？」
「我想是的。」
「天啊！特納先生那時一定會更有名。」
「說不定哪。」
「對了，特納先生，你吃火雞嗎？明天就是感恩節了。」
「夫人，我不過感恩節的。」
「哦！十分抱歉，我忘了，你是一個英國人。」
「仍舊感謝夫人的好意。」
感恩節應該算是美國最大的節日了，比之聖誕節也不遑多讓，但這個節日只有美國人和加拿大人過。
名字多少也有些「地獄笑話」。
因為感恩節的由來就是當初五月花號來到美洲大陸後，船上這幫被英國人趕走的清教徒缺衣少食，被原住民救了後，才感恩的。
至於感恩的方式嘛……呃……
也正是以上原因，英國人肯定不會過感恩節。首先，這段被感恩的歷史壓根不屬於英國，而且船上那幫人還是在英國受到宗教迫害後被迫離開的清教徒分離派，與英國本土的感情可謂相當淡漠。
至於其他歐洲人，自然也不會過感恩節。
（更不理解某些中國人在感恩節的時候假模假樣過節的樣子了，除非只是找個由頭喝酒...戴維上輩子還見過有人查看日曆是植樹節，也出門喝一杯的，其實純粹就是找個藉口，手動狗頭）
這台Underwood牌打字機花費110美元，戴維把它放在了書桌上。
——書桌是前幾天剛買的，比缺了一條腿的餐桌舒服了很多。
打字機已經是後世很常見的QWERTY布局。
據說剛開始鍵盤布局就是按「ABCDEF「的順序排列，但這種布局打字太快，而早期的技術，打字速度一快，機械結構中相鄰字母的連杆和字錘就會卡在一起。
為了解決這個問題，1868年時，一個叫做肖爾斯的排字工把常用的字母組合分散開，讓打字員的手指移動距離更長，從而降低速度以避免卡鍵，最終形成了後世常見的QWERTY布局。
戴維打字早就很熟練了，上輩子時還是個機械鍵盤發燒友，買過很多不同的鍵帽，其中一款就是復古打字機型鍵帽。
他插上紙張，試驗了一下，咔嚓咔嚓的感覺還挺帶感。
就是這年頭的打字機功能還很簡單，而且對打字者要求比較嚴格，因為沒有刪除鍵，每敲一個字母，字錘就會在紙上印出來，不可能刪改。
而且也沒換行鍵，換行是純手動的——需要將右側的「行距撥杆」向右推，使滾筒鬆動，然後再用手將整個滑架推回最右側的起始位置。
鍵盤上的數字從2開始，到0結束。數字1則是用字母l的小寫代替。
另外還有一些小細節，比如感嘆號等標點符號的輸入。總之，戴維還是需要熟練熟練這種古早打字機的，應該一兩天就能徹底上手。
到時候打字就比手寫快多了。
戴維終究是有金手指的，很多單詞直接就是從腦子裡冒出來，即便打字很熟練，很多時候也跟不上自己腦子的速度……
《東方快車謀殺案》趕在聖誕節前上市了。
雖然只在紐約和周邊幾座城市銷售，但首銷效果非常不錯。
戴維來到斯克里伯納出版社時，珀金斯編輯就高興地告訴他：
「僅僅發售一周，我們就收到了不少添貨訂單！最關鍵的是，這些訂單大多來自並未開售的州，我們決定第二次印刷1萬冊。」
這個數字相當驚人。
1920年代，一本書的銷量超過1萬就是相當亮眼的成績。
當然這本書的潛力遠不止於此。
只是後續的版稅支付可能就要晚一點。
這個年頭，美國大部分出版社的版稅支付都是半年一次。
發售半年後，出版方給作者提交結算報告，然後在四個月內寄出支票。
時間跨度比較長。
好在戴維沒那麼著急，他的速度已經非常快，就讓子彈飛一會兒吧。
況且只要銷售穩定，就算他想預支一部分未來的版稅，出版方一般也不會拒絕。
戴維手裡尚有一千五百多刀，足夠他這段時間的生活。
珀金斯也考慮到了這一點，給戴維提了個建議：「如果你有時間，可以繼續準備新書，當然這是在你的靈感十分噴涌的情況下；此外，也可以寫一些短篇或者詩歌，甚至戲劇，若能發表，都能收到很不錯的稿酬。」
「我會記在心上。」戴維說。
「另外，《紐約每日鏡報》的一位助理主編找到我，想約你見一面，再做個專訪。」
「還是關於《東方快車謀殺案》？」戴維問。
他此前已經與《紐約時報》的記者有過一次採訪，不過那次更多是當作《東方快車謀殺案》的宣傳，沒提及太多其他的東西。
「肯定還要聊一聊，畢竟這本書現在很火。」
「見面的地點在哪裡？」
「廣場飯店。」
「一個記者會面而已，需要選那麼豪華的飯店？」
「你到時候就知道為什麼了。」
珀金斯編輯賣了個關子。
「好吧，」戴維說，「我正好約了電話公司明天去我的公寓安裝電話機，到時候我會把電話號碼告訴你，然後轉交給那位記者。」
電話機目前不是很便宜，在紐約也基本上只有中產家庭才會在自家安裝。
戴維純粹是為了方便，他實在不想天天去信箱分揀信件，而又不能在自家安裝電報機，索性早點搞台電話了。
房東太太看戴維手裡端著一個大箱子，奇怪道。
「這是一台打字機。」戴維說。
「打字機？」
「就是在鍵盤上打字，便能在紙上印出列印體字稿的一種機器。」
「特納先生果然成了一名大作家，這是體面人才用的東西。」
「其實很多辦公樓里的女打字員都會用，而且速度比我快。」
「你說的是那些在曼哈頓中城上班的女孩？」
「也不止在中城。」
「可惜我不認識那麼多字，」房東太太遺憾道，「就連特納先生的新書，我也只是聽鄰居們說起。」
「如果以後拍成電影，夫人就可以看懂了。」
「還能拍成電影？」
「我想是的。」
「天啊！特納先生那時一定會更有名。」
「說不定哪。」
「對了，特納先生，你吃火雞嗎？明天就是感恩節了。」
「夫人，我不過感恩節的。」
「哦！十分抱歉，我忘了，你是一個英國人。」
「仍舊感謝夫人的好意。」
感恩節應該算是美國最大的節日了，比之聖誕節也不遑多讓，但這個節日只有美國人和加拿大人過。
名字多少也有些「地獄笑話」。
因為感恩節的由來就是當初五月花號來到美洲大陸後，船上這幫被英國人趕走的清教徒缺衣少食，被原住民救了後，才感恩的。
至於感恩的方式嘛……呃……
也正是以上原因，英國人肯定不會過感恩節。首先，這段被感恩的歷史壓根不屬於英國，而且船上那幫人還是在英國受到宗教迫害後被迫離開的清教徒分離派，與英國本土的感情可謂相當淡漠。
至於其他歐洲人，自然也不會過感恩節。
（更不理解某些中國人在感恩節的時候假模假樣過節的樣子了，除非只是找個由頭喝酒...戴維上輩子還見過有人查看日曆是植樹節，也出門喝一杯的，其實純粹就是找個藉口，手動狗頭）
這台Underwood牌打字機花費110美元，戴維把它放在了書桌上。
——書桌是前幾天剛買的，比缺了一條腿的餐桌舒服了很多。
打字機已經是後世很常見的QWERTY布局。
據說剛開始鍵盤布局就是按「ABCDEF「的順序排列，但這種布局打字太快，而早期的技術，打字速度一快，機械結構中相鄰字母的連杆和字錘就會卡在一起。
為了解決這個問題，1868年時，一個叫做肖爾斯的排字工把常用的字母組合分散開，讓打字員的手指移動距離更長，從而降低速度以避免卡鍵，最終形成了後世常見的QWERTY布局。
戴維打字早就很熟練了，上輩子時還是個機械鍵盤發燒友，買過很多不同的鍵帽，其中一款就是復古打字機型鍵帽。
他插上紙張，試驗了一下，咔嚓咔嚓的感覺還挺帶感。
就是這年頭的打字機功能還很簡單，而且對打字者要求比較嚴格，因為沒有刪除鍵，每敲一個字母，字錘就會在紙上印出來，不可能刪改。
而且也沒換行鍵，換行是純手動的——需要將右側的「行距撥杆」向右推，使滾筒鬆動，然後再用手將整個滑架推回最右側的起始位置。
鍵盤上的數字從2開始，到0結束。數字1則是用字母l的小寫代替。
另外還有一些小細節，比如感嘆號等標點符號的輸入。總之，戴維還是需要熟練熟練這種古早打字機的，應該一兩天就能徹底上手。
到時候打字就比手寫快多了。
戴維終究是有金手指的，很多單詞直接就是從腦子裡冒出來，即便打字很熟練，很多時候也跟不上自己腦子的速度……
《東方快車謀殺案》趕在聖誕節前上市了。
雖然只在紐約和周邊幾座城市銷售，但首銷效果非常不錯。
戴維來到斯克里伯納出版社時，珀金斯編輯就高興地告訴他：
「僅僅發售一周，我們就收到了不少添貨訂單！最關鍵的是，這些訂單大多來自並未開售的州，我們決定第二次印刷1萬冊。」
這個數字相當驚人。
1920年代，一本書的銷量超過1萬就是相當亮眼的成績。
當然這本書的潛力遠不止於此。
只是後續的版稅支付可能就要晚一點。
這個年頭，美國大部分出版社的版稅支付都是半年一次。
發售半年後，出版方給作者提交結算報告，然後在四個月內寄出支票。
時間跨度比較長。
好在戴維沒那麼著急，他的速度已經非常快，就讓子彈飛一會兒吧。
況且只要銷售穩定，就算他想預支一部分未來的版稅，出版方一般也不會拒絕。
戴維手裡尚有一千五百多刀，足夠他這段時間的生活。
珀金斯也考慮到了這一點，給戴維提了個建議：「如果你有時間，可以繼續準備新書，當然這是在你的靈感十分噴涌的情況下；此外，也可以寫一些短篇或者詩歌，甚至戲劇，若能發表，都能收到很不錯的稿酬。」
「我會記在心上。」戴維說。
「另外，《紐約每日鏡報》的一位助理主編找到我，想約你見一面，再做個專訪。」
「還是關於《東方快車謀殺案》？」戴維問。
他此前已經與《紐約時報》的記者有過一次採訪，不過那次更多是當作《東方快車謀殺案》的宣傳，沒提及太多其他的東西。
「肯定還要聊一聊，畢竟這本書現在很火。」
「見面的地點在哪裡？」
「廣場飯店。」
「一個記者會面而已，需要選那麼豪華的飯店？」
「你到時候就知道為什麼了。」
珀金斯編輯賣了個關子。
「好吧，」戴維說，「我正好約了電話公司明天去我的公寓安裝電話機，到時候我會把電話號碼告訴你，然後轉交給那位記者。」
電話機目前不是很便宜，在紐約也基本上只有中產家庭才會在自家安裝。
戴維純粹是為了方便，他實在不想天天去信箱分揀信件，而又不能在自家安裝電報機，索性早點搞台電話了。