第324章 從今往後,歸我看著
那是1982年的初春,改革的風剛掀開一角:擺攤賣糖葫蘆的、蹬三輪拉貨的、修收音機的、倒布票糧票的,正扎堆冒頭;房地產還在圖紙上畫圈,開廠更是門檻高得嚇人——除非掛靠國企,不然只能往深圳跑;可那地方離京城一千多里,火車晃兩天,敢去的沒幾個。眼下最實在的活路,就四條:擺攤、開店、做中介、倒貨。
李文國聽完,沒皺一下眉:「國濤,有想法好。咱李家不缺這點膽氣,也不怕賠。你要干,就別小打小鬧。我這就給香江的國定打電話,讓他派人、出錢、帶班子,全套給你配齊。」
「以後有事,直接找他。」
「好嘞,謝謝爹!」
不到三天,傻柱蹲在西單路口啃燒餅時,抬頭就看見一輛貼著「蜀香軒」臨時噴漆的卡車停在街邊。再一抬頭——整棟五層灰磚樓,玻璃窗擦得透亮,每層足有一千平米,產權證上清清楚楚寫著李國濤的名字。
裝修隊當天進場,水電木瓦分頭開工。沒過半月,香江派來的餐廳經理也到了,四十來歲,西裝筆挺,隨身拎個皮質文件夾,第一件事就是帶人量尺寸、畫動線、定菜單、招服務員、培訓迎賓話術。
一個月後,「蜀香軒」正式掛牌。位置挑得巧,就在許大茂電器城斜對面,紅底金字匾額一掛,梧桐樹影下顯得格外敞亮。名字是傻柱拍的板——他說川菜香辣入魂,又帶點書卷氣,「蜀香軒」聽著順嘴,記著牢靠。
股份怎麼分?傻柱本來說:「我就出一手廚藝,一成乾股,夠吃飯就行。」
李國濤沒多勸,只把合同推過去:「兩成,寫死。另加每月二百塊工資——大廚值這個價,多一分不多,少一分不公。」
整間店砸下去三百多萬,大頭在地皮和樓房,占了八成,全是李國濤個人名下;其餘設備、人力、前期運營,由他兜底。
開業頭天,照許大茂電器城「全場八折」的路子,蜀香軒也打出「首日八折,酒水免費」的橫幅。李國弦帶著十來個大院子弟包了二樓整層,西裝革履,笑聲震天;中產家庭拖家帶口趕來嘗鮮,門口排起二十米長隊,連胡同口賣烤紅薯的老太太都踮腳往裡張望。
傻柱從早上六點剁肉餡開始,就沒直過一次腰。醬油瓶空了三回,炒鍋換了四口,直到晚上十點,他才一屁股坐在大廳角落的紅木椅子上,抹了把汗,手還在微微發顫。
「國濤,今兒到底進了多少?」他嗓子有點啞,可眼裡亮得像點了燈。
李國濤遞來一張手寫單子,嘴角壓不住往上翹:「三萬二千八百六十塊。打折後。」
「刨掉成本,毛利三成,淨賺一萬出頭。」
「照這勢頭,一年下來,三百多萬流水,回本連一年都用不上。」
傻柱咧開嘴,笑得見牙不見眼,連後槽牙都露了出來。
往後日子,幾乎天天滿座。原因簡單:有傻柱坐鎮後廚,魚香肉絲脆嫩不膩,麻婆豆腐辣鮮燙口,宮保雞丁花生酥脆、醬汁裹得恰到好處——客人吃了走,回頭帶親戚;親戚吃完,又約朋友;朋友來了,非得點他招牌的「一品罈子肉」。
李國弦更乾脆,逢年過節、戰友聚會、同學敘舊,一律指定蜀香軒:「別的地兒不認,就認傻柱的灶火味兒。」
那些大院子弟出手闊綽,一桌酒席動輒五四百,頂得上普通人家吃十頓;專供他們,生意就穩了一半。
有人捧場,自然有人堵心。
許大茂在十大莊開的十家連鎖電器城,頭一個月倒是風平浪靜,流水進了七八十萬。
可到了第二個月,麻煩就一樁接一樁地來了。
先是各路檢查組輪番上門,翻箱倒櫃、挑三揀四,什麼問題都敢拎出來——貨架沒擦亮、價簽歪了兩毫米、庫存單少蓋一個章……許大茂只好咬著牙讓夥計照單改,改完再改,改到連掃地大媽都蹲在櫃檯邊比劃間距。
後來更離譜:說貨品之間留的空隙「不符合行業規範」。
——哪門子規範?工商局紅頭文件里壓根沒提過「厘米級間距」這回事!純屬張口就來。
許大茂心裡已有了數,卻仍沒吭聲,把貨架全挪了一遍,寬窄試了七八種,結果人家手一擺:「還是不行。」
最後乾脆卡著時間點,直接貼了封條,勒令停業整頓。
他清楚得很,這背後有人推手。也沒跑部門遞材料、喊冤屈——那都是白費功夫。
只坐在店裡抽菸,等。
果不其然,關門第二天,人就找上門了。
三個穿夾克、戴金鍊子的男人往門口一杵,開口就要盤下十間鋪面連同全部存貨,一口價一千塊。
許大茂差點笑出聲——這哪是買賣?分明是當街扒衣裳,連里襯都不給你留。
他當場回絕,轉身撥通李國彪電話,問:「十家莊這邊,熟人有嗎?」
「嘿嘿,傻錢堆得再高,沒門路照樣寸步難行。」
國營飯店「春風閣」二樓包廂里,一個寸頭男人翹著二郎腿,指尖敲著酒杯,朝桌上幾人陰陰一笑,「還想在這兒賺錢?不刮你三層皮,都對不起咱這身制服!」
「可不是嘛!財不露白的道理誰不懂?偏他大張旗鼓租鋪子、進貨、掛牌子,生怕別人看不見兜里有幾個鋼鏰兒!」
旁邊穿花襯衫的男子笑著接話,順手剝了顆荔枝塞進嘴裡。
「你們說,他能撐幾天?」
「五天頂天了。」國字臉男人胳膊搭在椅背上,摟著身邊穿紅裙子的女人,慢悠悠吐出一口煙,「出不了十家莊,就是硬道理。」
第一天,拿一千塊買斷;
第二天,直接撬鎖搬貨;
第三天,帶人堵後巷動手;
第四天,派出所門口蹲著,等他一露面就按上「盜竊未遂」的帽子……
一天比一天狠,不信他骨頭不軟。
「哐當——!!!」
包廂門猛地被踹開,木框震得直跳。
幾人驚得彈起來,臉還沒繃住怒容,抬眼就愣住了——
像被人抽了脊梁骨,齊刷刷矮下半截,連煙都忘了掐。
「丁少!」
幾個人慌忙起身,聲音發緊。
丁少帶著兩個隨從踱進來,沒看人,只往主位一坐,手指輕叩桌面:「聽說,最近有人盯上一家新開的電器城?」
冷汗「唰」一下爬滿額頭。
他們立馬以為,那姓許的早攀上了這尊佛。
「哎喲,真不知道是丁少罩著的地兒!早知道,借我們十個膽子也不敢伸手啊!」寸頭男堆著笑,額角沁出細珠。
「對對對!丁少您怎麼不提前透個風?這叫啥?自家人打自家人,鬧笑話不是?」國字臉趕緊附和,嘴咧到耳根。
丁少抬眼掃了一圈,語氣平平:「店不是我的。但從今往後,歸我看著。」
說完起身就走,連茶都沒喝一口。
剩下幾人僵在原地,面面相覷。
心底下翻江倒海:這外地來的許老闆,到底什麼來頭?竟能讓丁市長家公子親自登門「打招呼」?
沒錯,這位丁少,正是十家莊現任市長丁小七的小兒子。
而丁小七,當年是李文國貼身護衛,李文國投誠後,他奉命率部駐守十家莊,轉業後先任公安局長,又經何舒婷一路提攜,終成一市之長,明年就要調入省委。
實打實的權勢人物。
許大茂被逼到牆角,立刻求援李國彪;李國彪一個電話,丁少當天就到了。
事成之後,那幾個先前吆五喝六的「公子哥」,立馬在春風閣擺了整桌酒菜,親自端著酒杯給許大茂賠禮。
席間話裡有話,繞著彎打聽:「許老闆,您跟丁少……以前就熟?」
許大茂眼皮都沒抬,只笑著晃酒杯:「老交情了,不好細說。有些事,懂的人自然懂。」
既不認親,也不撇清,只把話往深里藏、往虛里扯,還故意漏半句:「前年那筆舊帳,若不是丁少幫著壓下來……」
幾人聽罷,後頸一涼——原來人家早牽著線,只是沒拉罷了。
他們雖是各局領導的子弟,算得上本地一霸,但跟丁少比,差著整整一級台階。
許大茂事後也悄悄打聽到:丁小七明年升省委,頓時心頭一凜,暗嘆李國彪這張網,真能罩得住天。
後來,許大茂單獨宴請丁少一次。
本已做好割肉準備——哪怕讓出兩成分紅,他也認了。
誰知丁少全程只喝酒、聽故事,臨走時連煙都沒多抽一根,更別提開口要什麼。
許大茂百思不解:李家真不過是個三代子弟,尚且要分利;丁少父親手握一市權柄,反倒分文不取?
——他哪裡想得到,丁家上下,早就是李家鐵板釘釘的舊部。主子的產業,奴才敢伸手?那是活膩了。
多年後,他在京城一場飯局上親眼看見:丁少恭恭敬敬為李家真斟酒,又低頭替李國彪扶椅子。
那一刻,他才真正明白。
風波平息後,許大茂鬆了口氣,也徹底醒過神來——
想在十家莊開電器城?光有錢不行,沒靠山,連渣都剩不下。
自此,他每到一地籌備新店,第一件事就是問李國彪:「關係穩不穩?」
有,立馬進場;沒,寧可緩著,絕不硬闖。
他心裡篤定:李家根基扎在北方,離京城又近,只要開口,就沒有夠不著的關係。
李文國聽完,沒皺一下眉:「國濤,有想法好。咱李家不缺這點膽氣,也不怕賠。你要干,就別小打小鬧。我這就給香江的國定打電話,讓他派人、出錢、帶班子,全套給你配齊。」
「以後有事,直接找他。」
「好嘞,謝謝爹!」
不到三天,傻柱蹲在西單路口啃燒餅時,抬頭就看見一輛貼著「蜀香軒」臨時噴漆的卡車停在街邊。再一抬頭——整棟五層灰磚樓,玻璃窗擦得透亮,每層足有一千平米,產權證上清清楚楚寫著李國濤的名字。
裝修隊當天進場,水電木瓦分頭開工。沒過半月,香江派來的餐廳經理也到了,四十來歲,西裝筆挺,隨身拎個皮質文件夾,第一件事就是帶人量尺寸、畫動線、定菜單、招服務員、培訓迎賓話術。
一個月後,「蜀香軒」正式掛牌。位置挑得巧,就在許大茂電器城斜對面,紅底金字匾額一掛,梧桐樹影下顯得格外敞亮。名字是傻柱拍的板——他說川菜香辣入魂,又帶點書卷氣,「蜀香軒」聽著順嘴,記著牢靠。
股份怎麼分?傻柱本來說:「我就出一手廚藝,一成乾股,夠吃飯就行。」
李國濤沒多勸,只把合同推過去:「兩成,寫死。另加每月二百塊工資——大廚值這個價,多一分不多,少一分不公。」
整間店砸下去三百多萬,大頭在地皮和樓房,占了八成,全是李國濤個人名下;其餘設備、人力、前期運營,由他兜底。
開業頭天,照許大茂電器城「全場八折」的路子,蜀香軒也打出「首日八折,酒水免費」的橫幅。李國弦帶著十來個大院子弟包了二樓整層,西裝革履,笑聲震天;中產家庭拖家帶口趕來嘗鮮,門口排起二十米長隊,連胡同口賣烤紅薯的老太太都踮腳往裡張望。
傻柱從早上六點剁肉餡開始,就沒直過一次腰。醬油瓶空了三回,炒鍋換了四口,直到晚上十點,他才一屁股坐在大廳角落的紅木椅子上,抹了把汗,手還在微微發顫。
「國濤,今兒到底進了多少?」他嗓子有點啞,可眼裡亮得像點了燈。
李國濤遞來一張手寫單子,嘴角壓不住往上翹:「三萬二千八百六十塊。打折後。」
「刨掉成本,毛利三成,淨賺一萬出頭。」
「照這勢頭,一年下來,三百多萬流水,回本連一年都用不上。」
傻柱咧開嘴,笑得見牙不見眼,連後槽牙都露了出來。
往後日子,幾乎天天滿座。原因簡單:有傻柱坐鎮後廚,魚香肉絲脆嫩不膩,麻婆豆腐辣鮮燙口,宮保雞丁花生酥脆、醬汁裹得恰到好處——客人吃了走,回頭帶親戚;親戚吃完,又約朋友;朋友來了,非得點他招牌的「一品罈子肉」。
李國弦更乾脆,逢年過節、戰友聚會、同學敘舊,一律指定蜀香軒:「別的地兒不認,就認傻柱的灶火味兒。」
那些大院子弟出手闊綽,一桌酒席動輒五四百,頂得上普通人家吃十頓;專供他們,生意就穩了一半。
有人捧場,自然有人堵心。
許大茂在十大莊開的十家連鎖電器城,頭一個月倒是風平浪靜,流水進了七八十萬。
可到了第二個月,麻煩就一樁接一樁地來了。
先是各路檢查組輪番上門,翻箱倒櫃、挑三揀四,什麼問題都敢拎出來——貨架沒擦亮、價簽歪了兩毫米、庫存單少蓋一個章……許大茂只好咬著牙讓夥計照單改,改完再改,改到連掃地大媽都蹲在櫃檯邊比劃間距。
後來更離譜:說貨品之間留的空隙「不符合行業規範」。
——哪門子規範?工商局紅頭文件里壓根沒提過「厘米級間距」這回事!純屬張口就來。
許大茂心裡已有了數,卻仍沒吭聲,把貨架全挪了一遍,寬窄試了七八種,結果人家手一擺:「還是不行。」
最後乾脆卡著時間點,直接貼了封條,勒令停業整頓。
他清楚得很,這背後有人推手。也沒跑部門遞材料、喊冤屈——那都是白費功夫。
只坐在店裡抽菸,等。
果不其然,關門第二天,人就找上門了。
三個穿夾克、戴金鍊子的男人往門口一杵,開口就要盤下十間鋪面連同全部存貨,一口價一千塊。
許大茂差點笑出聲——這哪是買賣?分明是當街扒衣裳,連里襯都不給你留。
他當場回絕,轉身撥通李國彪電話,問:「十家莊這邊,熟人有嗎?」
「嘿嘿,傻錢堆得再高,沒門路照樣寸步難行。」
國營飯店「春風閣」二樓包廂里,一個寸頭男人翹著二郎腿,指尖敲著酒杯,朝桌上幾人陰陰一笑,「還想在這兒賺錢?不刮你三層皮,都對不起咱這身制服!」
「可不是嘛!財不露白的道理誰不懂?偏他大張旗鼓租鋪子、進貨、掛牌子,生怕別人看不見兜里有幾個鋼鏰兒!」
旁邊穿花襯衫的男子笑著接話,順手剝了顆荔枝塞進嘴裡。
「你們說,他能撐幾天?」
「五天頂天了。」國字臉男人胳膊搭在椅背上,摟著身邊穿紅裙子的女人,慢悠悠吐出一口煙,「出不了十家莊,就是硬道理。」
第一天,拿一千塊買斷;
第二天,直接撬鎖搬貨;
第三天,帶人堵後巷動手;
第四天,派出所門口蹲著,等他一露面就按上「盜竊未遂」的帽子……
一天比一天狠,不信他骨頭不軟。
「哐當——!!!」
包廂門猛地被踹開,木框震得直跳。
幾人驚得彈起來,臉還沒繃住怒容,抬眼就愣住了——
像被人抽了脊梁骨,齊刷刷矮下半截,連煙都忘了掐。
「丁少!」
幾個人慌忙起身,聲音發緊。
丁少帶著兩個隨從踱進來,沒看人,只往主位一坐,手指輕叩桌面:「聽說,最近有人盯上一家新開的電器城?」
冷汗「唰」一下爬滿額頭。
他們立馬以為,那姓許的早攀上了這尊佛。
「哎喲,真不知道是丁少罩著的地兒!早知道,借我們十個膽子也不敢伸手啊!」寸頭男堆著笑,額角沁出細珠。
「對對對!丁少您怎麼不提前透個風?這叫啥?自家人打自家人,鬧笑話不是?」國字臉趕緊附和,嘴咧到耳根。
丁少抬眼掃了一圈,語氣平平:「店不是我的。但從今往後,歸我看著。」
說完起身就走,連茶都沒喝一口。
剩下幾人僵在原地,面面相覷。
心底下翻江倒海:這外地來的許老闆,到底什麼來頭?竟能讓丁市長家公子親自登門「打招呼」?
沒錯,這位丁少,正是十家莊現任市長丁小七的小兒子。
而丁小七,當年是李文國貼身護衛,李文國投誠後,他奉命率部駐守十家莊,轉業後先任公安局長,又經何舒婷一路提攜,終成一市之長,明年就要調入省委。
實打實的權勢人物。
許大茂被逼到牆角,立刻求援李國彪;李國彪一個電話,丁少當天就到了。
事成之後,那幾個先前吆五喝六的「公子哥」,立馬在春風閣擺了整桌酒菜,親自端著酒杯給許大茂賠禮。
席間話裡有話,繞著彎打聽:「許老闆,您跟丁少……以前就熟?」
許大茂眼皮都沒抬,只笑著晃酒杯:「老交情了,不好細說。有些事,懂的人自然懂。」
既不認親,也不撇清,只把話往深里藏、往虛里扯,還故意漏半句:「前年那筆舊帳,若不是丁少幫著壓下來……」
幾人聽罷,後頸一涼——原來人家早牽著線,只是沒拉罷了。
他們雖是各局領導的子弟,算得上本地一霸,但跟丁少比,差著整整一級台階。
許大茂事後也悄悄打聽到:丁小七明年升省委,頓時心頭一凜,暗嘆李國彪這張網,真能罩得住天。
後來,許大茂單獨宴請丁少一次。
本已做好割肉準備——哪怕讓出兩成分紅,他也認了。
誰知丁少全程只喝酒、聽故事,臨走時連煙都沒多抽一根,更別提開口要什麼。
許大茂百思不解:李家真不過是個三代子弟,尚且要分利;丁少父親手握一市權柄,反倒分文不取?
——他哪裡想得到,丁家上下,早就是李家鐵板釘釘的舊部。主子的產業,奴才敢伸手?那是活膩了。
多年後,他在京城一場飯局上親眼看見:丁少恭恭敬敬為李家真斟酒,又低頭替李國彪扶椅子。
那一刻,他才真正明白。
風波平息後,許大茂鬆了口氣,也徹底醒過神來——
想在十家莊開電器城?光有錢不行,沒靠山,連渣都剩不下。
自此,他每到一地籌備新店,第一件事就是問李國彪:「關係穩不穩?」
有,立馬進場;沒,寧可緩著,絕不硬闖。
他心裡篤定:李家根基扎在北方,離京城又近,只要開口,就沒有夠不著的關係。