第45章 技術壁壘
櫃檯上的帳本翻到了新的一頁。
毛子手裡的計算器按鍵被磨得發亮。
啪嗒啪嗒的按鍵聲在店裡響個不停。
最後一筆帳算完。
毛子把計算器往桌上一推，拿起那摞剛紮好的鈔票。
厚度比上個月多了一倍。
成本那一欄的數字，縮水了一大截。
以前進一個曲軸要一百二，現在只要四十五。
進一個活塞環要八塊，現在兩塊五。
但這賣出去的價錢，還是照舊。
甚至因為還要加上「精工安裝費」，比以前還貴了兩塊。
毛子把錢扔進保險柜。
鐵門關上的聲音沉悶厚重。
「軍哥，這利潤率太嚇人了。」
毛子抓起茶缸灌了一口涼水。
「以前咱們累死累活，一半是給供貨商打工，現在這錢全進咱們兜里了。」
呂家軍正拿著卡尺量一個新到的氣缸內徑。
五十八毫米，誤差正負零點零一。
這精度，比原廠那幫吃大鍋飯磨出來的強太多。
他放下卡尺。
「這只是第一步。」
呂家軍拿起抹布擦了擦手上的防鏽油。
「利潤高不是本事，能把這利潤守住才是本事。」
門口傳來摩托車的轟鳴聲。
一輛嘉陵125歪歪扭扭地開了進來。
車主是個跑運輸的黑胖子，滿臉油汗，一下車就罵娘。
「媽的，在老張那換的離合器，才跑了兩天就打滑！上坡跟老牛拉車似的。」
梅老坎走過去，熟練地支起大腳架。
「拆開看看。」
幾把扳手下去，邊蓋被卸了下來。
一股焦糊味飄出來。
梅老坎捏起離合器片，往地上一扔。
啪。
那片子碎成了三瓣。
裡面的軟木層早就磨光了，露出底下的鐵皮。
黑胖子看得直瞪眼。
「這老張坑我不淺！收我八十塊，給我裝這種紙糊的玩意兒！」
呂家軍從貨架上拿出一個藍盒子的離合器總成。
這是溫州那邊按他的要求特製的。
摩擦片用的是高銅基材料，彈簧加粗了零點五毫米。
「換這個。」
呂家軍把盒子遞給梅老坎。
梅老坎接過來，手腳麻利地裝車。
新離合器裝上去，嚴絲合縫。
倒機油，封蓋。
「試試。」
呂家軍指了指車。
黑胖子半信半疑地跨上去。
打火。
掛一檔。
松離合。
車頭猛地往上一竄，前輪離地半尺高。
黑胖子嚇了一跳，趕緊捏剎車。
車穩穩停住。
「臥槽！」
黑胖子拍著油箱，臉上肥肉亂顫。
「這勁頭！比新車還衝！」
「多少錢？」
黑胖子掏出錢包，準備大出血。
「一百。」
呂家軍報了個價。
「一百？」
黑胖子愣住。
老張那破爛貨都要八十，這明顯高檔好幾倍的東西才一百？
「這可是好東西，你沒算錯？」
「明碼標價。」
呂家軍指了指牆上的價格表。
黑胖子二話不說，抽出兩張五十拍在桌上。
「以後我就認準這兒了！去他媽的老張，再也不去了！」
黑胖子騎著車走了，那排氣聲聽著都比來時脆生。
旁邊幾個排隊的司機看得真切。
一個個圍上來。
「呂老闆，給我也換一個那個藍盒子的！」
「我也要！我那車也打滑！」
生意火了。
不是一般的火。
這種火爆是建立在實打實的東西上。
不用吹噓，不用拉客。
只要貨好，這幫靠車吃飯的司機比誰都識貨。
街對面的老張正蹲在門口抽菸。
鋪子裡冷冷清清，連只蒼蠅都沒有。
他看著兄弟車行門口排起的長龍，煙屁股都要燙到手了。
前兩天他也學呂家軍，想去搞點便宜貨。
找了個跑單幫的二道販子，進了一批所謂的「副廠件」。
結果全是小作坊拿廢鐵回爐的垃圾。
裝一個壞一個，裝兩個壞一雙。
這幾天光是退錢賠禮，就把他老底賠進去了。
老李從街角溜達過來，手裡拿著個斷成兩截的連杆。
「老張，別看了。」
老李把連杆扔進垃圾桶。
「咱們玩不轉。」
「憑啥他呂家軍能弄到好貨，咱們就弄不到？」
老張把菸頭踩滅，腳尖在地上狠狠碾了兩下。
「我也去打聽了，溫州那邊廠子多如牛毛，誰知道他找的哪一家？」
「就算找到了，人家也不理咱們。」
老李嘆氣。
「聽說呂家軍是拿現錢砸出來的，一砸就是幾萬。咱們哪有那本錢？」
「再說，你看他那技術。」
老李指了指對面。
呂家軍正拿著聽診器聽發動機的聲音。
「人家知道啥材料好，啥尺寸對。咱們去進貨，人家給啥拿啥，被坑了都不知道。」
老張不說話了。
這就是壁壘。
看不見摸不著，但就是翻不過去。
資金、渠道、技術。
三座大山壓下來，把他們這些守舊的修車鋪壓得死死的。
兄弟車行里。
梅老坎忙得滿頭大汗，但臉上全是笑。
「老闆，今天離合器片又賣空了。」
「還有活塞環，也不夠了。」
呂家軍放下聽診器。
「讓毛子再給溫州打個電話。」
「這次要兩千套。」
「還有，把圖紙傳過去。」
呂家軍從抽屜里拿出一張圖紙。
那是他昨晚畫的凸輪軸改進圖。
加大了進氣角度，能讓車跑得更快。
「告訴張大炮，按這個圖做。」
「做不出來我就換人。」
毛子跑過來接過圖紙，看了一眼。
全是數據和線條。
他看不懂，但他知道這東西值錢。
「軍哥，咱們這是要把修車鋪開成改裝廠啊？」
「修車沒前途。」
呂家軍擦了擦手上的油。
「光修車，永遠是給別人擦屁股。」
「我們要定標準。」
「以後這碼頭上的車，用什麼零件，跑多快，咱們說了算。」
市經委的那個戴眼鏡的科長又來了。
這次沒開車，是走著來的。
站在門口看了半天。
看著梅老坎熟練地拆裝，看著那些藍盒子的零件被裝進車裡。
看著司機們滿意的笑臉。
科長走進店裡。
呂家軍迎上去。
「王科長。」
「小呂啊，不簡單。」
王科長推了推眼鏡，拿起桌上的一個氣門搖臂。
表面鍍鉻，光潔度極高。
「這是哪家國營廠的產品？我怎麼沒見過？」
「不是國營廠。」
呂家軍給王科長倒了杯水。
「這是民營企業的，按我的標準做的。」
「你的標準？」
王科長有些意外。
一個修車的，給工廠定標準？
「國標是八十年代定的，太老了。」
呂家軍指了指外面的貨車。
「現在的車拉得多，跑得快，原來的標準不夠用。」
「我就把硬度提高兩度，耐磨性提高百分之三十。」
王科長看著手裡的搖臂，若有所思。
「這就是你說的技術攻關？」
「算是吧。」
呂家軍語氣平淡。
「實踐出真知。」
「好一個實踐出真知。」
王科長放下搖臂。
「市里正要搞個汽摩配件產業園，缺的就是你這種懂技術、懂市場的人。」
「有沒有興趣去講兩句？」
「講什麼？」
「講講怎麼把這些散亂的小廠子，擰成一股繩。」
呂家軍笑了。
這正是他要的。
「講可以。」
「但我有個條件。」
「你說。」
「產業園的准入標準，我來定。」
王科長愣了一下。
隨後大笑。
「你這口氣，比局長還大。」
「不過，我喜歡。」
送走王科長。
毛子湊過來。
「軍哥，你要當官？」
「當官有什麼意思。」
呂家軍看著門外忙碌的碼頭。
江風吹過，帶著濕氣。
「我要當莊家。」
他轉身回到櫃檯前。
拿起電話。
撥通了溫州的號碼。
「喂，老張。」
「那批貨不用發了。」
電話那頭張大炮急了。
「呂老闆，你這是玩我呢？料都備好了！」
「別急。」
呂家軍聲音沉穩。
「我要把你的生產線包下來。」
「以後，你只給我做。」
「牌子換成呂氏精工。」
電話那頭沉默了很久。
「呂老闆，你這是要吞了我啊。」
「不是吞。」
呂家軍看著牆上的地圖。
手指在渝城和溫州之間劃了一條線。
「是帶你飛。」
掛斷電話。
呂家軍回頭看著店裡堆積如山的零件。
這些鐵疙瘩，在他眼裡已經不是零件。
那是磚頭。
那是基石。
他在用這些東西，在這個混亂的年代，蓋一座屬於自己的大廈。
周圍的同行還在為幾塊錢的差價打破頭。
他已經站在了樓頂。
俯視著這片江湖。
「老坎。」
「哎！」
「把那個『假一賠十』的牌子摘了。」
「摘了？為啥？」
梅老坎不解。
這牌子掛出去多威風。
「不用了。」
呂家軍走到門口。
看著那些排隊的司機。
「現在全渝城都知道。」
「呂家軍這三個字。」
「就是真貨。」
不需要牌子證明。
口碑就是最硬的招牌。
這一天。
兄弟車行的流水破了五千。
純利三千。
但這都不重要。
重要的是，那些修車鋪的老闆們，開始托人來打聽。
能不能從兄弟車行拿貨。
哪怕加點錢也行。
因為他們的客戶說了。
不換呂家軍的件，這車就不修了。
供應鏈的絞索，已經套在了所有人的脖子上。
繩頭，就在呂家軍手裡。
毛子手裡的計算器按鍵被磨得發亮。
啪嗒啪嗒的按鍵聲在店裡響個不停。
最後一筆帳算完。
毛子把計算器往桌上一推，拿起那摞剛紮好的鈔票。
厚度比上個月多了一倍。
成本那一欄的數字，縮水了一大截。
以前進一個曲軸要一百二，現在只要四十五。
進一個活塞環要八塊，現在兩塊五。
但這賣出去的價錢，還是照舊。
甚至因為還要加上「精工安裝費」，比以前還貴了兩塊。
毛子把錢扔進保險柜。
鐵門關上的聲音沉悶厚重。
「軍哥，這利潤率太嚇人了。」
毛子抓起茶缸灌了一口涼水。
「以前咱們累死累活，一半是給供貨商打工，現在這錢全進咱們兜里了。」
呂家軍正拿著卡尺量一個新到的氣缸內徑。
五十八毫米，誤差正負零點零一。
這精度，比原廠那幫吃大鍋飯磨出來的強太多。
他放下卡尺。
「這只是第一步。」
呂家軍拿起抹布擦了擦手上的防鏽油。
「利潤高不是本事，能把這利潤守住才是本事。」
門口傳來摩托車的轟鳴聲。
一輛嘉陵125歪歪扭扭地開了進來。
車主是個跑運輸的黑胖子，滿臉油汗，一下車就罵娘。
「媽的，在老張那換的離合器，才跑了兩天就打滑！上坡跟老牛拉車似的。」
梅老坎走過去，熟練地支起大腳架。
「拆開看看。」
幾把扳手下去，邊蓋被卸了下來。
一股焦糊味飄出來。
梅老坎捏起離合器片，往地上一扔。
啪。
那片子碎成了三瓣。
裡面的軟木層早就磨光了，露出底下的鐵皮。
黑胖子看得直瞪眼。
「這老張坑我不淺！收我八十塊，給我裝這種紙糊的玩意兒！」
呂家軍從貨架上拿出一個藍盒子的離合器總成。
這是溫州那邊按他的要求特製的。
摩擦片用的是高銅基材料，彈簧加粗了零點五毫米。
「換這個。」
呂家軍把盒子遞給梅老坎。
梅老坎接過來，手腳麻利地裝車。
新離合器裝上去，嚴絲合縫。
倒機油，封蓋。
「試試。」
呂家軍指了指車。
黑胖子半信半疑地跨上去。
打火。
掛一檔。
松離合。
車頭猛地往上一竄，前輪離地半尺高。
黑胖子嚇了一跳，趕緊捏剎車。
車穩穩停住。
「臥槽！」
黑胖子拍著油箱，臉上肥肉亂顫。
「這勁頭！比新車還衝！」
「多少錢？」
黑胖子掏出錢包，準備大出血。
「一百。」
呂家軍報了個價。
「一百？」
黑胖子愣住。
老張那破爛貨都要八十，這明顯高檔好幾倍的東西才一百？
「這可是好東西，你沒算錯？」
「明碼標價。」
呂家軍指了指牆上的價格表。
黑胖子二話不說，抽出兩張五十拍在桌上。
「以後我就認準這兒了！去他媽的老張，再也不去了！」
黑胖子騎著車走了，那排氣聲聽著都比來時脆生。
旁邊幾個排隊的司機看得真切。
一個個圍上來。
「呂老闆，給我也換一個那個藍盒子的！」
「我也要！我那車也打滑！」
生意火了。
不是一般的火。
這種火爆是建立在實打實的東西上。
不用吹噓，不用拉客。
只要貨好，這幫靠車吃飯的司機比誰都識貨。
街對面的老張正蹲在門口抽菸。
鋪子裡冷冷清清，連只蒼蠅都沒有。
他看著兄弟車行門口排起的長龍，煙屁股都要燙到手了。
前兩天他也學呂家軍，想去搞點便宜貨。
找了個跑單幫的二道販子，進了一批所謂的「副廠件」。
結果全是小作坊拿廢鐵回爐的垃圾。
裝一個壞一個，裝兩個壞一雙。
這幾天光是退錢賠禮，就把他老底賠進去了。
老李從街角溜達過來，手裡拿著個斷成兩截的連杆。
「老張，別看了。」
老李把連杆扔進垃圾桶。
「咱們玩不轉。」
「憑啥他呂家軍能弄到好貨，咱們就弄不到？」
老張把菸頭踩滅，腳尖在地上狠狠碾了兩下。
「我也去打聽了，溫州那邊廠子多如牛毛，誰知道他找的哪一家？」
「就算找到了，人家也不理咱們。」
老李嘆氣。
「聽說呂家軍是拿現錢砸出來的，一砸就是幾萬。咱們哪有那本錢？」
「再說，你看他那技術。」
老李指了指對面。
呂家軍正拿著聽診器聽發動機的聲音。
「人家知道啥材料好，啥尺寸對。咱們去進貨，人家給啥拿啥，被坑了都不知道。」
老張不說話了。
這就是壁壘。
看不見摸不著，但就是翻不過去。
資金、渠道、技術。
三座大山壓下來，把他們這些守舊的修車鋪壓得死死的。
兄弟車行里。
梅老坎忙得滿頭大汗，但臉上全是笑。
「老闆，今天離合器片又賣空了。」
「還有活塞環，也不夠了。」
呂家軍放下聽診器。
「讓毛子再給溫州打個電話。」
「這次要兩千套。」
「還有，把圖紙傳過去。」
呂家軍從抽屜里拿出一張圖紙。
那是他昨晚畫的凸輪軸改進圖。
加大了進氣角度，能讓車跑得更快。
「告訴張大炮，按這個圖做。」
「做不出來我就換人。」
毛子跑過來接過圖紙，看了一眼。
全是數據和線條。
他看不懂，但他知道這東西值錢。
「軍哥，咱們這是要把修車鋪開成改裝廠啊？」
「修車沒前途。」
呂家軍擦了擦手上的油。
「光修車，永遠是給別人擦屁股。」
「我們要定標準。」
「以後這碼頭上的車，用什麼零件，跑多快，咱們說了算。」
市經委的那個戴眼鏡的科長又來了。
這次沒開車，是走著來的。
站在門口看了半天。
看著梅老坎熟練地拆裝，看著那些藍盒子的零件被裝進車裡。
看著司機們滿意的笑臉。
科長走進店裡。
呂家軍迎上去。
「王科長。」
「小呂啊，不簡單。」
王科長推了推眼鏡，拿起桌上的一個氣門搖臂。
表面鍍鉻，光潔度極高。
「這是哪家國營廠的產品？我怎麼沒見過？」
「不是國營廠。」
呂家軍給王科長倒了杯水。
「這是民營企業的，按我的標準做的。」
「你的標準？」
王科長有些意外。
一個修車的，給工廠定標準？
「國標是八十年代定的，太老了。」
呂家軍指了指外面的貨車。
「現在的車拉得多，跑得快，原來的標準不夠用。」
「我就把硬度提高兩度，耐磨性提高百分之三十。」
王科長看著手裡的搖臂，若有所思。
「這就是你說的技術攻關？」
「算是吧。」
呂家軍語氣平淡。
「實踐出真知。」
「好一個實踐出真知。」
王科長放下搖臂。
「市里正要搞個汽摩配件產業園，缺的就是你這種懂技術、懂市場的人。」
「有沒有興趣去講兩句？」
「講什麼？」
「講講怎麼把這些散亂的小廠子，擰成一股繩。」
呂家軍笑了。
這正是他要的。
「講可以。」
「但我有個條件。」
「你說。」
「產業園的准入標準，我來定。」
王科長愣了一下。
隨後大笑。
「你這口氣，比局長還大。」
「不過，我喜歡。」
送走王科長。
毛子湊過來。
「軍哥，你要當官？」
「當官有什麼意思。」
呂家軍看著門外忙碌的碼頭。
江風吹過，帶著濕氣。
「我要當莊家。」
他轉身回到櫃檯前。
拿起電話。
撥通了溫州的號碼。
「喂，老張。」
「那批貨不用發了。」
電話那頭張大炮急了。
「呂老闆，你這是玩我呢？料都備好了！」
「別急。」
呂家軍聲音沉穩。
「我要把你的生產線包下來。」
「以後，你只給我做。」
「牌子換成呂氏精工。」
電話那頭沉默了很久。
「呂老闆，你這是要吞了我啊。」
「不是吞。」
呂家軍看著牆上的地圖。
手指在渝城和溫州之間劃了一條線。
「是帶你飛。」
掛斷電話。
呂家軍回頭看著店裡堆積如山的零件。
這些鐵疙瘩，在他眼裡已經不是零件。
那是磚頭。
那是基石。
他在用這些東西，在這個混亂的年代，蓋一座屬於自己的大廈。
周圍的同行還在為幾塊錢的差價打破頭。
他已經站在了樓頂。
俯視著這片江湖。
「老坎。」
「哎！」
「把那個『假一賠十』的牌子摘了。」
「摘了？為啥？」
梅老坎不解。
這牌子掛出去多威風。
「不用了。」
呂家軍走到門口。
看著那些排隊的司機。
「現在全渝城都知道。」
「呂家軍這三個字。」
「就是真貨。」
不需要牌子證明。
口碑就是最硬的招牌。
這一天。
兄弟車行的流水破了五千。
純利三千。
但這都不重要。
重要的是，那些修車鋪的老闆們，開始托人來打聽。
能不能從兄弟車行拿貨。
哪怕加點錢也行。
因為他們的客戶說了。
不換呂家軍的件，這車就不修了。
供應鏈的絞索，已經套在了所有人的脖子上。
繩頭，就在呂家軍手裡。