第184章 哀悼
消息傳到長生宗時，正是黃昏。
那一日，長生峰上的落日格外血紅，將整座山巔染成一片淒艷的顏色。
鐵骨正在演武場上操練新入門的弟子，忽然看到遠處一道遁光疾馳而來。那遁光歪歪斜斜，仿佛隨時會墜落。待看清來人時，鐵骨的心猛地一沉
是霧隱子。
那個永遠隱於陰影之中、從不以真面目示人的刺客，此刻卻渾身浴血，跌跌撞撞地從遁光上滾落下來。
「鐵骨」
霧隱子的聲音沙啞得像換了個人，那雙永遠冷靜的眼睛裡，此刻竟滿是血絲。
「宗主宗主他」
他說不下去了。
鐵骨的心，沉到了谷底。
消息傳開的速度，比瘟疫還快。
一炷香後，整個長生峰都知道了。
宗主死了。
自殺的。
在仙都上空，當著數十萬人的面，一劍穿心。
影像傳遍了整個仙朝。
鐵骨把自己關在屋子裡，整整一夜。
沒有人敢去敲門。
只有屋裡偶爾傳來的、沉悶的砸擊聲，讓人知道他還活著。
第二天清晨，他推門出來。
他的雙拳，血肉模糊，白骨森森。
那是他一夜之間，一拳一拳砸在牆上砸出來的。
他沒有療傷。
只是站在演武場上，對著那些聚攏而來的門人，說了一句話：
「宗主沒了。」
「從今天起，長生宗由我們三個還有你們所有人，一起守著。」
「誰要是敢趁火打劫」
他舉起那雙血肉模糊的拳頭。
「老子跟他拼了。」
丹辰子收到消息時，正在煉丹房裡煉製一爐破障丹。
那是宗主臨走前交代的多煉丹藥，以備不時之需。
他煉了三個月，煉了整整三百枚。
正準備出關，向宗主匯報成果。
然後，他聽到了那個消息。
他怔怔地站了很久。
久到丹爐里的火都熄了，久到那爐丹藥徹底廢了。
他沒有說話。
只是默默地收拾了丹爐，走出煉丹房。
走過演武場時，他看到鐵骨那雙血肉模糊的拳頭。
他沒有問。
只是從袖中取出兩枚最好的療傷丹藥，塞進鐵骨手裡。
然後，繼續走。
走到自己的住處，關上門。
門內，傳來一陣壓抑的、低沉的哭聲。
那是丹辰子修行八百年，第一次哭。
霧隱子沒有哭。
他只是消失了整整三天。
三天後，他回來了。
帶回了一百三十七條命。
那些人，都是在宗主「自殺」之後，第一時間跳出來叫囂「長生宗完了」的散修、小家族、甚至某些大宗門的弟子。
他們以為宗主死了，長生宗就成了一塊肥肉。
他們錯了。
霧隱子用一百三十七條命，告訴他們
長生宗還在。
宗主不在了，但長生宗還在。
消息傳到訪道宗時，比傳到長生宗晚了三日。
那一日，韓穆如正在後山那株老槐樹下，教周棠認字。
周棠已經十歲了，生得粉雕玉琢，眉眼間全是她父親的影子。
她正指著書上的一個字，奶聲奶氣地問：
「娘，這個字念什麼？」
韓穆如正要回答，忽然看到遠處一道遁光疾馳而來。
是玄璣真人。
他親自來了。
韓穆如站起身，看著玄璣真人落地，看著他那張素來沉穩的臉上，此刻卻滿是悲戚。
她的心，猛地揪緊。
「宗主是不是周離他」
她說不出那個字。
玄璣真人沉默了很久。
然後，他點了點頭。
韓穆如的身體，晃了晃。
她沒有倒下。
只是慢慢蹲下身，抱住一臉茫然的周棠。
「棠兒」
她的聲音，顫抖得幾乎聽不清。
「你爹爹爹爹他」
她說不下去了。
周棠看著她，那雙黑葡萄一樣的眼睛裡，漸漸蓄滿了淚。
她不知道發生了什麼。
但她知道，娘哭了。
娘從來沒有這樣哭過。
她伸出小手，輕輕擦去韓穆如臉上的淚。
「娘不哭棠兒在棠兒陪著娘」
韓穆如抱著她，終於哭出了聲。
秦婉兒知道消息時，正在廚房裡熬湯。
那是周離最愛喝的湯，她熬了二十年，從沒有一次失手。
今天也熬得很好。
她端著湯，走出廚房，準備送去給韓穆如和周棠嘗嘗。
然後，她看到了韓穆如抱著周棠哭的樣子。
看到了玄璣真人站在一旁，滿臉悲戚的樣子。
她手中的湯碗，滑落在地。
摔成碎片。
湯灑了一地。
她沒有低頭去看。
只是怔怔地望著韓穆如，望著她懷裡同樣淚流滿面的周棠。
然後，她慢慢蹲下身。
蹲在那灘破碎的湯碗旁邊。
雙手抱住膝蓋。
把臉埋進去。
沒有聲音。
只是肩膀，劇烈地顫抖著。
韓穆清收到消息時，正在自己的洞府中修煉。
她已經靈寂初期了。
這些年，她一直在努力追趕那個人的腳步。
雖然她知道，永遠追不上。
但她還是想離他近一點，再近一點。
傳訊符亮起時，她以為是尋常的宗門事務。
神識一掃。
她的臉色，瞬間慘白如紙。
她握著傳訊符的手，劇烈顫抖著。
然後，那枚傳訊符，從她指間滑落。
她沒有去撿。
只是怔怔地坐在那裡，望著洞府外那片灰濛濛的天空。
很久很久。
久到天色從灰濛濛變成漆黑，又從漆黑變成魚肚白。
她就那樣坐著，一動不動。
沒有人知道她在想什麼。
只有眼角那兩道已經乾涸的淚痕，證明她哭過。
厲蒼生收到消息時，正在劍閣中閉關。
他破關而出，一劍削掉了半座山頭。
然後，他站在那片廢墟之上，望著長生峰的方向，久久不語。
良久，他開口，聲音沙啞：
「周離」
「你欠厲某一頓酒。」
「你還沒還。」
鐵狂收到消息時，正在鍛爐前鑄劍。
那柄劍，是他打算送給周離的。
用了十年時間，集百鍊谷所有珍藏，耗費無數心血。
劍成那一日，就是送去長生峰的日子。
然後，他聽到了那個消息。
他看著那柄剛剛出爐的、流光溢彩的長劍。
看了很久。
然後，他舉起錘子。
一錘。
劍斷了。
兩錘。
劍碎了。
三錘、四錘、五錘
他把那柄十年心血鑄成的劍，砸成了一堆廢鐵。
然後，他扔掉錘子，蹲在地上。
捂著臉。
那個永遠粗豪、永遠樂呵的鐵狂，第一次，讓人看到了他的肩膀在顫抖。
慕秋水收到消息時，正在水雲殿中與幾位長老議事。
她怔了怔。
然後，她擺了擺手。
「退下吧。」
幾位長老面面相覷，不敢多言，悄悄退了出去。
殿門關上的那一刻，慕秋水站起身，走到窗前。
望著窗外那片煙波浩渺的雲夢澤。
她忽然想起很多年前，那個將她從煉爐中救出的灰袍身影。
想起他在陰風峽中，一劍斬殺兩名靈寂中期的樣子。
想起他在蝕靈淵中，馴服那頭須臾的樣子。
想起他在問道峰上，被萬眾簇擁的樣子。
那個人，那麼強。
那麼強的人，怎麼會死？
怎麼會自殺？
她不信。
但她又能做什麼？
她只是靜靜地站在窗前，望著那片雲夢澤。
望了一天一夜。
消息傳回周氏主宅的那一天，周昊正在練劍。
他已經十六歲了。
十六歲的周昊，生得極像他的父親。眉眼沉靜，身姿挺拔，握劍的手穩如磐石。
他的劍法，已經青出於藍。
鐵洪說，這小子是百年難遇的劍道天才。
厲蒼生說，假以時日，此子必成西南劍道執牛耳者。
周昊自己，卻從來不驕傲。
因為他知道，他要追趕的那個人，太強了。
強到他拼盡全力，也只能看到那人的背影。
但他不急。
他還有很長很長的時間。
總有一天，他會走到那個人面前，堂堂正正地說：
「爹爹，昊兒來了。」
然後
傳訊符亮起。
他神識一掃。
那張沉靜的臉，瞬間僵住了。
握著劍的手，劇烈顫抖著。
那柄跟隨他十年的長劍，從手中滑落，摔在地上，發出清脆的響聲。
他沒有去撿。
只是怔怔地站在那裡，望著那枚傳訊符。
望著那上面簡簡單單的幾行字。
【周離隕落。】
【自殺贖罪。】
【仙朝確認身亡。】
他看了很久。
久到天色暗下來，久到月亮升起來。
他就那樣站著，一動不動。
然後，他蹲下身。
蹲在那柄摔落的長劍旁邊。
把頭埋進膝蓋里。
沒有聲音。
只是肩膀，劇烈地顫抖著。
周棠不知道發生了什麼。
她只知道，娘哭了一夜。
秦姨也哭了一夜。
哥哥把自己關在院子裡，一整天不出來。
她去找哥哥，敲門，喊他，他都不應。
她趴在門縫上往裡看。
看到哥哥蹲在地上，肩膀一抖一抖的。
她不知道哥哥為什麼哭。
但她知道，一定發生了很壞很壞的事。
因為從來沒有這樣過。
她跑去問娘，娘只是抱著她，不說話。
她跑去問秦姨，秦姨也是抱著她，不說話。
她跑去問韓穆清姨，韓穆清姨紅著眼眶，摸摸她的頭，說：
「棠兒乖棠兒還小等棠兒長大了，就知道了。」
周棠不懂。
她只知道，所有人都在哭。
所有人都不告訴她為什麼。
她不喜歡這樣。
第七日。
周昊的房門，終於打開了。
他走出來。
十六歲的少年，一夜之間，仿佛老了十歲。
他的眼眶還是紅的，但他的眼睛，已經不再顫抖。
他走到院子裡，撿起那柄摔落的長劍。
劍身上，沾了些泥土。
他走到院子裡，撿起那柄摔落的長劍。
劍身上，沾了些泥土。
他用手，一點一點地擦乾淨。
然後，他抬起頭。
望向仙都的方向。
那雙眼睛，沉靜如淵。
像極了他的父親。
「爹爹。」
他開口，聲音沙啞，卻一字一頓：
「昊兒不知道，你為什麼要自殺。」
「昊兒也不信，你會自殺。」
「但既然仙朝說你死了」
「那他們，就是兇手。」
他握緊手中的劍。
「爹爹，你等著。」
「昊兒會查清楚的。」
「查清楚誰逼死了你。」
「然後」
他沒有說下去。
但那柄劍，在他手中微微震顫。
仿佛聽懂了他的話。
周棠偷偷跑出來，站在院子門口，看著哥哥。
她看到哥哥握著劍，望著天，臉上有一種她從未見過的表情。
那表情，不是難過，不是憤怒。
是堅定。
她不懂。
但她知道，哥哥一定是在想爹爹。
她跑過去，抱住哥哥的腰。
「哥哥。」
周昊低頭，看著妹妹。
十歲的小姑娘，臉上還掛著淚痕，眼睛紅紅的，卻倔強地沒有哭出聲。
「哥哥，爹爹是不是不回來了？」
周昊沉默。
他不知道該怎麼回答。
良久，他蹲下身，與妹妹平視。
「棠兒。」
「嗯？」
「爹爹可能去了很遠的地方。」
周棠眨眨眼。
「有多遠？」
「很遠很遠。」
「那他還會回來嗎？」
周昊沉默。
他想起那個人的背影。
想起他教自己練劍時平靜的聲音。
想起他臨行前，最後看自己那一眼。
那一眼，現在想來
像是在告別。
周昊的心，狠狠地揪了一下。
但他沒有讓眼淚流下來。
他只是伸出手，輕輕摸了摸妹妹的頭。
「會的。」
他輕聲說。
「總有一天，會回來的。」
「在那之前」
他站起身，握緊手中的劍。
「哥哥替爹爹，守著咱們的家。」
周棠看著哥哥，看著他那雙沉靜如淵的眼睛。
她忽然覺得，哥哥好像變了。
變得像爹爹了。
她用力點點頭。
「棠兒也守著！」
「棠兒也替爹爹守著！」
遠處，韓穆如站在廊下，望著那一雙兒女。
她的眼眶還是紅的，但她的眼淚，已經流幹了。
她看著周昊握著劍，站在院中，望著仙都的方向。
看著周棠抱著哥哥的腰，小臉上滿是堅定。
她忽然想起很多年前，周離第一次站在她面前的樣子。
那時候的他，也是這樣。
沉靜，堅定，天不怕地不怕。
二十年了。
如今，他們的孩子，也長成了這樣。
她抬起頭，望向那片灰濛濛的天空。
望向那個再也回不來的人。
她輕輕開口，聲音很輕很輕：
「周離」
「你看到了嗎？」
「昊兒長大了。」
「棠兒也會長大的。」
「他們都像你。」
她閉上眼睛。
淚水，終於再次滑落。
那一夜，周氏主宅的燈火，亮了整整一夜。
沒有人睡。
周昊站在院中，練了一夜的劍。
一招一式，一絲不苟。
如同他的父親，當年教他的那樣。
周棠趴在窗台上，看著哥哥練劍。
看著看著，睡著了。
夢裡，爹爹回來了。
抱著她，輕輕地笑。
第二日清晨。
周昊收起劍，走進屋裡。
他看著熟睡的妹妹，輕輕替她蓋好被子。
然後，他走出屋子。
走到母親面前。
韓穆如看著他，看著他那雙沉靜如淵的眼睛。
她忽然發現，這孩子，真的長大了。
「昊兒。」
「娘。」
周昊的聲音，沉穩而平靜：
「我想去長生宗。」
那一日，長生峰上的落日格外血紅，將整座山巔染成一片淒艷的顏色。
鐵骨正在演武場上操練新入門的弟子，忽然看到遠處一道遁光疾馳而來。那遁光歪歪斜斜，仿佛隨時會墜落。待看清來人時，鐵骨的心猛地一沉
是霧隱子。
那個永遠隱於陰影之中、從不以真面目示人的刺客，此刻卻渾身浴血，跌跌撞撞地從遁光上滾落下來。
「鐵骨」
霧隱子的聲音沙啞得像換了個人，那雙永遠冷靜的眼睛裡，此刻竟滿是血絲。
「宗主宗主他」
他說不下去了。
鐵骨的心，沉到了谷底。
消息傳開的速度，比瘟疫還快。
一炷香後，整個長生峰都知道了。
宗主死了。
自殺的。
在仙都上空，當著數十萬人的面，一劍穿心。
影像傳遍了整個仙朝。
鐵骨把自己關在屋子裡，整整一夜。
沒有人敢去敲門。
只有屋裡偶爾傳來的、沉悶的砸擊聲，讓人知道他還活著。
第二天清晨，他推門出來。
他的雙拳，血肉模糊，白骨森森。
那是他一夜之間，一拳一拳砸在牆上砸出來的。
他沒有療傷。
只是站在演武場上，對著那些聚攏而來的門人，說了一句話：
「宗主沒了。」
「從今天起，長生宗由我們三個還有你們所有人，一起守著。」
「誰要是敢趁火打劫」
他舉起那雙血肉模糊的拳頭。
「老子跟他拼了。」
丹辰子收到消息時，正在煉丹房裡煉製一爐破障丹。
那是宗主臨走前交代的多煉丹藥，以備不時之需。
他煉了三個月，煉了整整三百枚。
正準備出關，向宗主匯報成果。
然後，他聽到了那個消息。
他怔怔地站了很久。
久到丹爐里的火都熄了，久到那爐丹藥徹底廢了。
他沒有說話。
只是默默地收拾了丹爐，走出煉丹房。
走過演武場時，他看到鐵骨那雙血肉模糊的拳頭。
他沒有問。
只是從袖中取出兩枚最好的療傷丹藥，塞進鐵骨手裡。
然後，繼續走。
走到自己的住處，關上門。
門內，傳來一陣壓抑的、低沉的哭聲。
那是丹辰子修行八百年，第一次哭。
霧隱子沒有哭。
他只是消失了整整三天。
三天後，他回來了。
帶回了一百三十七條命。
那些人，都是在宗主「自殺」之後，第一時間跳出來叫囂「長生宗完了」的散修、小家族、甚至某些大宗門的弟子。
他們以為宗主死了，長生宗就成了一塊肥肉。
他們錯了。
霧隱子用一百三十七條命，告訴他們
長生宗還在。
宗主不在了，但長生宗還在。
消息傳到訪道宗時，比傳到長生宗晚了三日。
那一日，韓穆如正在後山那株老槐樹下，教周棠認字。
周棠已經十歲了，生得粉雕玉琢，眉眼間全是她父親的影子。
她正指著書上的一個字，奶聲奶氣地問：
「娘，這個字念什麼？」
韓穆如正要回答，忽然看到遠處一道遁光疾馳而來。
是玄璣真人。
他親自來了。
韓穆如站起身，看著玄璣真人落地，看著他那張素來沉穩的臉上，此刻卻滿是悲戚。
她的心，猛地揪緊。
「宗主是不是周離他」
她說不出那個字。
玄璣真人沉默了很久。
然後，他點了點頭。
韓穆如的身體，晃了晃。
她沒有倒下。
只是慢慢蹲下身，抱住一臉茫然的周棠。
「棠兒」
她的聲音，顫抖得幾乎聽不清。
「你爹爹爹爹他」
她說不下去了。
周棠看著她，那雙黑葡萄一樣的眼睛裡，漸漸蓄滿了淚。
她不知道發生了什麼。
但她知道，娘哭了。
娘從來沒有這樣哭過。
她伸出小手，輕輕擦去韓穆如臉上的淚。
「娘不哭棠兒在棠兒陪著娘」
韓穆如抱著她，終於哭出了聲。
秦婉兒知道消息時，正在廚房裡熬湯。
那是周離最愛喝的湯，她熬了二十年，從沒有一次失手。
今天也熬得很好。
她端著湯，走出廚房，準備送去給韓穆如和周棠嘗嘗。
然後，她看到了韓穆如抱著周棠哭的樣子。
看到了玄璣真人站在一旁，滿臉悲戚的樣子。
她手中的湯碗，滑落在地。
摔成碎片。
湯灑了一地。
她沒有低頭去看。
只是怔怔地望著韓穆如，望著她懷裡同樣淚流滿面的周棠。
然後，她慢慢蹲下身。
蹲在那灘破碎的湯碗旁邊。
雙手抱住膝蓋。
把臉埋進去。
沒有聲音。
只是肩膀，劇烈地顫抖著。
韓穆清收到消息時，正在自己的洞府中修煉。
她已經靈寂初期了。
這些年，她一直在努力追趕那個人的腳步。
雖然她知道，永遠追不上。
但她還是想離他近一點，再近一點。
傳訊符亮起時，她以為是尋常的宗門事務。
神識一掃。
她的臉色，瞬間慘白如紙。
她握著傳訊符的手，劇烈顫抖著。
然後，那枚傳訊符，從她指間滑落。
她沒有去撿。
只是怔怔地坐在那裡，望著洞府外那片灰濛濛的天空。
很久很久。
久到天色從灰濛濛變成漆黑，又從漆黑變成魚肚白。
她就那樣坐著，一動不動。
沒有人知道她在想什麼。
只有眼角那兩道已經乾涸的淚痕，證明她哭過。
厲蒼生收到消息時，正在劍閣中閉關。
他破關而出，一劍削掉了半座山頭。
然後，他站在那片廢墟之上，望著長生峰的方向，久久不語。
良久，他開口，聲音沙啞：
「周離」
「你欠厲某一頓酒。」
「你還沒還。」
鐵狂收到消息時，正在鍛爐前鑄劍。
那柄劍，是他打算送給周離的。
用了十年時間，集百鍊谷所有珍藏，耗費無數心血。
劍成那一日，就是送去長生峰的日子。
然後，他聽到了那個消息。
他看著那柄剛剛出爐的、流光溢彩的長劍。
看了很久。
然後，他舉起錘子。
一錘。
劍斷了。
兩錘。
劍碎了。
三錘、四錘、五錘
他把那柄十年心血鑄成的劍，砸成了一堆廢鐵。
然後，他扔掉錘子，蹲在地上。
捂著臉。
那個永遠粗豪、永遠樂呵的鐵狂，第一次，讓人看到了他的肩膀在顫抖。
慕秋水收到消息時，正在水雲殿中與幾位長老議事。
她怔了怔。
然後，她擺了擺手。
「退下吧。」
幾位長老面面相覷，不敢多言，悄悄退了出去。
殿門關上的那一刻，慕秋水站起身，走到窗前。
望著窗外那片煙波浩渺的雲夢澤。
她忽然想起很多年前，那個將她從煉爐中救出的灰袍身影。
想起他在陰風峽中，一劍斬殺兩名靈寂中期的樣子。
想起他在蝕靈淵中，馴服那頭須臾的樣子。
想起他在問道峰上，被萬眾簇擁的樣子。
那個人，那麼強。
那麼強的人，怎麼會死？
怎麼會自殺？
她不信。
但她又能做什麼？
她只是靜靜地站在窗前，望著那片雲夢澤。
望了一天一夜。
消息傳回周氏主宅的那一天，周昊正在練劍。
他已經十六歲了。
十六歲的周昊，生得極像他的父親。眉眼沉靜，身姿挺拔，握劍的手穩如磐石。
他的劍法，已經青出於藍。
鐵洪說，這小子是百年難遇的劍道天才。
厲蒼生說，假以時日，此子必成西南劍道執牛耳者。
周昊自己，卻從來不驕傲。
因為他知道，他要追趕的那個人，太強了。
強到他拼盡全力，也只能看到那人的背影。
但他不急。
他還有很長很長的時間。
總有一天，他會走到那個人面前，堂堂正正地說：
「爹爹，昊兒來了。」
然後
傳訊符亮起。
他神識一掃。
那張沉靜的臉，瞬間僵住了。
握著劍的手，劇烈顫抖著。
那柄跟隨他十年的長劍，從手中滑落，摔在地上，發出清脆的響聲。
他沒有去撿。
只是怔怔地站在那裡，望著那枚傳訊符。
望著那上面簡簡單單的幾行字。
【周離隕落。】
【自殺贖罪。】
【仙朝確認身亡。】
他看了很久。
久到天色暗下來，久到月亮升起來。
他就那樣站著，一動不動。
然後，他蹲下身。
蹲在那柄摔落的長劍旁邊。
把頭埋進膝蓋里。
沒有聲音。
只是肩膀，劇烈地顫抖著。
周棠不知道發生了什麼。
她只知道，娘哭了一夜。
秦姨也哭了一夜。
哥哥把自己關在院子裡，一整天不出來。
她去找哥哥，敲門，喊他，他都不應。
她趴在門縫上往裡看。
看到哥哥蹲在地上，肩膀一抖一抖的。
她不知道哥哥為什麼哭。
但她知道，一定發生了很壞很壞的事。
因為從來沒有這樣過。
她跑去問娘，娘只是抱著她，不說話。
她跑去問秦姨，秦姨也是抱著她，不說話。
她跑去問韓穆清姨，韓穆清姨紅著眼眶，摸摸她的頭，說：
「棠兒乖棠兒還小等棠兒長大了，就知道了。」
周棠不懂。
她只知道，所有人都在哭。
所有人都不告訴她為什麼。
她不喜歡這樣。
第七日。
周昊的房門，終於打開了。
他走出來。
十六歲的少年，一夜之間，仿佛老了十歲。
他的眼眶還是紅的，但他的眼睛，已經不再顫抖。
他走到院子裡，撿起那柄摔落的長劍。
劍身上，沾了些泥土。
他走到院子裡，撿起那柄摔落的長劍。
劍身上，沾了些泥土。
他用手，一點一點地擦乾淨。
然後，他抬起頭。
望向仙都的方向。
那雙眼睛，沉靜如淵。
像極了他的父親。
「爹爹。」
他開口，聲音沙啞，卻一字一頓：
「昊兒不知道，你為什麼要自殺。」
「昊兒也不信，你會自殺。」
「但既然仙朝說你死了」
「那他們，就是兇手。」
他握緊手中的劍。
「爹爹，你等著。」
「昊兒會查清楚的。」
「查清楚誰逼死了你。」
「然後」
他沒有說下去。
但那柄劍，在他手中微微震顫。
仿佛聽懂了他的話。
周棠偷偷跑出來，站在院子門口，看著哥哥。
她看到哥哥握著劍，望著天，臉上有一種她從未見過的表情。
那表情，不是難過，不是憤怒。
是堅定。
她不懂。
但她知道，哥哥一定是在想爹爹。
她跑過去，抱住哥哥的腰。
「哥哥。」
周昊低頭，看著妹妹。
十歲的小姑娘，臉上還掛著淚痕，眼睛紅紅的，卻倔強地沒有哭出聲。
「哥哥，爹爹是不是不回來了？」
周昊沉默。
他不知道該怎麼回答。
良久，他蹲下身，與妹妹平視。
「棠兒。」
「嗯？」
「爹爹可能去了很遠的地方。」
周棠眨眨眼。
「有多遠？」
「很遠很遠。」
「那他還會回來嗎？」
周昊沉默。
他想起那個人的背影。
想起他教自己練劍時平靜的聲音。
想起他臨行前，最後看自己那一眼。
那一眼，現在想來
像是在告別。
周昊的心，狠狠地揪了一下。
但他沒有讓眼淚流下來。
他只是伸出手，輕輕摸了摸妹妹的頭。
「會的。」
他輕聲說。
「總有一天，會回來的。」
「在那之前」
他站起身，握緊手中的劍。
「哥哥替爹爹，守著咱們的家。」
周棠看著哥哥，看著他那雙沉靜如淵的眼睛。
她忽然覺得，哥哥好像變了。
變得像爹爹了。
她用力點點頭。
「棠兒也守著！」
「棠兒也替爹爹守著！」
遠處，韓穆如站在廊下，望著那一雙兒女。
她的眼眶還是紅的，但她的眼淚，已經流幹了。
她看著周昊握著劍，站在院中，望著仙都的方向。
看著周棠抱著哥哥的腰，小臉上滿是堅定。
她忽然想起很多年前，周離第一次站在她面前的樣子。
那時候的他，也是這樣。
沉靜，堅定，天不怕地不怕。
二十年了。
如今，他們的孩子，也長成了這樣。
她抬起頭，望向那片灰濛濛的天空。
望向那個再也回不來的人。
她輕輕開口，聲音很輕很輕：
「周離」
「你看到了嗎？」
「昊兒長大了。」
「棠兒也會長大的。」
「他們都像你。」
她閉上眼睛。
淚水，終於再次滑落。
那一夜，周氏主宅的燈火，亮了整整一夜。
沒有人睡。
周昊站在院中，練了一夜的劍。
一招一式，一絲不苟。
如同他的父親，當年教他的那樣。
周棠趴在窗台上，看著哥哥練劍。
看著看著，睡著了。
夢裡，爹爹回來了。
抱著她，輕輕地笑。
第二日清晨。
周昊收起劍，走進屋裡。
他看著熟睡的妹妹，輕輕替她蓋好被子。
然後，他走出屋子。
走到母親面前。
韓穆如看著他，看著他那雙沉靜如淵的眼睛。
她忽然發現，這孩子，真的長大了。
「昊兒。」
「娘。」
周昊的聲音，沉穩而平靜：
「我想去長生宗。」