第326章 祈禱吧，將軍
傑利科抬頭看著天空，忽然想起三十年前，他第一次作為少尉登上戰艦時的情景。那時候，他也是這樣興奮，這樣渴望戰鬥。
現在，他只剩下責任。
「什麼時候出發？」貝蒂問。
「明天黎明。」傑利科說，「你回因弗戈登，我回斯卡帕灣。後天清晨，你的艦隊率先出港。」
「明白。」貝蒂立正，敬了一個標準的軍禮，「上將，北海見。」
「北海見。」傑利科回禮。
兩人分開，走向各自的汽車。傑利科坐進車裡時，司機問：「回海軍部嗎，上將？」
「不。」傑利科說，「去聖保羅大教堂。」
司機愣了一下，但沒有多問，發動了汽車。
聖保羅大教堂空蕩蕩的。不是禮拜時間，只有零星的幾個信徒在祈禱。
傑利科走進教堂，在最後一排長椅上坐下。他沒有祈禱，只是靜靜地坐著，看著前方巨大的十字架。
陽光從彩繪玻璃窗透進來，在地板上投下斑斕的光影。空氣中瀰漫著蠟燭和舊木頭的氣味。
傑利科想起很多年前，他和弗洛倫斯在這裡舉行婚禮。那時候他還只是個中校，對未來充滿憧憬，從未想過有一天要承擔如此沉重的責任。
「上帝啊。」他低聲說，聲音在空曠的教堂里微弱得幾乎聽不見，「如果你真的存在……請保佑那些即將出海的孩子們。他們中的很多人，可能再也回不來了。」
沒有回應。只有他自己的呼吸聲，在寂靜中顯得格外清晰。
傑利科閉上眼睛。腦海里浮現出那些戰艦的名字——鐵公爵號、喬治五世號、獵戶座號、獅號、皇家公主號……每一艘船上，都有幾百名，甚至上千名水兵。
年輕的，年老的，經驗豐富的，剛上艦的。
他們有家人，有愛人，有夢想。
而現在，他要帶著他們駛向戰場，駛向可能死亡的海域。
「上將？」
一個聲音在身後響起。傑利科睜開眼，看到教堂的神父站在旁邊。
「抱歉，打擾您了。」神父說，「需要我為您祈禱嗎？」
傑利科搖搖頭：「不用了，神父。我只是……想安靜一會兒。」
神父點點頭，準備離開，但傑利科叫住了他。
「神父。」
「請說。」
「如果您要為一場可能死很多人的戰鬥祈禱，您會怎麼祈禱？」
神父沉默了片刻：「我會祈禱，讓活著的人記住逝者，讓逝者的犧牲有意義。我會祈禱，無論結果如何，人們都能在戰後找到和平的道路。」
「如果找不到呢？」
「那我們就繼續祈禱。」神父平靜地說，「直到找到為止。」
傑利科苦笑。這個答案很神學，但解決不了他眼前的難題。
「謝謝您，神父。」
「願上帝保佑您，上將。」神父在胸前畫了個十字，轉身離開。
傑利科又坐了一會兒，然後站起來，走出教堂。
外面的倫敦街頭，生活依然在繼續。馬車和汽車穿梭往來，行人匆匆走過，報童還在叫賣報紙——今天的頭條是「東線危機，內閣召開緊急會議」。
沒有人知道，就在剛才，在這個城市的中心，一個決定已經做出。一個將改變無數人命運的決定。
傑利科坐進汽車。
「回海軍部。」他說。
車子啟動，駛向白廳。傑利科看著窗外掠過的街景，忽然想起小時候母親給他講的故事——納爾遜將軍在特拉法爾加海戰前夜，給情人寫信說：「明天，我將為英格蘭獻出我的生命。」
那時候，他覺得那是英雄的浪漫。
現在，他只覺得沉重。
因為他要獻出的，不是自己的生命，是成千上萬人的生命。
而他甚至不能保證，這些生命的犧牲，是否真的有價值。
當天深夜，海軍部大樓。
傑利科站在巨大的北海沙盤前，手裡拿著代表艦隊的模型。他一遍又一遍地推演著各種可能性——如果德國人提前發現，如果貝蒂被重創，如果天氣突變，如果通訊中斷……
每一個「如果」，都可能意味著災難。
「上將。」斯圖迪走進來，「所有艦隊指揮官都已收到預令。明早六點，各艦開始最後準備。」
「貝蒂呢？」
「已經抵達因弗戈登。他的艦隊狀態良好，士氣高昂。」
「高昂……」傑利科重複這個詞，「希望戰鬥開始後，他們還能保持這種士氣。」
斯圖迪猶豫了一下：「約翰，你在擔心什麼？」
「我擔心一切。」傑利科放下模型，「我擔心德國人比我們想像的聰明，我擔心我們的計劃太明顯，我擔心貝蒂太衝動，我擔心……」
他頓了頓：「我擔心我們會輸。」
這話說得很輕，但斯圖迪還是震驚了。他從未聽傑利科說過這樣的話。
「但我們必須打。」傑利科繼續說，「因為不打，我們輸得更快。東線的崩潰已經動搖了整個協約國的信心，如果我們再不有所行動，法國人可能會崩潰，俄國人可能會退出戰爭。到那時，我們就要單獨面對德國了。」
斯圖迪沉默。他知道傑利科說得對。這場決戰，不是他們選擇的，是形勢逼的。
「去休息吧，弗雷德里克。」傑利科說，「明天還有很多事要做。」
「你呢？」
「我再待一會兒。」
斯圖迪離開了。傑利科獨自站在沙盤前，看著那些代表戰艦的小模型。
紅色的英國艦隊，藍色的德國艦隊。
在沙盤上，它們只是木塊和顏料。但在現實中，它們是由鋼鐵、火藥和血肉組成的殺戮機器。
幾天後，這些機器將在北海相遇。
到時候，這片沙盤上的推演，就會變成海面上的火焰、爆炸和死亡。
傑利科從口袋裡掏出懷表，打開表蓋。錶盤下有一張小照片——他兩個兒子的合影。
大兒子十六歲，小兒子十二歲。他們都想加入海軍，都被他攔住了。
「等戰爭結束。」他當時說。
現在，他要為結束這場戰爭，去做一場賭博。
如果贏了，兒子們或許能在一個和平的世界裡長大。
如果輸了……
傑利科合上表蓋，把懷表放回口袋。
他關掉沙盤上的燈，走出作戰室。
走廊里很安靜，只有他的腳步聲在迴蕩。
在樓梯口，他遇到了一名值夜班的年輕軍官。
現在，他只剩下責任。
「什麼時候出發？」貝蒂問。
「明天黎明。」傑利科說，「你回因弗戈登，我回斯卡帕灣。後天清晨，你的艦隊率先出港。」
「明白。」貝蒂立正，敬了一個標準的軍禮，「上將，北海見。」
「北海見。」傑利科回禮。
兩人分開，走向各自的汽車。傑利科坐進車裡時，司機問：「回海軍部嗎，上將？」
「不。」傑利科說，「去聖保羅大教堂。」
司機愣了一下，但沒有多問，發動了汽車。
聖保羅大教堂空蕩蕩的。不是禮拜時間，只有零星的幾個信徒在祈禱。
傑利科走進教堂，在最後一排長椅上坐下。他沒有祈禱，只是靜靜地坐著，看著前方巨大的十字架。
陽光從彩繪玻璃窗透進來，在地板上投下斑斕的光影。空氣中瀰漫著蠟燭和舊木頭的氣味。
傑利科想起很多年前，他和弗洛倫斯在這裡舉行婚禮。那時候他還只是個中校，對未來充滿憧憬，從未想過有一天要承擔如此沉重的責任。
「上帝啊。」他低聲說，聲音在空曠的教堂里微弱得幾乎聽不見，「如果你真的存在……請保佑那些即將出海的孩子們。他們中的很多人，可能再也回不來了。」
沒有回應。只有他自己的呼吸聲，在寂靜中顯得格外清晰。
傑利科閉上眼睛。腦海里浮現出那些戰艦的名字——鐵公爵號、喬治五世號、獵戶座號、獅號、皇家公主號……每一艘船上，都有幾百名，甚至上千名水兵。
年輕的，年老的，經驗豐富的，剛上艦的。
他們有家人，有愛人，有夢想。
而現在，他要帶著他們駛向戰場，駛向可能死亡的海域。
「上將？」
一個聲音在身後響起。傑利科睜開眼，看到教堂的神父站在旁邊。
「抱歉，打擾您了。」神父說，「需要我為您祈禱嗎？」
傑利科搖搖頭：「不用了，神父。我只是……想安靜一會兒。」
神父點點頭，準備離開，但傑利科叫住了他。
「神父。」
「請說。」
「如果您要為一場可能死很多人的戰鬥祈禱，您會怎麼祈禱？」
神父沉默了片刻：「我會祈禱，讓活著的人記住逝者，讓逝者的犧牲有意義。我會祈禱，無論結果如何，人們都能在戰後找到和平的道路。」
「如果找不到呢？」
「那我們就繼續祈禱。」神父平靜地說，「直到找到為止。」
傑利科苦笑。這個答案很神學，但解決不了他眼前的難題。
「謝謝您，神父。」
「願上帝保佑您，上將。」神父在胸前畫了個十字，轉身離開。
傑利科又坐了一會兒，然後站起來，走出教堂。
外面的倫敦街頭，生活依然在繼續。馬車和汽車穿梭往來，行人匆匆走過，報童還在叫賣報紙——今天的頭條是「東線危機，內閣召開緊急會議」。
沒有人知道，就在剛才，在這個城市的中心，一個決定已經做出。一個將改變無數人命運的決定。
傑利科坐進汽車。
「回海軍部。」他說。
車子啟動，駛向白廳。傑利科看著窗外掠過的街景，忽然想起小時候母親給他講的故事——納爾遜將軍在特拉法爾加海戰前夜，給情人寫信說：「明天，我將為英格蘭獻出我的生命。」
那時候，他覺得那是英雄的浪漫。
現在，他只覺得沉重。
因為他要獻出的，不是自己的生命，是成千上萬人的生命。
而他甚至不能保證，這些生命的犧牲，是否真的有價值。
當天深夜，海軍部大樓。
傑利科站在巨大的北海沙盤前，手裡拿著代表艦隊的模型。他一遍又一遍地推演著各種可能性——如果德國人提前發現，如果貝蒂被重創，如果天氣突變，如果通訊中斷……
每一個「如果」，都可能意味著災難。
「上將。」斯圖迪走進來，「所有艦隊指揮官都已收到預令。明早六點，各艦開始最後準備。」
「貝蒂呢？」
「已經抵達因弗戈登。他的艦隊狀態良好，士氣高昂。」
「高昂……」傑利科重複這個詞，「希望戰鬥開始後，他們還能保持這種士氣。」
斯圖迪猶豫了一下：「約翰，你在擔心什麼？」
「我擔心一切。」傑利科放下模型，「我擔心德國人比我們想像的聰明，我擔心我們的計劃太明顯，我擔心貝蒂太衝動，我擔心……」
他頓了頓：「我擔心我們會輸。」
這話說得很輕，但斯圖迪還是震驚了。他從未聽傑利科說過這樣的話。
「但我們必須打。」傑利科繼續說，「因為不打，我們輸得更快。東線的崩潰已經動搖了整個協約國的信心，如果我們再不有所行動，法國人可能會崩潰，俄國人可能會退出戰爭。到那時，我們就要單獨面對德國了。」
斯圖迪沉默。他知道傑利科說得對。這場決戰，不是他們選擇的，是形勢逼的。
「去休息吧，弗雷德里克。」傑利科說，「明天還有很多事要做。」
「你呢？」
「我再待一會兒。」
斯圖迪離開了。傑利科獨自站在沙盤前，看著那些代表戰艦的小模型。
紅色的英國艦隊，藍色的德國艦隊。
在沙盤上，它們只是木塊和顏料。但在現實中，它們是由鋼鐵、火藥和血肉組成的殺戮機器。
幾天後，這些機器將在北海相遇。
到時候，這片沙盤上的推演，就會變成海面上的火焰、爆炸和死亡。
傑利科從口袋裡掏出懷表，打開表蓋。錶盤下有一張小照片——他兩個兒子的合影。
大兒子十六歲，小兒子十二歲。他們都想加入海軍，都被他攔住了。
「等戰爭結束。」他當時說。
現在，他要為結束這場戰爭，去做一場賭博。
如果贏了，兒子們或許能在一個和平的世界裡長大。
如果輸了……
傑利科合上表蓋，把懷表放回口袋。
他關掉沙盤上的燈，走出作戰室。
走廊里很安靜，只有他的腳步聲在迴蕩。
在樓梯口，他遇到了一名值夜班的年輕軍官。