第198章 槍手
第198章 槍手
PM 6:46
黃區。
黃區現在沒有主治醫師，布萊恩一個人照看十多張床，已經手忙腳亂了。
蘇菲亞接過他手裡的敷料剪，從3號床開始逐個檢查傷口和生命體徵。
走到7號床的時候，她看到了埃文斯。
他不在紅區。
他坐在黃區最裡面那張摺疊凳上，靠著牆，右手在給旁邊床上一個胸部傷員調整引流管的角度。
蘇菲亞本來沒在意。
但她路過的時候，餘光掃到了他左腿褲管上的一截透明管路。
順著那根管路往上看，左臂肘窩裡扎著一根採血針，袖口拉下來蓋住了大半，只露出一小段膠帶的邊緣。
管路沿著手臂內側貼下來，藏在刷手服和腰帶之間，一直延伸到左大腿內側。
採血袋用膠帶固定在褲腿裡面，刷手褲寬鬆的褲管幾乎完全遮住了。
如果不是蘇菲亞剛好從這個角度經過，根本看不見。
袋子已經大半滿了。
「埃文斯。」
他頭都沒擡：「嗯？」
「你褲子裡面綁的什麼？」
埃文斯的手沒有停，擰緊了引流管的接頭。
「採血袋。」
蘇菲亞愣住了。
「你……你在一邊工作一邊獻血？」
「坐著獻比站著安全，迷走神經反射的概率低。」
他把引流瓶的位置往下調了2厘米。
「而且我手上有活兒，總不能停下來光坐著等袋子滿吧。」
他說這話的口氣，就像把採血袋綁在大腿上工作是全世界最正常的事。
「如果威爾遜院長能早點把血調過來，我也不用偷偷摸摸在褲腿裡面藏採血袋。」
蘇菲亞站在那裡，看著那條幾乎被褲管完全遮住的管路，看著他右手穩穩噹噹地操作引流管。
蘇菲亞從藥車上倒了一杯水，放在埃文斯手邊。
PM 6:49
分診。
帕特麗夏面前的採血登記表上，名字有8個。
5名醫護自願獻血：程嵐、埃文斯、一名老護士及兩名從其他科室下來支援的護士。
家屬區那邊送過來3個：一名O陽性男性，一名O型男孩，一名O型老年女性。
8個人，每人250毫升，總量2000毫升。不到5個單位。
粉區3個傷員每人至少需要2到4個單位，紅區還有2個在等。
總需求量超過15個單位。
粉區。
那個警察的監護儀突然發出一串急促的報警。
血壓再次下滑，64/35，心率飆到了148。
程嵐低頭看了一眼自己左臂上的採血袋。
250毫升的刻度線剛好到了。
她沒有等護士來拔針。
右手擰開採血管的止流夾，把管路從手臂端斷開，左手按住針眼，彎了一下肘，棉球夾在肘窩裡止血。
然後她拿起那袋還帶著自己體溫的全血，塞進加壓袋，接上病人的骨鑽通路，擰開止流夾。
從斷開自己手臂上的管路到接上病人的通路，中間沒有超過10秒。
護士趕過來的時候，深紅色的血液已經在透明管路里快速流動了。
「程醫生，你至少應該讓我……」
程嵐的眼睛盯著監護儀上的數字。
心率148……145……141。
血壓開始回升。
那個警察的心率穩在了131。血壓從64/35升到了71/42。
卡西從紅區那邊跑過來。
「林恩！5號床腋窩出血壓不住！紗布已經塞了3層了，血還是往外滲！速即紗用完了，中央供應室說補貨至少半小時！」
速即紗，氧化再生纖維素止血紗。貼在出血面上能激活凝血級聯反應，是深部滲血的標準處理材料。
急診科平時的儲量能應付日常創傷，但今天40多個槍傷把庫存全吃乾淨了。
林恩擡起頭。
「傷道多深？」
「很深，彈片從腋窩前壁打進去的，起碼7到8厘米，紗布根本塞不到底。」
深部窄傷道，出血點在腋動脈分支的深度，普通紗布填塞的壓力傳不到那麼遠。止血鉗夠不著那個角度，速即紗沒了。
常規手段全部失效。
「去拿一根16號導尿管，要帶球囊的。再拿一支20毫升注射器。」
「導尿管？」
卡西以為自己聽錯了。
「快去。」
1分半鐘後，林恩站在紅區5號床前。
從普外科調下來支援的主治剛處理完隔壁床的腹部貫穿傷，聽到「導尿管」三個字擡起了頭。
林恩把導尿管順著傷道推進去，推到底。然後接上注射器，往球囊里打生理鹽水。
球囊在傷道深處膨脹，從內部頂住了出血點。
林恩向外輕輕一牽，球囊卡在傷道里，紗布在外口固定住導管。
滲血停了。
40秒。
普外科主治走了過來。
他盯著傷口裡伸出來的那根管子看了三秒，然後低頭看了一下導尿管的包裝袋。
「你用弗利導尿管做了球囊填塞止血？」
普外科主治從來沒見過有人用導尿管堵槍眼。
「這是誰教你的？」
另一個主治也圍了過來。
林恩把注射器遞給卡西。
「導尿管的矽膠夠軟，能順著彎曲傷道深入。球囊充盈之後從內部提供徑向壓力，等於在出血點上按了一個手指。腋窩、腹股溝、頸根部，所有夠深夠窄的交界區傷口都能用。」
普外科主治的眉頭擰在了一起。
這套操作邏輯清晰、手法嫻熟，一看就不是臨場發揮。
林恩沒有解釋更多。
前世在鄉鎮衛生院。
六十多歲的老大夫蹲在他身邊，嘴裡叼著煙，指著一根導尿管：
「娃娃，記住了。以後到了啥都沒有的地方，這根管子能當止血條用，打上水就是一個從里往外撐的塞子。便宜，哪兒都有，比你那些進口止血紗好使。」
那些經驗沒有寫進過任何一本教科書。
它們只存在於那些被體制遺忘的角落裡，由一群拿著兩千塊月薪的鄉村醫生口口相傳。
布萊恩不知道什麼時候已經站到了旁邊，筆記本翻開了，筆尖懸在紙面上。
「林醫生的……」
他想了一下，在後面加了一個詞：
「野戰筆記。」
PM 6:55
帕特麗夏拿起電話，再次撥向威爾遜的辦公室。
「血在哪？」
威爾遜的聲音傳來，背景里有鍵盤敲擊的聲音。
「運輸車剛上羅斯福高速公路……」
「幾分鐘？」
「……預計5到8分鐘。第一批10個單位O陽性。」
「威爾遜，你再聽我說一遍。」
「O陽性的庫存已經歸零。可吸收縫線剩最後2包，我的醫生在用導尿管堵槍傷。」
「你的10個單位O陽性到了之後，大約夠粉區撐15分鐘。15分鐘之後如果第二批到不了，我這裡會開始死人。」
她掛了電話。
走過程嵐身邊的時候，她看到這個華國女孩正用右手單手操作著超聲探頭，左臂彎著，肘窩上的止血膠帶已經被汗浸透了，棉球上滲出一小點暗紅色。
帕特麗夏伸手，把程嵐肘窩上的膠帶撕下來，換了一塊新的，按緊。
對講機響了。
是EMS調度中心的聲音，沙啞的程度又比上一次加深了一層。
「大都會注意。弗利廣場槍擊事件最新通報。」
「NYPD確認槍手已被制服，重傷，目前由急救車轉運。」
沙啞的聲音停頓了一下。
「重複，槍手正在被送往大都會。」
PM 6:46
黃區。
黃區現在沒有主治醫師，布萊恩一個人照看十多張床，已經手忙腳亂了。
蘇菲亞接過他手裡的敷料剪，從3號床開始逐個檢查傷口和生命體徵。
走到7號床的時候，她看到了埃文斯。
他不在紅區。
他坐在黃區最裡面那張摺疊凳上，靠著牆，右手在給旁邊床上一個胸部傷員調整引流管的角度。
蘇菲亞本來沒在意。
但她路過的時候，餘光掃到了他左腿褲管上的一截透明管路。
順著那根管路往上看，左臂肘窩裡扎著一根採血針，袖口拉下來蓋住了大半，只露出一小段膠帶的邊緣。
管路沿著手臂內側貼下來，藏在刷手服和腰帶之間，一直延伸到左大腿內側。
採血袋用膠帶固定在褲腿裡面，刷手褲寬鬆的褲管幾乎完全遮住了。
如果不是蘇菲亞剛好從這個角度經過，根本看不見。
袋子已經大半滿了。
「埃文斯。」
他頭都沒擡：「嗯？」
「你褲子裡面綁的什麼？」
埃文斯的手沒有停，擰緊了引流管的接頭。
「採血袋。」
蘇菲亞愣住了。
「你……你在一邊工作一邊獻血？」
「坐著獻比站著安全，迷走神經反射的概率低。」
他把引流瓶的位置往下調了2厘米。
「而且我手上有活兒，總不能停下來光坐著等袋子滿吧。」
他說這話的口氣，就像把採血袋綁在大腿上工作是全世界最正常的事。
「如果威爾遜院長能早點把血調過來，我也不用偷偷摸摸在褲腿裡面藏採血袋。」
蘇菲亞站在那裡，看著那條幾乎被褲管完全遮住的管路，看著他右手穩穩噹噹地操作引流管。
蘇菲亞從藥車上倒了一杯水，放在埃文斯手邊。
PM 6:49
分診。
帕特麗夏面前的採血登記表上，名字有8個。
5名醫護自願獻血：程嵐、埃文斯、一名老護士及兩名從其他科室下來支援的護士。
家屬區那邊送過來3個：一名O陽性男性，一名O型男孩，一名O型老年女性。
8個人，每人250毫升，總量2000毫升。不到5個單位。
粉區3個傷員每人至少需要2到4個單位，紅區還有2個在等。
總需求量超過15個單位。
粉區。
那個警察的監護儀突然發出一串急促的報警。
血壓再次下滑，64/35，心率飆到了148。
程嵐低頭看了一眼自己左臂上的採血袋。
250毫升的刻度線剛好到了。
她沒有等護士來拔針。
右手擰開採血管的止流夾，把管路從手臂端斷開，左手按住針眼，彎了一下肘，棉球夾在肘窩裡止血。
然後她拿起那袋還帶著自己體溫的全血，塞進加壓袋，接上病人的骨鑽通路，擰開止流夾。
從斷開自己手臂上的管路到接上病人的通路，中間沒有超過10秒。
護士趕過來的時候，深紅色的血液已經在透明管路里快速流動了。
「程醫生，你至少應該讓我……」
程嵐的眼睛盯著監護儀上的數字。
心率148……145……141。
血壓開始回升。
那個警察的心率穩在了131。血壓從64/35升到了71/42。
卡西從紅區那邊跑過來。
「林恩！5號床腋窩出血壓不住！紗布已經塞了3層了，血還是往外滲！速即紗用完了，中央供應室說補貨至少半小時！」
速即紗，氧化再生纖維素止血紗。貼在出血面上能激活凝血級聯反應，是深部滲血的標準處理材料。
急診科平時的儲量能應付日常創傷，但今天40多個槍傷把庫存全吃乾淨了。
林恩擡起頭。
「傷道多深？」
「很深，彈片從腋窩前壁打進去的，起碼7到8厘米，紗布根本塞不到底。」
深部窄傷道，出血點在腋動脈分支的深度，普通紗布填塞的壓力傳不到那麼遠。止血鉗夠不著那個角度，速即紗沒了。
常規手段全部失效。
「去拿一根16號導尿管，要帶球囊的。再拿一支20毫升注射器。」
「導尿管？」
卡西以為自己聽錯了。
「快去。」
1分半鐘後，林恩站在紅區5號床前。
從普外科調下來支援的主治剛處理完隔壁床的腹部貫穿傷，聽到「導尿管」三個字擡起了頭。
林恩把導尿管順著傷道推進去，推到底。然後接上注射器，往球囊里打生理鹽水。
球囊在傷道深處膨脹，從內部頂住了出血點。
林恩向外輕輕一牽，球囊卡在傷道里，紗布在外口固定住導管。
滲血停了。
40秒。
普外科主治走了過來。
他盯著傷口裡伸出來的那根管子看了三秒，然後低頭看了一下導尿管的包裝袋。
「你用弗利導尿管做了球囊填塞止血？」
普外科主治從來沒見過有人用導尿管堵槍眼。
「這是誰教你的？」
另一個主治也圍了過來。
林恩把注射器遞給卡西。
「導尿管的矽膠夠軟，能順著彎曲傷道深入。球囊充盈之後從內部提供徑向壓力，等於在出血點上按了一個手指。腋窩、腹股溝、頸根部，所有夠深夠窄的交界區傷口都能用。」
普外科主治的眉頭擰在了一起。
這套操作邏輯清晰、手法嫻熟，一看就不是臨場發揮。
林恩沒有解釋更多。
前世在鄉鎮衛生院。
六十多歲的老大夫蹲在他身邊，嘴裡叼著煙，指著一根導尿管：
「娃娃，記住了。以後到了啥都沒有的地方，這根管子能當止血條用，打上水就是一個從里往外撐的塞子。便宜，哪兒都有，比你那些進口止血紗好使。」
那些經驗沒有寫進過任何一本教科書。
它們只存在於那些被體制遺忘的角落裡，由一群拿著兩千塊月薪的鄉村醫生口口相傳。
布萊恩不知道什麼時候已經站到了旁邊，筆記本翻開了，筆尖懸在紙面上。
「林醫生的……」
他想了一下，在後面加了一個詞：
「野戰筆記。」
PM 6:55
帕特麗夏拿起電話，再次撥向威爾遜的辦公室。
「血在哪？」
威爾遜的聲音傳來，背景里有鍵盤敲擊的聲音。
「運輸車剛上羅斯福高速公路……」
「幾分鐘？」
「……預計5到8分鐘。第一批10個單位O陽性。」
「威爾遜，你再聽我說一遍。」
「O陽性的庫存已經歸零。可吸收縫線剩最後2包，我的醫生在用導尿管堵槍傷。」
「你的10個單位O陽性到了之後，大約夠粉區撐15分鐘。15分鐘之後如果第二批到不了，我這裡會開始死人。」
她掛了電話。
走過程嵐身邊的時候，她看到這個華國女孩正用右手單手操作著超聲探頭，左臂彎著，肘窩上的止血膠帶已經被汗浸透了，棉球上滲出一小點暗紅色。
帕特麗夏伸手，把程嵐肘窩上的膠帶撕下來，換了一塊新的，按緊。
對講機響了。
是EMS調度中心的聲音，沙啞的程度又比上一次加深了一層。
「大都會注意。弗利廣場槍擊事件最新通報。」
「NYPD確認槍手已被制服，重傷，目前由急救車轉運。」
沙啞的聲音停頓了一下。
「重複，槍手正在被送往大都會。」