第99章 日本文壇因北原岩而永久改寫（二合一）
精彩章節《第99章 日本文壇因北原岩而永久改寫（二合一）》已上線，點擊先睹為快！
就在芥川賞評委們的討論陷入尾聲的同時，新喜樂料亭一樓的另一間榻榻米房間裡，氣氛則是截然不同的景象。
如果說二樓的芥川賞評審席瀰漫著一種拘謹的凝重，那麼一樓的直木賞評審席，此刻幾乎可以用狂熱來形容。
在座的評委，清一色是在日本大眾文學領域摸爬滾打了大半輩子的老手。
他們寫過推理，寫過時代小說，寫過人情世故，也寫過市井百態。
他們比任何人都清楚，大眾文學的命脈從來不在象牙塔里，而是在街頭巷尾里普通人的喜怒哀樂中。
而在這個泡沫剛剛碎裂，整個日本都在劇痛中顫抖的一月，這部名為《絕叫》的作品，用一種近乎粗暴的方式闖進了他們的視野。
五木寛之是第一個站起來的。
這位向來以沉穩著稱的社會派大家，今天的舉動在在場所有人看來都極其罕見。
他雙手撐在桌面上，身體微微前傾，聲音裡帶著一種壓抑許久後終於找到出口的激動。
「諸位，我的話可能說得重一些，但我認為，這部作品已經超越了推理小說的範疇。」
五木寛之的目光掃過在座的每一張臉，語速不快，但每一個字都擲地有聲。
「在泡沫破裂的當下，我們的同行還在寫什麼？密室殺人，不在場證明，本格詭計的排列組合……」
他搖了搖頭繼續道：「只有北原岩拿起了手術刀，切開了這個時代的膿瘡。」
「鈴木陽子不是一個虛構角色。「
此時五木寛之的聲音雖然壓低了半分，但分量卻反而更重了一些：「她是此刻正坐在破產邊緣的每一個日本國民。」
「她是那些被高利貸追債的主婦，是那些被公司裁員後不敢回家的丈夫，是那些在出租屋裡孤獨死去卻無人問津的邊緣人。」
「北原岩把他們的聲音寫了出來。這聲絕叫——便是這個冬天裡，整個日本最真實的聲音。「
話音落下，房間裡安靜了片刻。
在座的每個人都像是被什麼東西猛地擊中了胸口，需要幾秒鐘的時間來消化這股衝擊。
其中渡邊淳一靠在座墊上，雙臂環抱在胸前，嘴角掛著一個極其複雜的表情。
折服，感慨，以及一絲同行之間才會有的、極其微妙的不甘。
「五木先生說得沒錯，《絕叫》確實是一部讓所有同行無話可說的作品。」
過了許久，渡邊淳一緩緩開口，語氣裡帶著一絲自嘲般道：「但最讓我覺得氣人的，不是《絕叫》本身。」
他停頓了一下，像是在斟酌措辭一般。
「最氣人的是，這個能把社會最黑暗的角落寫到令人窒息的傢伙，同時還寫出了《情書》這樣的作品！」
渡邊淳一搖了搖頭，苦笑的弧度又深了幾分道：「《情書》是什麼？」
「是在新宿最骯髒的底層泥沼里，寫出一份純粹到近乎神聖的靈魂救贖。」
「白蘭那個角色身上的悲憫與掙扎，說實話，我渡邊淳一寫了一輩子人與人之間的情感糾葛，也不敢說自己能把那種在泥濘中開出花來的生命力，寫到那種程度。」
「然後你告訴我，寫出這種東西的人，轉過頭就能寫出《絕叫》這樣冷酷到骨頭裡的社會黑暗劇？」
說到這裡，渡邊淳一攤開雙手，語氣裡帶著一種近乎投降般的無奈道：「這種在兩個極端之間反覆橫跳的能力，已經不是天才能解釋的了。」
「和他相比，我們這些人這輩子寫的東西，簡直像是小學生的練習本。」
這句話說完，房間裡響起了一陣此起彼伏的苦笑聲。
笑聲不大，但每一個笑的人臉上都寫著同一種表情，便是被徹底折服之後的自嘲。
這時，田邊聖子放下手裡的茶杯，用手帕輕輕擦了擦嘴角，接過話茬道：「渡邊先生說到了關鍵。」
她的聲音不急不緩，帶著年長女性特有的沉穩：「北原岩最令人戰慄的地方，不在於他寫了什麼，而在於他對讀者情緒的控制力。」
「寫《情書》的時候，他能讓你蹲在新宿最底層的爛泥里，卻依然相信一個被命運碾碎的人，靈魂深處還殘存著最後一絲值得被救贖的光。」
「但寫《絕叫》的時候，他又能瞬間把你推進平成的冰窖里，讓你親眼看著一個女人是怎樣被這個時代一寸一寸地吞噬殆盡。」
聽著眾多評委的點評，藤澤周平一直沉默地坐在角落裡，他從討論開始到現在，一個字也沒說過。
此時他面前的菸灰缸里已經積了三根菸蒂，桌上的茶也涼透了。
直到此刻，他才終於慢慢開口，雖然聲音很輕，但房間裡所有人都不自覺地安靜下來。
「我只說一件事。」
藤澤周平的目光平靜道：「如果這一屆直木賞不給《絕叫》，那麼從今天起，直木賞這三個字就再也不需要被任何人認真對待了。」
只有一句近乎宣判般的冰冷定論。
但恰恰是這種不帶任何感<i class="icon icon-uniE004"></i><i class="icon icon-uniE03B"></i>彩的表述，比任何溢美之詞都更有分量。
因為在座的每一個人都清楚，在這個泡沫碎裂、全民陷入恐慌的一月寒冬里，全日本只有這一本書，真正聽到了民眾的「絕叫」。
如今它不再僅僅是一部推理小說。
它精準地捕捉到了孤獨死的社會盲區，金融體系對底層的系統性壓迫，以及階級固化之下個體命運的徹底坍塌。
它是真正屬於這個時代的絕望聖經。
如果直木賞對此視而不見，那被辜負的不是北原岩，而是這個獎項自身的存在意義。
深夜。
新喜樂料亭一樓與二樓的燈火，幾乎是在同一時間熄滅的。
兩間評審室的評委們先後走出房間，在走廊里擦肩而過。
沒有人交換評審結果，這是規矩。
但當雙方的目光在昏暗的走廊里短暫交匯時，一種極其微妙的默契，在彼此的眼神中一閃而過。
這種默契不需要任何言語來確認。
因為他們都在對方的眼睛裡，看到了同一個名字投下的巨大陰影。
當夜，兩份初選名單分別在各自的評審流程內正式敲定。
消息被嚴格封存在日本文學振興會的保密系統里，按照慣例，要等到正式公告日才會對外發布。
但在日本文壇這個圈子裡，從來沒有密不透風的牆。
翌日清晨。
最先嗅到風聲的，是幾家與文學振興會關係密切的老牌出版社。
消息的傳播路徑極其隱秘，先是一個評委在深夜的居酒屋裡對老友無意間透露了一句，然後那位老友在第二天早上給自己供職的出版社打了一通電話，接著電話的內容在午休時間被轉述給了另一家出版社的主編。
不到二十四小時。
北原岩雙作入圍雙賞的消息，最新劇情：，點擊追更。就像一滴墨水落進清水一樣，以一種不可逆轉的速度在文壇內部擴散開來。
《情書》入圍芥川賞初選。
《絕叫》入圍直木賞初選。
同一個作家，同一屆評選，兩部風格截然對立的作品。
分別殺入純文學與大眾文學最高獎項的候選名單。
當這個消息被徹底確認後的第一個小時，整個日本文壇的電話線路幾乎陷入了癱瘓。
最先炸開的是各大出版社的編輯部。
講談社文藝局的走廊里，一個年輕編輯捧著剛剛傳來的內部簡報，從辦公室一路小跑到主編室，推開門時不小心撞翻了門口的文件架，但他顧不上撿散落一地的稿件，連忙把簡報拍在了主編的桌面上。
而主編低頭看了一眼，手裡的鋼筆啪嗒掉在了桌上。
「這不可能！」
主編說出這四個字的時候，聲音中帶著不敢置信。
與此同時，集英社、文藝春秋、角川書店……幾乎所有出版機構經歷了同樣的場景。
一個僅僅發表了四部作品的年輕人，在一年的時間裡，同時闖入了日本文學界兩座最高殿堂的候選名單。
這件事本身的衝擊力，已經超出了新聞的範疇。
文學評論界的反應來得更快，也更瘋狂。
當晚，《文藝春秋》的資深評論員田中在接到消息後，看了一眼牆上的時鐘，晚上七點四十分。
他放下剛吃一半的晚飯，連忙走進書房，打開檯燈，鋪開稿紙。
直到第二天清晨六點，他的妻子起床時發現書房的燈還亮著，推門進去才看到，此時的田中趴在桌上睡著了。
而稿紙上密密麻麻寫滿了字，旁邊的菸灰缸里塞著十一根菸蒂。
標題只有一行——《兩座山的征服者：北原岩與文壇秩序的終結》。
而《群像》雜誌的主筆則在凌晨三點給自己的副手打了一通電話。
副手在睡夢中被吵醒，迷迷糊糊接起聽筒，只聽到對方用一種極其亢奮的聲音說了一句話：「把後天的專題全部撤掉，給我騰出八個版面。」
副手愣了兩秒：「啊八個？要寫誰？」
「你說呢？」
沒等副手反應過來，電話就被掛斷。
而在學術界，東京大學文學部的幾位教授在第二天的午餐時間，罕見地聚在了教職工食堂的同一張桌子上。
他們平時分屬不同的研究方向，交集並不多。
但今天，每個人走進食堂時手裡都拿著同樣的東西，一份當天的文化版報紙。
其中一位近代文學方向的教授，把筷子擱在餐盤邊上，對著同桌說了一句在日後被多個文學史研究者反覆引用的話。
「昭和年代有過太宰治，讓文壇為一個人的才華與瘋狂爭論了半個世紀。」
他推了推眼鏡，語氣裡帶著一種學者特有的審慎，但眼底的震動藏不住：「而平成剛剛開始，北原岩就已經給我們出了一道比太宰治更難解的題」
「一個人，能不能同時站在兩座互相排斥的山頂上？」
當消息擴散到普通讀者層面，則是在第三天的早高峰。
各大體育報和八卦周刊用最大號的標題搶先刊發了這條新聞，它們向來比正經文學雜誌更懂得怎麼抓住大眾的眼球。
「史上首次！北原岩雙殺芥川賞·直木賞！「
「文壇核爆：一人獨占兩座神殿！「
JR山手線的早高峰車廂里，這些標題被無數雙眼睛同時掃過。
有人皺著眉頭仔細閱讀正文，有人舉著報紙轉頭問身邊的同事：「芥川賞和直木賞同時入圍，以前有過嗎？」
同事聞言，點頭答道：「以前有過，但無人能夠同時斬獲兩座最高獎盃。」
這句感慨，僅僅是此刻全日本震動狂潮一處微小縮影。
雙獎同時提名北原岩這則重磅新聞，猶如風暴席捲東京街頭。
新宿站報亭老闆面對周刊記者話筒，語氣難掩驚愕道：「今早文化版報紙銷量足足翻了三倍。上回碰見此等搶購狂潮，還要追溯到東京股市全線崩盤那日。」
報紙版面引發全民震撼，隨後迅速轉化為實體書市狂熱購買力。
消息見報當天下午，全東京各大書店迎來一輪駭人搶購潮。
早先出版那些《午夜凶鈴》與《告白》單行本首當其衝。
紀伊國屋書店新宿本店店長事後回憶仍舊餘悸猶存道：「從下午兩點開始，《告白》庫存飛速消失。」
「到傍晚六點，一樓文學區有關北原岩所有著作全數售罄。我們連夜致電新潮社要求緊急補貨，那邊只回書庫告急，最快也要熬到明日下午。」
至於尚未正式發售那本《絕叫》，單行本預購量在消息傳出四十八小時內，直接衝破新潮社銷售系統統計上限。
負責預購登記的編輯助理在後來的採訪中說道：「我從入行到現在，從來沒見過一本還沒印出來的書，預購排隊能排到三個月以後的。」
面對這場橫跨文壇、學界與大眾的連鎖風暴，純文學陣營與大眾文學陣營的反應，呈現出了一種極其鮮明的溫差。
純文學一方的態度，始終帶著一層薄薄的距離。
他們承認《情書》的文學品質無可挑剔。
但對於一個同時在寫大眾推理的作家出現在芥川賞的候選名單上，這些純文學的守門人始終抱有一種本能的警惕。
幾位未參與評審的資深純文學作家，在銀座某間私密的會員制酒吧里碰了面。
酒過三巡後，一位以短篇小說著稱的老作家用極其迂迴的方式，說出了在場所有人都在想、卻沒人願意第一個說出口的話。
「如果芥川賞最終頒給了北原岩……外界會不會覺得，是我們純文學的陣地，主動向大眾文學打開了大門？」
這句話說完，沒有人接腔。
沉默本身，就是最清楚的回答。
而大眾文學一方的態度，則完全是另一個溫度。
幾乎是一邊倒的狂熱擁護。
在泡沫碎裂的巨大社會創痛面前，《絕叫》已經超越了一部小說應有的影響力邊界。
它變成了一面旗幟。
一面證明文學有能力回應時代的旗幟。
大眾文學陣營的作家和評論家們，在各種公開和私下的場合，幾乎達成了同一個共識。
在這個冬天，如果直木賞不頒給《絕叫》，那就是在這個時代最需要文學站出來說話的時刻，選擇了沉默。
那將是直木賞自身的恥辱。
兩種截然不同的聲音，在文壇內部激烈碰撞。
而碰撞的焦點，始終是同一個名字。
北原岩。
如今這個名字此刻所承載的重量，已經遠遠超出了任何一個普通作家的範疇。
因為所有人都隱隱感覺到，一旦最終結果塵埃落定。
無論是雙賞加冕，或者是雙賞只取其一，還是兩手空空，日本文壇延續了半個多世紀的格局與秩序，都將因為北原岩這個名字的出現，而被永久改寫。
就在芥川賞評委們的討論陷入尾聲的同時，新喜樂料亭一樓的另一間榻榻米房間裡，氣氛則是截然不同的景象。
如果說二樓的芥川賞評審席瀰漫著一種拘謹的凝重，那麼一樓的直木賞評審席，此刻幾乎可以用狂熱來形容。
在座的評委，清一色是在日本大眾文學領域摸爬滾打了大半輩子的老手。
他們寫過推理，寫過時代小說，寫過人情世故，也寫過市井百態。
他們比任何人都清楚，大眾文學的命脈從來不在象牙塔里，而是在街頭巷尾里普通人的喜怒哀樂中。
而在這個泡沫剛剛碎裂，整個日本都在劇痛中顫抖的一月，這部名為《絕叫》的作品，用一種近乎粗暴的方式闖進了他們的視野。
五木寛之是第一個站起來的。
這位向來以沉穩著稱的社會派大家，今天的舉動在在場所有人看來都極其罕見。
他雙手撐在桌面上，身體微微前傾，聲音裡帶著一種壓抑許久後終於找到出口的激動。
「諸位，我的話可能說得重一些，但我認為，這部作品已經超越了推理小說的範疇。」
五木寛之的目光掃過在座的每一張臉，語速不快，但每一個字都擲地有聲。
「在泡沫破裂的當下，我們的同行還在寫什麼？密室殺人，不在場證明，本格詭計的排列組合……」
他搖了搖頭繼續道：「只有北原岩拿起了手術刀，切開了這個時代的膿瘡。」
「鈴木陽子不是一個虛構角色。「
此時五木寛之的聲音雖然壓低了半分，但分量卻反而更重了一些：「她是此刻正坐在破產邊緣的每一個日本國民。」
「她是那些被高利貸追債的主婦，是那些被公司裁員後不敢回家的丈夫，是那些在出租屋裡孤獨死去卻無人問津的邊緣人。」
「北原岩把他們的聲音寫了出來。這聲絕叫——便是這個冬天裡，整個日本最真實的聲音。「
話音落下，房間裡安靜了片刻。
在座的每個人都像是被什麼東西猛地擊中了胸口，需要幾秒鐘的時間來消化這股衝擊。
其中渡邊淳一靠在座墊上，雙臂環抱在胸前，嘴角掛著一個極其複雜的表情。
折服，感慨，以及一絲同行之間才會有的、極其微妙的不甘。
「五木先生說得沒錯，《絕叫》確實是一部讓所有同行無話可說的作品。」
過了許久，渡邊淳一緩緩開口，語氣裡帶著一絲自嘲般道：「但最讓我覺得氣人的，不是《絕叫》本身。」
他停頓了一下，像是在斟酌措辭一般。
「最氣人的是，這個能把社會最黑暗的角落寫到令人窒息的傢伙，同時還寫出了《情書》這樣的作品！」
渡邊淳一搖了搖頭，苦笑的弧度又深了幾分道：「《情書》是什麼？」
「是在新宿最骯髒的底層泥沼里，寫出一份純粹到近乎神聖的靈魂救贖。」
「白蘭那個角色身上的悲憫與掙扎，說實話，我渡邊淳一寫了一輩子人與人之間的情感糾葛，也不敢說自己能把那種在泥濘中開出花來的生命力，寫到那種程度。」
「然後你告訴我，寫出這種東西的人，轉過頭就能寫出《絕叫》這樣冷酷到骨頭裡的社會黑暗劇？」
說到這裡，渡邊淳一攤開雙手，語氣裡帶著一種近乎投降般的無奈道：「這種在兩個極端之間反覆橫跳的能力，已經不是天才能解釋的了。」
「和他相比，我們這些人這輩子寫的東西，簡直像是小學生的練習本。」
這句話說完，房間裡響起了一陣此起彼伏的苦笑聲。
笑聲不大，但每一個笑的人臉上都寫著同一種表情，便是被徹底折服之後的自嘲。
這時，田邊聖子放下手裡的茶杯，用手帕輕輕擦了擦嘴角，接過話茬道：「渡邊先生說到了關鍵。」
她的聲音不急不緩，帶著年長女性特有的沉穩：「北原岩最令人戰慄的地方，不在於他寫了什麼，而在於他對讀者情緒的控制力。」
「寫《情書》的時候，他能讓你蹲在新宿最底層的爛泥里，卻依然相信一個被命運碾碎的人，靈魂深處還殘存著最後一絲值得被救贖的光。」
「但寫《絕叫》的時候，他又能瞬間把你推進平成的冰窖里，讓你親眼看著一個女人是怎樣被這個時代一寸一寸地吞噬殆盡。」
聽著眾多評委的點評，藤澤周平一直沉默地坐在角落裡，他從討論開始到現在，一個字也沒說過。
此時他面前的菸灰缸里已經積了三根菸蒂，桌上的茶也涼透了。
直到此刻，他才終於慢慢開口，雖然聲音很輕，但房間裡所有人都不自覺地安靜下來。
「我只說一件事。」
藤澤周平的目光平靜道：「如果這一屆直木賞不給《絕叫》，那麼從今天起，直木賞這三個字就再也不需要被任何人認真對待了。」
只有一句近乎宣判般的冰冷定論。
但恰恰是這種不帶任何感<i class="icon icon-uniE004"></i><i class="icon icon-uniE03B"></i>彩的表述，比任何溢美之詞都更有分量。
因為在座的每一個人都清楚，在這個泡沫碎裂、全民陷入恐慌的一月寒冬里，全日本只有這一本書，真正聽到了民眾的「絕叫」。
如今它不再僅僅是一部推理小說。
它精準地捕捉到了孤獨死的社會盲區，金融體系對底層的系統性壓迫，以及階級固化之下個體命運的徹底坍塌。
它是真正屬於這個時代的絕望聖經。
如果直木賞對此視而不見，那被辜負的不是北原岩，而是這個獎項自身的存在意義。
深夜。
新喜樂料亭一樓與二樓的燈火，幾乎是在同一時間熄滅的。
兩間評審室的評委們先後走出房間，在走廊里擦肩而過。
沒有人交換評審結果，這是規矩。
但當雙方的目光在昏暗的走廊里短暫交匯時，一種極其微妙的默契，在彼此的眼神中一閃而過。
這種默契不需要任何言語來確認。
因為他們都在對方的眼睛裡，看到了同一個名字投下的巨大陰影。
當夜，兩份初選名單分別在各自的評審流程內正式敲定。
消息被嚴格封存在日本文學振興會的保密系統里，按照慣例，要等到正式公告日才會對外發布。
但在日本文壇這個圈子裡，從來沒有密不透風的牆。
翌日清晨。
最先嗅到風聲的，是幾家與文學振興會關係密切的老牌出版社。
消息的傳播路徑極其隱秘，先是一個評委在深夜的居酒屋裡對老友無意間透露了一句，然後那位老友在第二天早上給自己供職的出版社打了一通電話，接著電話的內容在午休時間被轉述給了另一家出版社的主編。
不到二十四小時。
北原岩雙作入圍雙賞的消息，最新劇情：，點擊追更。就像一滴墨水落進清水一樣，以一種不可逆轉的速度在文壇內部擴散開來。
《情書》入圍芥川賞初選。
《絕叫》入圍直木賞初選。
同一個作家，同一屆評選，兩部風格截然對立的作品。
分別殺入純文學與大眾文學最高獎項的候選名單。
當這個消息被徹底確認後的第一個小時，整個日本文壇的電話線路幾乎陷入了癱瘓。
最先炸開的是各大出版社的編輯部。
講談社文藝局的走廊里，一個年輕編輯捧著剛剛傳來的內部簡報，從辦公室一路小跑到主編室，推開門時不小心撞翻了門口的文件架，但他顧不上撿散落一地的稿件，連忙把簡報拍在了主編的桌面上。
而主編低頭看了一眼，手裡的鋼筆啪嗒掉在了桌上。
「這不可能！」
主編說出這四個字的時候，聲音中帶著不敢置信。
與此同時，集英社、文藝春秋、角川書店……幾乎所有出版機構經歷了同樣的場景。
一個僅僅發表了四部作品的年輕人，在一年的時間裡，同時闖入了日本文學界兩座最高殿堂的候選名單。
這件事本身的衝擊力，已經超出了新聞的範疇。
文學評論界的反應來得更快，也更瘋狂。
當晚，《文藝春秋》的資深評論員田中在接到消息後，看了一眼牆上的時鐘，晚上七點四十分。
他放下剛吃一半的晚飯，連忙走進書房，打開檯燈，鋪開稿紙。
直到第二天清晨六點，他的妻子起床時發現書房的燈還亮著，推門進去才看到，此時的田中趴在桌上睡著了。
而稿紙上密密麻麻寫滿了字，旁邊的菸灰缸里塞著十一根菸蒂。
標題只有一行——《兩座山的征服者：北原岩與文壇秩序的終結》。
而《群像》雜誌的主筆則在凌晨三點給自己的副手打了一通電話。
副手在睡夢中被吵醒，迷迷糊糊接起聽筒，只聽到對方用一種極其亢奮的聲音說了一句話：「把後天的專題全部撤掉，給我騰出八個版面。」
副手愣了兩秒：「啊八個？要寫誰？」
「你說呢？」
沒等副手反應過來，電話就被掛斷。
而在學術界，東京大學文學部的幾位教授在第二天的午餐時間，罕見地聚在了教職工食堂的同一張桌子上。
他們平時分屬不同的研究方向，交集並不多。
但今天，每個人走進食堂時手裡都拿著同樣的東西，一份當天的文化版報紙。
其中一位近代文學方向的教授，把筷子擱在餐盤邊上，對著同桌說了一句在日後被多個文學史研究者反覆引用的話。
「昭和年代有過太宰治，讓文壇為一個人的才華與瘋狂爭論了半個世紀。」
他推了推眼鏡，語氣裡帶著一種學者特有的審慎，但眼底的震動藏不住：「而平成剛剛開始，北原岩就已經給我們出了一道比太宰治更難解的題」
「一個人，能不能同時站在兩座互相排斥的山頂上？」
當消息擴散到普通讀者層面，則是在第三天的早高峰。
各大體育報和八卦周刊用最大號的標題搶先刊發了這條新聞，它們向來比正經文學雜誌更懂得怎麼抓住大眾的眼球。
「史上首次！北原岩雙殺芥川賞·直木賞！「
「文壇核爆：一人獨占兩座神殿！「
JR山手線的早高峰車廂里，這些標題被無數雙眼睛同時掃過。
有人皺著眉頭仔細閱讀正文，有人舉著報紙轉頭問身邊的同事：「芥川賞和直木賞同時入圍，以前有過嗎？」
同事聞言，點頭答道：「以前有過，但無人能夠同時斬獲兩座最高獎盃。」
這句感慨，僅僅是此刻全日本震動狂潮一處微小縮影。
雙獎同時提名北原岩這則重磅新聞，猶如風暴席捲東京街頭。
新宿站報亭老闆面對周刊記者話筒，語氣難掩驚愕道：「今早文化版報紙銷量足足翻了三倍。上回碰見此等搶購狂潮，還要追溯到東京股市全線崩盤那日。」
報紙版面引發全民震撼，隨後迅速轉化為實體書市狂熱購買力。
消息見報當天下午，全東京各大書店迎來一輪駭人搶購潮。
早先出版那些《午夜凶鈴》與《告白》單行本首當其衝。
紀伊國屋書店新宿本店店長事後回憶仍舊餘悸猶存道：「從下午兩點開始，《告白》庫存飛速消失。」
「到傍晚六點，一樓文學區有關北原岩所有著作全數售罄。我們連夜致電新潮社要求緊急補貨，那邊只回書庫告急，最快也要熬到明日下午。」
至於尚未正式發售那本《絕叫》，單行本預購量在消息傳出四十八小時內，直接衝破新潮社銷售系統統計上限。
負責預購登記的編輯助理在後來的採訪中說道：「我從入行到現在，從來沒見過一本還沒印出來的書，預購排隊能排到三個月以後的。」
面對這場橫跨文壇、學界與大眾的連鎖風暴，純文學陣營與大眾文學陣營的反應，呈現出了一種極其鮮明的溫差。
純文學一方的態度，始終帶著一層薄薄的距離。
他們承認《情書》的文學品質無可挑剔。
但對於一個同時在寫大眾推理的作家出現在芥川賞的候選名單上，這些純文學的守門人始終抱有一種本能的警惕。
幾位未參與評審的資深純文學作家，在銀座某間私密的會員制酒吧里碰了面。
酒過三巡後，一位以短篇小說著稱的老作家用極其迂迴的方式，說出了在場所有人都在想、卻沒人願意第一個說出口的話。
「如果芥川賞最終頒給了北原岩……外界會不會覺得，是我們純文學的陣地，主動向大眾文學打開了大門？」
這句話說完，沒有人接腔。
沉默本身，就是最清楚的回答。
而大眾文學一方的態度，則完全是另一個溫度。
幾乎是一邊倒的狂熱擁護。
在泡沫碎裂的巨大社會創痛面前，《絕叫》已經超越了一部小說應有的影響力邊界。
它變成了一面旗幟。
一面證明文學有能力回應時代的旗幟。
大眾文學陣營的作家和評論家們，在各種公開和私下的場合，幾乎達成了同一個共識。
在這個冬天，如果直木賞不頒給《絕叫》，那就是在這個時代最需要文學站出來說話的時刻，選擇了沉默。
那將是直木賞自身的恥辱。
兩種截然不同的聲音，在文壇內部激烈碰撞。
而碰撞的焦點，始終是同一個名字。
北原岩。
如今這個名字此刻所承載的重量，已經遠遠超出了任何一個普通作家的範疇。
因為所有人都隱隱感覺到，一旦最終結果塵埃落定。
無論是雙賞加冕，或者是雙賞只取其一，還是兩手空空，日本文壇延續了半個多世紀的格局與秩序，都將因為北原岩這個名字的出現，而被永久改寫。