第66章 真正的手段
第68章 真正的手段
前世,北原岩作為東京大學日本文學系的學生,自然有讀過高橋義夫的這本書。
它算得上一流的大眾時代小說,但還遠未達到文學史級經典的程度。
當年,系裡的教授曾將這本書作為大眾文學剖析的課後作業,要求學生們交一份深度的閱讀理解與讀後心得。
為了完成那次作業,北原岩將整本書翻來覆去地拆解、研究。
而他那份結合後世客觀視角,直擊作品痛點的分析報告,甚至被極其挑剔的東大教授當作滿分範文,在整個文學系的課堂上公開展示過。
因此,如今身懷堪稱標準答案的範文作業,可以說,此刻的北原岩比站在面前的高橋義夫本人,還要懂這本《秘寶月山丸》的缺陷在哪裡!
此時的北原岩看著高橋義夫,開口說道:「您太沉迷於展示那些考究的文獻了。」
「導致整本書里,人物的對話與其說是在交流,不如說是在向讀者背誦歷史年表。角色的命運完全被沉重的時代背景推著走,沒有自身欲望的掙扎,也沒有靈魂的撕裂。」
「在這個所有人都為了金錢和欲望發狂的時代,讀者每天都在現實的泥沼里喘息。」
「他們翻開書,想看到的是人性在極端環境下的抉擇,是能引起他們共鳴的鮮活生命。」
「而您的《秘寶月山丸》,太過工整,太過克制。它就像是隔著博物館的防彈玻璃,在展示一具完美的古代遺骸,讀者甚至連一絲真實的氣味都聞不到。」
「你——!」
聽著北原岩這番毫不留情的話語,高橋義夫猛地握緊手裡的酒杯。
他漲紅了臉,下意識想要拿出前輩的威嚴,用最嚴厲的詞藻來痛斥這個不知天高地厚的新人。
可是,他的嘴唇劇烈地顫抖了幾下,那些反駁的話語卻卡在喉嚨里,怎麼也吐不出來。
因為北原岩的每一句話,都像是一把精準的手術刀,徹底切中了他這幾年創作時最隱秘、最不願承認的痛點—
他自己也曾感覺劇情越寫越枯燥,但為了所謂的正統文學底蘊,他硬生生掐滅角色身上那些出格的生命力。
這個年輕人說得對,自己的書里,沒有活人感,只有一堆乾巴巴的史料堆砌。
在東大滿分範文級別的解剖面前,他所有的傲慢都顯得如此蒼白無力。
「哈哈哈!一針見血!」
死寂之中,一旁留著標誌性鬍鬚的北方謙三突然爆發出一陣爽朗的大笑。
這位享譽文壇的硬漢派大拿猛地站起身,重重地拍了拍北原岩的肩膀,眼中滿是激賞的說道:「高橋,別死撐了,不得不承認,這小子扒了我們這些寫傳統小說的人最不敢面對的底褲!」
北方謙三一邊說,一邊順手拎起酒瓶,給高橋義夫面前的空杯滿上,語氣雖然硬朗卻帶了層和事佬的意味道:「你那本《秘寶月山丸》,史料確實是鐵板一塊,同時全日本也沒幾個人能寫出那種厚重感。」
「但北原這小子說得也沒錯,這時代的人都浮躁,比起看博物館裡的古董,他們更想看能流血、能流淚的人。」
「咱們這些老骨頭偶爾也該聽聽年輕人的刺耳話,就當是清醒清醒,你說是吧?」
高橋義夫抿著嘴,雖然臉色依舊鐵青,但北方謙三遞過來的這杯酒和這番話,到底還是給了他一個能坐下來的台階。
北方謙三見狀,這才回過頭,一雙虎目直視著北原岩,豪邁地舉杯邀酒道:「你叫北原吧?很有意思的小子,我喜歡你這股狂氣!」
看著北方謙三遞過來的台階,北原岩也順勢收斂了剛才咄咄逼人的銳利,借坡下驢,從容地舉起手中的清酒杯與這位硬漢派前輩碰了碰。
「北方前輩過獎了,晚輩不過是快人快語。」
酒杯輕碰,發出清脆的迴響。
見北原岩給足了面子,北方謙三滿意地哈哈大笑,一飲而盡。
一旁的佐藤主編見狀,緊繃的肩膀猛地鬆了下來,頓時長舒一口氣。
他抹了抹額頭上的冷汗,心想北原岩和高橋義夫總算沒在這間包廂里打起來。
接著佐藤主編準備趁著北方謙三的話頭,再次張羅著舉杯和一和稀泥的時候就在這時。
砰!
包廂沉重的大門突然被人從外面毫不客氣地一把推開。
巨大的動靜瞬間吸引了所有人的目光。
只見角川春樹穿著極其高調的定製西裝,帶著一身濃烈的古巴雪茄味和屬於上位者的恐怖壓迫感,大步流星地闖了進來。
他身後跟著幾名身材魁梧的保鏢和抱著文件的助理,完全無視了包廂里那些正在高談闊論的文壇名宿,徑直走向了北原岩。
「角川社長?你怎麼這個時候來了?」
北原岩微微挑眉,走上前詢問著。
按照計劃,角川春樹應該在準備今晚的發布會才對。
角川春樹冷笑出聲,雙眼在包廂內環視一圈,最後落在了那部象徵著文壇入場券的黑色電話機上。
接著角川春樹連眼角都沒給旁邊的佐藤主編留一個,完全無視了這些所謂的名門作家,徑直走到北原岩面前。
「北原君,還坐在這兒喝這種寡淡的清酒?」
角川春樹從懷裡掏出一根粗大的古巴雪茄,旁邊的保鏢立刻俯身打火。
接著角川春樹深深吸了一口,濃郁的煙霧瞬間在這間講究雅致的包廂內散開,嗆得幾位老派作家直皺眉頭。
「別等這個見鬼的電話了。」
角川春樹隔著煙霧,語氣里滿是輕蔑道:「京都那幫老東西不僅打算在今晚把你踩下去,他們還為你準備了一份格外豐厚的大禮。」
說著,角川春樹從助理手中接過被揉皺的傳真件,啪地一聲,攤在北原岩的面前。
「這是他們的抹黑通稿,還沒等結果出來,就已經聯絡好了各大報社的文藝版塊。」
角川春樹指了指傳真文件上的內容解釋道:「明天一早,全日本都會看到你的《告白》被定義為低俗垃圾、文壇之恥。」
「他們不僅要讓你落選,還要把你的名聲徹底搞臭。」
此言一出,包廂里的作家和編輯們皆是倒吸一口涼氣,剛才還自詡清高的文壇名宿們,此刻臉上寫滿了震驚與難以置信。
他們怎麼也想不明白,關西派的那幫傢伙們,居然會這麼針對北原岩。
而角川春樹則再次用力吸了一口雪茄,厲聲說道:「北原,他們罵你,我只當是文人之間的酸氣,我沒興趣管。」
「但他們現在竟然敢動電影的口碑,就是在阻斷我角川映畫幾十億的賺錢計劃!」
「敢斷我角川春樹的財路,我就要這群老東西的名聲掃地!」
說到這裡,角川春樹猛地轉頭看向北原岩道:「既然他們想玩媒體戰,那我就讓他們見識一下,什麼叫真正的手段。」
前世,北原岩作為東京大學日本文學系的學生,自然有讀過高橋義夫的這本書。
它算得上一流的大眾時代小說,但還遠未達到文學史級經典的程度。
當年,系裡的教授曾將這本書作為大眾文學剖析的課後作業,要求學生們交一份深度的閱讀理解與讀後心得。
為了完成那次作業,北原岩將整本書翻來覆去地拆解、研究。
而他那份結合後世客觀視角,直擊作品痛點的分析報告,甚至被極其挑剔的東大教授當作滿分範文,在整個文學系的課堂上公開展示過。
因此,如今身懷堪稱標準答案的範文作業,可以說,此刻的北原岩比站在面前的高橋義夫本人,還要懂這本《秘寶月山丸》的缺陷在哪裡!
此時的北原岩看著高橋義夫,開口說道:「您太沉迷於展示那些考究的文獻了。」
「導致整本書里,人物的對話與其說是在交流,不如說是在向讀者背誦歷史年表。角色的命運完全被沉重的時代背景推著走,沒有自身欲望的掙扎,也沒有靈魂的撕裂。」
「在這個所有人都為了金錢和欲望發狂的時代,讀者每天都在現實的泥沼里喘息。」
「他們翻開書,想看到的是人性在極端環境下的抉擇,是能引起他們共鳴的鮮活生命。」
「而您的《秘寶月山丸》,太過工整,太過克制。它就像是隔著博物館的防彈玻璃,在展示一具完美的古代遺骸,讀者甚至連一絲真實的氣味都聞不到。」
「你——!」
聽著北原岩這番毫不留情的話語,高橋義夫猛地握緊手裡的酒杯。
他漲紅了臉,下意識想要拿出前輩的威嚴,用最嚴厲的詞藻來痛斥這個不知天高地厚的新人。
可是,他的嘴唇劇烈地顫抖了幾下,那些反駁的話語卻卡在喉嚨里,怎麼也吐不出來。
因為北原岩的每一句話,都像是一把精準的手術刀,徹底切中了他這幾年創作時最隱秘、最不願承認的痛點—
他自己也曾感覺劇情越寫越枯燥,但為了所謂的正統文學底蘊,他硬生生掐滅角色身上那些出格的生命力。
這個年輕人說得對,自己的書里,沒有活人感,只有一堆乾巴巴的史料堆砌。
在東大滿分範文級別的解剖面前,他所有的傲慢都顯得如此蒼白無力。
「哈哈哈!一針見血!」
死寂之中,一旁留著標誌性鬍鬚的北方謙三突然爆發出一陣爽朗的大笑。
這位享譽文壇的硬漢派大拿猛地站起身,重重地拍了拍北原岩的肩膀,眼中滿是激賞的說道:「高橋,別死撐了,不得不承認,這小子扒了我們這些寫傳統小說的人最不敢面對的底褲!」
北方謙三一邊說,一邊順手拎起酒瓶,給高橋義夫面前的空杯滿上,語氣雖然硬朗卻帶了層和事佬的意味道:「你那本《秘寶月山丸》,史料確實是鐵板一塊,同時全日本也沒幾個人能寫出那種厚重感。」
「但北原這小子說得也沒錯,這時代的人都浮躁,比起看博物館裡的古董,他們更想看能流血、能流淚的人。」
「咱們這些老骨頭偶爾也該聽聽年輕人的刺耳話,就當是清醒清醒,你說是吧?」
高橋義夫抿著嘴,雖然臉色依舊鐵青,但北方謙三遞過來的這杯酒和這番話,到底還是給了他一個能坐下來的台階。
北方謙三見狀,這才回過頭,一雙虎目直視著北原岩,豪邁地舉杯邀酒道:「你叫北原吧?很有意思的小子,我喜歡你這股狂氣!」
看著北方謙三遞過來的台階,北原岩也順勢收斂了剛才咄咄逼人的銳利,借坡下驢,從容地舉起手中的清酒杯與這位硬漢派前輩碰了碰。
「北方前輩過獎了,晚輩不過是快人快語。」
酒杯輕碰,發出清脆的迴響。
見北原岩給足了面子,北方謙三滿意地哈哈大笑,一飲而盡。
一旁的佐藤主編見狀,緊繃的肩膀猛地鬆了下來,頓時長舒一口氣。
他抹了抹額頭上的冷汗,心想北原岩和高橋義夫總算沒在這間包廂里打起來。
接著佐藤主編準備趁著北方謙三的話頭,再次張羅著舉杯和一和稀泥的時候就在這時。
砰!
包廂沉重的大門突然被人從外面毫不客氣地一把推開。
巨大的動靜瞬間吸引了所有人的目光。
只見角川春樹穿著極其高調的定製西裝,帶著一身濃烈的古巴雪茄味和屬於上位者的恐怖壓迫感,大步流星地闖了進來。
他身後跟著幾名身材魁梧的保鏢和抱著文件的助理,完全無視了包廂里那些正在高談闊論的文壇名宿,徑直走向了北原岩。
「角川社長?你怎麼這個時候來了?」
北原岩微微挑眉,走上前詢問著。
按照計劃,角川春樹應該在準備今晚的發布會才對。
角川春樹冷笑出聲,雙眼在包廂內環視一圈,最後落在了那部象徵著文壇入場券的黑色電話機上。
接著角川春樹連眼角都沒給旁邊的佐藤主編留一個,完全無視了這些所謂的名門作家,徑直走到北原岩面前。
「北原君,還坐在這兒喝這種寡淡的清酒?」
角川春樹從懷裡掏出一根粗大的古巴雪茄,旁邊的保鏢立刻俯身打火。
接著角川春樹深深吸了一口,濃郁的煙霧瞬間在這間講究雅致的包廂內散開,嗆得幾位老派作家直皺眉頭。
「別等這個見鬼的電話了。」
角川春樹隔著煙霧,語氣里滿是輕蔑道:「京都那幫老東西不僅打算在今晚把你踩下去,他們還為你準備了一份格外豐厚的大禮。」
說著,角川春樹從助理手中接過被揉皺的傳真件,啪地一聲,攤在北原岩的面前。
「這是他們的抹黑通稿,還沒等結果出來,就已經聯絡好了各大報社的文藝版塊。」
角川春樹指了指傳真文件上的內容解釋道:「明天一早,全日本都會看到你的《告白》被定義為低俗垃圾、文壇之恥。」
「他們不僅要讓你落選,還要把你的名聲徹底搞臭。」
此言一出,包廂里的作家和編輯們皆是倒吸一口涼氣,剛才還自詡清高的文壇名宿們,此刻臉上寫滿了震驚與難以置信。
他們怎麼也想不明白,關西派的那幫傢伙們,居然會這麼針對北原岩。
而角川春樹則再次用力吸了一口雪茄,厲聲說道:「北原,他們罵你,我只當是文人之間的酸氣,我沒興趣管。」
「但他們現在竟然敢動電影的口碑,就是在阻斷我角川映畫幾十億的賺錢計劃!」
「敢斷我角川春樹的財路,我就要這群老東西的名聲掃地!」
說到這裡,角川春樹猛地轉頭看向北原岩道:「既然他們想玩媒體戰,那我就讓他們見識一下,什麼叫真正的手段。」