第67章 北原岩，你在藐視傳統文壇的權威嗎
第69章 北原岩，你在藐視傳統文壇的權威嗎
聽著角川春樹的話語，北原岩的眼中不由得閃過一抹驚訝。
其實對於京都派那幫老傢伙暗中搞的動作，北原岩打心底里並不在意。
畢竟在他看來，那些所謂的抹黑通稿不過是跳樑小丑的無能狂怒罷了。
只要等自己手裡的《絕叫》一出版，便會讓現有的任何質疑聲都煙消雲散！
就在北原岩心中暗自盤算時，角川春樹突然朝他伸出一隻手：「北原君，跟我下樓。」
「一樓的飛天廳，我已經讓人安排好了全日本能叫得上名字的三百家媒體。
五十個轉播機位，現在已經全部就位了。」
角川春樹抬起眼皮，瞥了一眼天花板，樓上正是直木賞評委會所在的包廂。
接著角川春樹扯了扯嘴角，露出一絲譏諷道：「京都派想靠幾篇通稿搞臭《告白》？」
「那我就用絕對的國民級頭條把他們徹底淹沒。」
「今晚，我要把全日本的注意力從直木賞上硬生生拽過來，只讓他們看我角川映畫砸出的新聞。」
「就讓他們留在樓上，自己給自己頒獎吧。」
這番直白到極點的話，讓一旁的佐藤主編驚得出了一身冷汗，徹底愣在了原地。
他從未想過，角川春樹竟然會瘋到這種地步。
在直木賞結果公布的同一晚，強行安排三百家頂級媒體和五十個轉播機位硬搶風頭？
這得燒掉多少億的公關費啊！
北原岩的一本《告自》，真的值得角川春樹做到這種不惜一切代價的地步嗎？
此時北原岩先是看了一眼佐藤主編，又看了一眼在場同行那或是震驚、或是複雜的表情，深吸一口氣。
既然角川春樹已經不惜血本地給自己擺好了台子，那自己也不能退縮啊！
「佐藤桑，多謝今晚的款待。」
北原岩對著佐藤主編點了點頭，隨後便迎上角川春樹的視線道：「走吧，角川社長，別讓樓下的記者們等急了。」
此時，帝國酒店三樓的直木賞媒體等待區，氣氛詭異得令人心底發毛。
按照往年的慣例，這裡本該被各大報社的長槍短炮圍得水泄不通，記者們會為了搶占一個好機位而爭得面紅耳赤。
但此刻，大紅色地毯的走廊上，卻空曠得只剩下中央冷氣機運轉的嗡嗡聲。
日本文學振興會的幾名幹事捏著獲獎者名單的預備稿，仿佛見了鬼一般，一臉呆滯地看著空蕩蕩的摺疊椅。
就在短短十分鐘前，原本駐守在此，信誓旦旦要見證大眾文學巔峰的文化版記者們，被角川映畫的公關人員微笑著請下了樓。
與此同時，一樓的飛天大宴會廳則如同即將沸騰的高壓鍋一般，正在醞釀著一場瘋狂的風暴。
兩扇厚重的鎏金大門雖然緊閉，但門縫底端不斷溢出的刺眼白光，以及門後那密集得如同夏日暴雨般的相機快門聲，根本無法掩蓋。
大廳內部，平時足以容納千人的寬空間，硬生生被全日本湧來的近三百家媒體塞得連落腳的地方都沒有。
角川映畫為了這場發布會，直接砸出了令人髮指的排場。
全日本最頂級的舞檯燈光與收音設備如同巨獸般盤踞在四周，大廳正中央，沒有擺放任何繁複的花籃或裝飾，只垂下了一塊足有兩層樓高的巨大純黑幕布。
幕布正中，是兩個用狂草書寫，在聚光燈下仿佛還在滴血的猩紅大字一《
告白》。
這便是資本的暴力。
那些原本被主編派來報導直木賞，在半小時前還自詡帶著文學神聖使命感的記者們，此刻眼睛裡只剩下了狂熱。
不得不說，角川映畫公關部塞來的信封厚實得燙手。
裡面裝的車馬費足足抵得上他們三個月的工資。
不僅如此，公關人員還在私下裡拋出了一個重磅炸彈。
今晚，將有一位重量級女星空降現場，正式宣布主演。
在簡單粗暴的金錢開道與驚天大新聞的雙重刺激下，記者們心中那點可憐的文壇信仰，瞬間就被拋到了九霄雲外。
至於樓上那些還在苦苦等待頒獎的京都派老作家，已經被這群唯利是圖的媒體人徹底拋諸腦後。
記者席間竊竊私語，無數個名字在交頭接耳中被反覆咀嚼，每個人都在用職業直覺盤算著今晚的頭條。
「中森明菜的可能性最大，她剛經歷過風波，身上那股真實的破碎感，拿來演森口悠子絕對是現象級的話題。」
「大竹忍也不是沒可能。角川社長雖然行事狂妄，但向來注重口碑，大竹忍的演技更能撐得住這種沉重的題材。」
「桃井薰的檔期空著嗎？她那種特立獨行的氣質，其實挺契合北原老師書里透出的冷酷勁————」
與此同時，場外的轉播車已經將臨時切出的信號，強行擠入了各大電視台的晚間檔。
新宿、澀谷街頭的大屏幕前，罕見地駐足了大量剛下班的白領。
呆在家裡的學生和家庭主婦們此時也坐在電視機前看著節目。
在這個經濟如烈火烹油的年代，一部現象級社會派小說加上頂級映畫化的噱頭，足以輕而易舉地挑動國民的神經。
港區的一處高級公寓內。
剛剛經歷過風波的中森明菜，正獨自蜷縮在昏暗客廳的沙發上。
電視屏幕的微光打在她略顯蒼白的臉頰上。
聽著轉播里記者們信誓旦旦地高呼著她的名字，甚至將她的私生活與《告白》中那個絕望的女教師強行綁定，中森明菜的嘴角只扯出了一抹苦澀而自嘲的弧度。
她太清楚在這個圈子裡，人們有多喜歡消費自己的痛苦。
「如果是之前的我————或許真的沒有勇氣去飾演森口悠子————」
「但現在的我已經不一樣了！」
「接下來————我要繼續振作————」
「直到變得更好！」
中森明菜喃喃自語，目光卻不自覺地被電視畫面死死吸引。
而另一邊，東京一間略顯擁擠的出租屋內。
還在為未來迷茫、此時每天奔波於各種試鏡與模特工作，尚未以ZARD之名光芒萬丈的蒲池幸子，正抱著雙膝坐在榻榻米上。
電視機里閃爍的光影映照在她清澈的眼底。
看著電視機里象徵著資本與榮光的飛天廳金色大門，蒲池幸子的嘴角不由自主地揚起了一抹由衷的微笑。
作為北原岩為數不多的好友，蒲池幸子親眼見過他許多深夜伏案寫作的模樣。
昏黃的燈光下，鋼筆尖在稿紙上沙沙不停，墨痕一層層鋪開，直到天邊微微泛白，她都默默看在眼裡。
「太好了，北原君————你的光芒，終於要讓所有人都看到了。
蒲池幸子將早早買來，已經被她翻得有些卷邊的《告白》單行本緊緊抱在懷裡。
「接下來————我也要努力啊！」
在這個狂歡之夜，蒲池幸子就像一個普通的女孩一樣，守在電視機前，由衷地為好友即將迎來的高光時刻感到驕傲。
就在大廳內各種猜測和躁動累積到頂點時，啪的一聲輕響。
飛天廳內璀璨的水晶吊燈瞬間熄滅。
接著大廳的專業級音響里，傳出一聲極其壓抑的低音轟鳴。
伴隨著這聲沉悶的震動，北原岩與角川春樹在數十名安保的簇擁下，穩步踏上主席台。
接著低頻轟鳴散去，飛天廳內璀璨的燈光瞬間大亮。
數以百計的相機閃光燈在同一時間瘋狂爆閃，連成了一片足以讓人短暫致盲的白色光海。
連綿不絕的快門聲如同機槍掃射，幾乎要掀翻酒店的天花板。
在光海的中央，角川春樹與北原岩已經在主席台的長桌後落座。
沒有多餘的寒暄，也沒有傳統發布會上那些冗長無聊的客套話。
角川春樹直接伸手拉過面前的麥克風，沒有看台下那些激動得滿臉通紅的記者，直接開口說道：「各位媒體朋友，晚上好。我不喜歡浪費時間，所以我們直接進入正題。」
「北原岩老師的現象級巨著《告白》，從今晚起，正式啟動映畫化。」
「角川映畫將為其注入八億日元製作預算。這不僅是角川本年度最大的投資，也將是日本社會派推理電影史上的最高規格。」
「八億日元？！」
「上帝啊，這相當於動作大片的預算了！」
台下瞬間倒吸了一片涼氣。
在這個年代，一部沒有大場面特效的社會派懸疑片砸下八億日元，簡直是瘋子般的賭博。
記者的速記本被翻得嘩啦作響，所有人都意識到，角川春樹不僅是在拍電影，他是在用純粹的金錢暴力，生生為主流文化砸出一條新賽道。
趁著全場被這組數字震得頭暈目眩的間隙。
前排《讀賣新聞》的記者敏銳地抓住機會，猛地站起身，將錄音筆高高舉向北原岩，語氣中帶著極強的攻擊性說道：「北原老師！」
「今晚可是直木賞結果公布之夜，您作為本屆呼聲最高的候選人，卻在評委即將打電話的最關鍵時刻，直接離開了會場！」
「請問在您看來，難道這場商業電影的發布會，比代表日本大眾文學最高榮譽的直木賞還要重要嗎？」
「您這是在公然藐視傳統文壇的權威嗎？
聽著角川春樹的話語，北原岩的眼中不由得閃過一抹驚訝。
其實對於京都派那幫老傢伙暗中搞的動作，北原岩打心底里並不在意。
畢竟在他看來，那些所謂的抹黑通稿不過是跳樑小丑的無能狂怒罷了。
只要等自己手裡的《絕叫》一出版，便會讓現有的任何質疑聲都煙消雲散！
就在北原岩心中暗自盤算時，角川春樹突然朝他伸出一隻手：「北原君，跟我下樓。」
「一樓的飛天廳，我已經讓人安排好了全日本能叫得上名字的三百家媒體。
五十個轉播機位，現在已經全部就位了。」
角川春樹抬起眼皮，瞥了一眼天花板，樓上正是直木賞評委會所在的包廂。
接著角川春樹扯了扯嘴角，露出一絲譏諷道：「京都派想靠幾篇通稿搞臭《告白》？」
「那我就用絕對的國民級頭條把他們徹底淹沒。」
「今晚，我要把全日本的注意力從直木賞上硬生生拽過來，只讓他們看我角川映畫砸出的新聞。」
「就讓他們留在樓上，自己給自己頒獎吧。」
這番直白到極點的話，讓一旁的佐藤主編驚得出了一身冷汗，徹底愣在了原地。
他從未想過，角川春樹竟然會瘋到這種地步。
在直木賞結果公布的同一晚，強行安排三百家頂級媒體和五十個轉播機位硬搶風頭？
這得燒掉多少億的公關費啊！
北原岩的一本《告自》，真的值得角川春樹做到這種不惜一切代價的地步嗎？
此時北原岩先是看了一眼佐藤主編，又看了一眼在場同行那或是震驚、或是複雜的表情，深吸一口氣。
既然角川春樹已經不惜血本地給自己擺好了台子，那自己也不能退縮啊！
「佐藤桑，多謝今晚的款待。」
北原岩對著佐藤主編點了點頭，隨後便迎上角川春樹的視線道：「走吧，角川社長，別讓樓下的記者們等急了。」
此時，帝國酒店三樓的直木賞媒體等待區，氣氛詭異得令人心底發毛。
按照往年的慣例，這裡本該被各大報社的長槍短炮圍得水泄不通，記者們會為了搶占一個好機位而爭得面紅耳赤。
但此刻，大紅色地毯的走廊上，卻空曠得只剩下中央冷氣機運轉的嗡嗡聲。
日本文學振興會的幾名幹事捏著獲獎者名單的預備稿，仿佛見了鬼一般，一臉呆滯地看著空蕩蕩的摺疊椅。
就在短短十分鐘前，原本駐守在此，信誓旦旦要見證大眾文學巔峰的文化版記者們，被角川映畫的公關人員微笑著請下了樓。
與此同時，一樓的飛天大宴會廳則如同即將沸騰的高壓鍋一般，正在醞釀著一場瘋狂的風暴。
兩扇厚重的鎏金大門雖然緊閉，但門縫底端不斷溢出的刺眼白光，以及門後那密集得如同夏日暴雨般的相機快門聲，根本無法掩蓋。
大廳內部，平時足以容納千人的寬空間，硬生生被全日本湧來的近三百家媒體塞得連落腳的地方都沒有。
角川映畫為了這場發布會，直接砸出了令人髮指的排場。
全日本最頂級的舞檯燈光與收音設備如同巨獸般盤踞在四周，大廳正中央，沒有擺放任何繁複的花籃或裝飾，只垂下了一塊足有兩層樓高的巨大純黑幕布。
幕布正中，是兩個用狂草書寫，在聚光燈下仿佛還在滴血的猩紅大字一《
告白》。
這便是資本的暴力。
那些原本被主編派來報導直木賞，在半小時前還自詡帶著文學神聖使命感的記者們，此刻眼睛裡只剩下了狂熱。
不得不說，角川映畫公關部塞來的信封厚實得燙手。
裡面裝的車馬費足足抵得上他們三個月的工資。
不僅如此，公關人員還在私下裡拋出了一個重磅炸彈。
今晚，將有一位重量級女星空降現場，正式宣布主演。
在簡單粗暴的金錢開道與驚天大新聞的雙重刺激下，記者們心中那點可憐的文壇信仰，瞬間就被拋到了九霄雲外。
至於樓上那些還在苦苦等待頒獎的京都派老作家，已經被這群唯利是圖的媒體人徹底拋諸腦後。
記者席間竊竊私語，無數個名字在交頭接耳中被反覆咀嚼，每個人都在用職業直覺盤算著今晚的頭條。
「中森明菜的可能性最大，她剛經歷過風波，身上那股真實的破碎感，拿來演森口悠子絕對是現象級的話題。」
「大竹忍也不是沒可能。角川社長雖然行事狂妄，但向來注重口碑，大竹忍的演技更能撐得住這種沉重的題材。」
「桃井薰的檔期空著嗎？她那種特立獨行的氣質，其實挺契合北原老師書里透出的冷酷勁————」
與此同時，場外的轉播車已經將臨時切出的信號，強行擠入了各大電視台的晚間檔。
新宿、澀谷街頭的大屏幕前，罕見地駐足了大量剛下班的白領。
呆在家裡的學生和家庭主婦們此時也坐在電視機前看著節目。
在這個經濟如烈火烹油的年代，一部現象級社會派小說加上頂級映畫化的噱頭，足以輕而易舉地挑動國民的神經。
港區的一處高級公寓內。
剛剛經歷過風波的中森明菜，正獨自蜷縮在昏暗客廳的沙發上。
電視屏幕的微光打在她略顯蒼白的臉頰上。
聽著轉播里記者們信誓旦旦地高呼著她的名字，甚至將她的私生活與《告白》中那個絕望的女教師強行綁定，中森明菜的嘴角只扯出了一抹苦澀而自嘲的弧度。
她太清楚在這個圈子裡，人們有多喜歡消費自己的痛苦。
「如果是之前的我————或許真的沒有勇氣去飾演森口悠子————」
「但現在的我已經不一樣了！」
「接下來————我要繼續振作————」
「直到變得更好！」
中森明菜喃喃自語，目光卻不自覺地被電視畫面死死吸引。
而另一邊，東京一間略顯擁擠的出租屋內。
還在為未來迷茫、此時每天奔波於各種試鏡與模特工作，尚未以ZARD之名光芒萬丈的蒲池幸子，正抱著雙膝坐在榻榻米上。
電視機里閃爍的光影映照在她清澈的眼底。
看著電視機里象徵著資本與榮光的飛天廳金色大門，蒲池幸子的嘴角不由自主地揚起了一抹由衷的微笑。
作為北原岩為數不多的好友，蒲池幸子親眼見過他許多深夜伏案寫作的模樣。
昏黃的燈光下，鋼筆尖在稿紙上沙沙不停，墨痕一層層鋪開，直到天邊微微泛白，她都默默看在眼裡。
「太好了，北原君————你的光芒，終於要讓所有人都看到了。
蒲池幸子將早早買來，已經被她翻得有些卷邊的《告白》單行本緊緊抱在懷裡。
「接下來————我也要努力啊！」
在這個狂歡之夜，蒲池幸子就像一個普通的女孩一樣，守在電視機前，由衷地為好友即將迎來的高光時刻感到驕傲。
就在大廳內各種猜測和躁動累積到頂點時，啪的一聲輕響。
飛天廳內璀璨的水晶吊燈瞬間熄滅。
接著大廳的專業級音響里，傳出一聲極其壓抑的低音轟鳴。
伴隨著這聲沉悶的震動，北原岩與角川春樹在數十名安保的簇擁下，穩步踏上主席台。
接著低頻轟鳴散去，飛天廳內璀璨的燈光瞬間大亮。
數以百計的相機閃光燈在同一時間瘋狂爆閃，連成了一片足以讓人短暫致盲的白色光海。
連綿不絕的快門聲如同機槍掃射，幾乎要掀翻酒店的天花板。
在光海的中央，角川春樹與北原岩已經在主席台的長桌後落座。
沒有多餘的寒暄，也沒有傳統發布會上那些冗長無聊的客套話。
角川春樹直接伸手拉過面前的麥克風，沒有看台下那些激動得滿臉通紅的記者，直接開口說道：「各位媒體朋友，晚上好。我不喜歡浪費時間，所以我們直接進入正題。」
「北原岩老師的現象級巨著《告白》，從今晚起，正式啟動映畫化。」
「角川映畫將為其注入八億日元製作預算。這不僅是角川本年度最大的投資，也將是日本社會派推理電影史上的最高規格。」
「八億日元？！」
「上帝啊，這相當於動作大片的預算了！」
台下瞬間倒吸了一片涼氣。
在這個年代，一部沒有大場面特效的社會派懸疑片砸下八億日元，簡直是瘋子般的賭博。
記者的速記本被翻得嘩啦作響，所有人都意識到，角川春樹不僅是在拍電影，他是在用純粹的金錢暴力，生生為主流文化砸出一條新賽道。
趁著全場被這組數字震得頭暈目眩的間隙。
前排《讀賣新聞》的記者敏銳地抓住機會，猛地站起身，將錄音筆高高舉向北原岩，語氣中帶著極強的攻擊性說道：「北原老師！」
「今晚可是直木賞結果公布之夜，您作為本屆呼聲最高的候選人，卻在評委即將打電話的最關鍵時刻，直接離開了會場！」
「請問在您看來，難道這場商業電影的發布會，比代表日本大眾文學最高榮譽的直木賞還要重要嗎？」
「您這是在公然藐視傳統文壇的權威嗎？