第358章 訂單排不開，林掌柜拍桌子
三號倉庫改成的車間裡，腥味混著潮氣。
林玉蓮把十四份合同攤在木板桌上，旁邊放著帳本、算盤和一截鉛筆頭。
她從第一份算到最後一份，手指在算盤珠子上撥得噼里啪啦響。越撥越慢。
撥到德成行追加的一百箱時，鉛筆頭「啪」一聲斷了。
數字擺開，問題也擺開了。
魚丸總量四千二百斤。海參預製菜一千六百份。海鮮餅八百斤。交貨期最短的一個月，最長的兩個半月。
她抬頭看了一眼車間。
十二個軍嫂分成三排坐著，面前是砧板、搪瓷盆和剔魚刀。
劉紅梅站在最前頭，圍裙上沾滿魚鱗，正彎腰給新來的兩個嫂子示範怎麼剔魚骨。
「刀貼著骨頭走，別心疼那點肉。剔爛了返工，工分本上見真章。」
桂花嫂蹲在牆角磨刀，嘴裡叼著半根咸蘿蔔條，嚼得咯吱響。
胖嫂坐在門口剝蒜，一邊剝一邊跟旁邊的人嘮嗑，蒜皮飛了一地。
林玉蓮合上帳本。
「紅梅姐，你過來一下。桂花嫂也來。」
兩個人走過來。劉紅梅在圍裙上擦了擦手，桂花嫂把咸蘿蔔條換到左邊嘴裡嚼。
林玉蓮沒繞彎子。
「我問三個事。第一，魚丸一天最多出多少斤？」
劉紅梅想了想。「兩百斤封頂。再多，魚肉來不及打上勁，出來的丸子散。」
「第二，海參預製菜的備料卡在哪？」
「泡發。」劉紅梅伸出三根手指，「干海參泡發要三天。中間還得換兩次水，火候得盯著。咱現在庫存的干海參撐不了半個月。」
「第三，返工最多的是哪道？」
桂花嫂搶著答：「封口。」
她把咸蘿蔔條吐到手裡，聲音大了起來。「李偉那台封口機，就他一個人摸得順。旁人上手，不是封歪就是封不緊。昨天一批海鮮餅，六袋裡頭漏了兩袋，氣得我……」
「行了，我知道了。」
林玉蓮翻開帳本，鉛筆頭斷了，她直接用鋼筆。
在空白頁上畫了一張表。
十四份合同按交貨時間排了個序。最前面的是德成行，四月底到新加坡，倒推運期，三月底必須出貨。最後面兩份是日本寄港客戶的小單子，每份才三十斤魚丸，利潤加一塊還不到五十塊錢。
她在最後兩份合同上畫了個叉。
劉紅梅看見了。
「掌柜的，你……砍單？」
「砍。」
林玉蓮沒有半點猶豫。
「這兩個單子加起來六十斤魚丸，利潤不到一百塊。但要單獨包裝、單獨貼簽、單獨走一趟溫州港的散貨櫃。光搬運費就要三十。」
她用鋼筆點了點德成行的那欄數字。
「德成行一百箱，利潤七千多。交期晚一天，陳老先生那邊的信譽就掉一截。南洋市場的門一旦關上，再敲就難了。」
劉紅梅的嘴張了張，又閉上了。
「那違約金……」
「我自己掏。」
林玉蓮把話說完，翻到下一頁，開始畫第二張表。
這張表更複雜。她把魚丸的全部工序拆成了五道。
第一道，剔骨取肉。第二道，打漿上勁。第三道，捏丸定型。第四道，水煮定色。第五道，控水裝袋。
以前車間的規矩，一個軍嫂從剔骨幹到裝袋，全流程包幹。手快的一天能出二十斤，手慢的十斤都費勁。
林玉蓮把每道工序單拎出來，寫在巴掌大的硬紙片上。字跡工整，每一步的要求寫得清清楚楚。
「從今天起，每人只管一道工序。誰剔骨就只剔骨，誰捏丸就只捏丸。不准串。」
桂花嫂湊過來看了看硬紙片。
「掌柜的，這跟工廠流水線似的？」
「對。就是流水線。」
桂花嫂撓撓頭。「可我剔骨快，捏丸也快，你讓我光剔骨，不虧嗎？」
「不虧。你剔骨快，就一直剔。後頭捏丸慢的人接你的料，不用等你從頭干到尾。總產量能翻一截。」
桂花嫂嘴巴動了動，想反駁，又找不到理由。
劉紅梅倒是痛快。「行。我聽掌柜的。」
她轉身朝車間裡吼了一嗓子。
「都聽好了！從今天起按工序卡幹活，掌柜的怎麼排你就怎麼幹。誰偷懶扣工分，誰返工扣雙倍！」
胖嫂抬頭。
「那我剝蒜算哪道？」
劉紅梅瞪她。
「你先把蒜皮掃了！再問哪道！」
車間裡笑開一片。
林玉蓮把五張工序卡分別貼在五個工位上方的木板上。
漿糊是她自己熬的，粘在木板上牢實得很。
貼完最後一張，她走到車間角落的封口台前坐下來。
封口機擱在檯面上，鐵皮外殼磨得發亮。這台機器是李偉從黑市上淘來的報廢貨，自己拆了裝、裝了拆，才弄出來的。
林玉蓮把昨天封好的半袋海鮮餅拆開看了看。封口線歪了，邊緣有個小氣泡。
她調了一下壓頭的高度，夾了一隻新袋子試封。
「嗒。」
撕開看。整齊，緊實，沒氣泡。
又封一袋。
「嗒。」
又一袋。
一分鐘。八袋。
桂花嫂站在旁邊看，嘴裡的咸蘿蔔條忘了嚼。
「掌柜的，你啥時候學的這個？」
林玉蓮沒抬頭。「廣交會上，李偉教我的。」
她的手穩得很。每一下動作乾淨利索，壓頭落下去，停半秒，抬起來，換袋，再壓。
桂花嫂把咸蘿蔔條咽了下去。不說話了。
胖嫂從門口晃過來，手裡還攥著半頭蒜。她湊到工位前，盯著工序卡看了半天。
「掌柜的，這上頭寫的啥？第三道……'每丸重量不低於……'」
「一兩二錢。」林玉蓮走過來，手指點著卡片上的字，一個字一個字地念給她聽。「捏丸的時候，左手舀料，從虎口擠出來，右手用小勺刮。大小看這個。」
她從兜里掏出一顆昨天定型好的樣品丸子，擱在胖嫂手心。
「比這個大可以，小了不行。」
胖嫂掂了掂，一拍大腿。
「嗐！你早弄這個，我哪至於一天返工三回。以前全憑手感，捏出來的大小跟我心情似的，高興了大一坨，不高興小一坨。」
林玉蓮嘴角動了一下。「所以從今天起，不看心情，看卡片。」
胖嫂嘿嘿笑了兩聲，把蒜頭往圍裙兜里一揣，回工位幹活去了。
車間重新運轉起來。
這回節奏變了。
剔骨的刀聲不斷，打漿盆里魚肉起黏，捏丸的嫂子照著樣品比大小。
誰慢了，卡在哪，一眼就能看出來。
劉紅梅拎著工分簿，在幾個工位之間來回走。
她路過第二工位的時候，低頭看了看打漿盆。
盆邊上擱著一個信封大小的油紙包，鼓鼓囊囊。裡頭裹著四五顆熟魚丸。
打漿的是個年輕軍嫂，姓孫，男人是三連的炮手。
看劉紅梅盯著那個油紙包，臉一下紅了。
「嫂子，我就……我家小勇這兩天拉肚子，不愛吃飯，我想帶幾顆回去哄他……」
劉紅梅伸手把油紙包拿起來。
掂了掂。五顆丸子，差不多半斤。
她看著孫嫂的臉。年輕，眼圈青著，嘴唇乾裂。
劉紅梅把油紙包往孫嫂圍裙兜里一塞。
「收好。別讓人看見。」
孫嫂愣了一下，眼眶發紅。
「紅梅嫂……」
「幹活。」
劉紅梅轉身走了，沒回頭，也沒在工分簿上記。
她自己心面清楚，這種事不能開口子。
今天你帶五顆，明天她帶十顆，車間的帳就亂了。
但孫嫂家那個小勇她見過。三歲半的娃，瘦得肋骨一根根的。
這事她壓下來了。回頭找個時間單獨跟林玉蓮說。
人情歸人情，帳本歸帳本。
這兩樣混了，遲早出事。
中午。
灶房裡的煙火氣壓過了車間的魚腥味。
陳大炮把早上從碼頭帶回來的帶魚煎好了。兩面金黃，魚皮微焦，蒜香和魚油的味道混在一起，從窗戶縫裡往外竄。
野芹菜切段，大火爆炒三下，撒粗鹽，起鍋。
雜魚豆腐湯熬了一上午，湯色發白，稠得能掛勺。
陳大炮端菜上桌。碗碟擺好，他拿起大鐵勺，在湯鍋里翻了翻。
翻出一塊最大最嫩的豆腐，埋在碗底。又從盤子裡挑了一塊帶魚肚，擱在豆腐上頭。最後澆了滿滿一勺濃湯。
他把這碗推到林玉蓮常坐的位置上。
林玉蓮從車間回來，額頭的汗還沒幹。她在門口洗了手，坐下來。
看見面前那碗湯，裡頭的帶魚肚明晃晃擱著。
她拿起筷子，低頭吃了。
沒說謝。不用說。
陳大炮在對面吃他的。一口飯一口芹菜，嚼得很響。
吃了一半，他問了一句。
「車間排開了？」
「排開了。砍了兩個單子。」
陳大炮嚼菜的動作沒停。
「砍誰的？」
「日本寄港的兩個小單。違約金我自己出。」
陳大炮把碗裡最後一口飯扒乾淨。
「你定就行。」
林玉蓮的筷子頓了一下。
這四個字，比誇她十句都頂用。 她低頭看著碗底那塊嫩豆腐，用勺子舀起來，一口吃了。
吃完飯。
林玉蓮在灶房裡涮碗的時候，順手翻了一下柴油桶旁邊掛的消耗記錄本。
陳大炮每天記的。幾月幾號，用了多少，還剩多少。字歪歪扭扭，但數目清楚。
她拿筆在工序卡的背面算了一筆。
車間和冷庫加起來，每天至少燒十二斤柴油。按現在的庫存，撐不過二十天。
團部上個月批的調撥量是三百斤。
她又算了一遍。三百斤，每天十二斤，滿打滿算二十五天。
可桶里的實際存量，比帳面上少了四十多斤。
林玉蓮的筆尖在數字下面畫了一道橫線。
她沒說話，把工序卡翻過來，正面朝上，塞回圍裙兜里。
林玉蓮把十四份合同攤在木板桌上，旁邊放著帳本、算盤和一截鉛筆頭。
她從第一份算到最後一份，手指在算盤珠子上撥得噼里啪啦響。越撥越慢。
撥到德成行追加的一百箱時，鉛筆頭「啪」一聲斷了。
數字擺開，問題也擺開了。
魚丸總量四千二百斤。海參預製菜一千六百份。海鮮餅八百斤。交貨期最短的一個月，最長的兩個半月。
她抬頭看了一眼車間。
十二個軍嫂分成三排坐著，面前是砧板、搪瓷盆和剔魚刀。
劉紅梅站在最前頭，圍裙上沾滿魚鱗，正彎腰給新來的兩個嫂子示範怎麼剔魚骨。
「刀貼著骨頭走，別心疼那點肉。剔爛了返工，工分本上見真章。」
桂花嫂蹲在牆角磨刀，嘴裡叼著半根咸蘿蔔條，嚼得咯吱響。
胖嫂坐在門口剝蒜，一邊剝一邊跟旁邊的人嘮嗑，蒜皮飛了一地。
林玉蓮合上帳本。
「紅梅姐，你過來一下。桂花嫂也來。」
兩個人走過來。劉紅梅在圍裙上擦了擦手，桂花嫂把咸蘿蔔條換到左邊嘴裡嚼。
林玉蓮沒繞彎子。
「我問三個事。第一，魚丸一天最多出多少斤？」
劉紅梅想了想。「兩百斤封頂。再多，魚肉來不及打上勁，出來的丸子散。」
「第二，海參預製菜的備料卡在哪？」
「泡發。」劉紅梅伸出三根手指，「干海參泡發要三天。中間還得換兩次水，火候得盯著。咱現在庫存的干海參撐不了半個月。」
「第三，返工最多的是哪道？」
桂花嫂搶著答：「封口。」
她把咸蘿蔔條吐到手裡，聲音大了起來。「李偉那台封口機，就他一個人摸得順。旁人上手，不是封歪就是封不緊。昨天一批海鮮餅，六袋裡頭漏了兩袋，氣得我……」
「行了，我知道了。」
林玉蓮翻開帳本，鉛筆頭斷了，她直接用鋼筆。
在空白頁上畫了一張表。
十四份合同按交貨時間排了個序。最前面的是德成行，四月底到新加坡，倒推運期，三月底必須出貨。最後面兩份是日本寄港客戶的小單子，每份才三十斤魚丸，利潤加一塊還不到五十塊錢。
她在最後兩份合同上畫了個叉。
劉紅梅看見了。
「掌柜的，你……砍單？」
「砍。」
林玉蓮沒有半點猶豫。
「這兩個單子加起來六十斤魚丸，利潤不到一百塊。但要單獨包裝、單獨貼簽、單獨走一趟溫州港的散貨櫃。光搬運費就要三十。」
她用鋼筆點了點德成行的那欄數字。
「德成行一百箱，利潤七千多。交期晚一天，陳老先生那邊的信譽就掉一截。南洋市場的門一旦關上，再敲就難了。」
劉紅梅的嘴張了張，又閉上了。
「那違約金……」
「我自己掏。」
林玉蓮把話說完，翻到下一頁，開始畫第二張表。
這張表更複雜。她把魚丸的全部工序拆成了五道。
第一道，剔骨取肉。第二道，打漿上勁。第三道，捏丸定型。第四道，水煮定色。第五道，控水裝袋。
以前車間的規矩，一個軍嫂從剔骨幹到裝袋，全流程包幹。手快的一天能出二十斤，手慢的十斤都費勁。
林玉蓮把每道工序單拎出來，寫在巴掌大的硬紙片上。字跡工整，每一步的要求寫得清清楚楚。
「從今天起，每人只管一道工序。誰剔骨就只剔骨，誰捏丸就只捏丸。不准串。」
桂花嫂湊過來看了看硬紙片。
「掌柜的，這跟工廠流水線似的？」
「對。就是流水線。」
桂花嫂撓撓頭。「可我剔骨快，捏丸也快，你讓我光剔骨，不虧嗎？」
「不虧。你剔骨快，就一直剔。後頭捏丸慢的人接你的料，不用等你從頭干到尾。總產量能翻一截。」
桂花嫂嘴巴動了動，想反駁，又找不到理由。
劉紅梅倒是痛快。「行。我聽掌柜的。」
她轉身朝車間裡吼了一嗓子。
「都聽好了！從今天起按工序卡幹活，掌柜的怎麼排你就怎麼幹。誰偷懶扣工分，誰返工扣雙倍！」
胖嫂抬頭。
「那我剝蒜算哪道？」
劉紅梅瞪她。
「你先把蒜皮掃了！再問哪道！」
車間裡笑開一片。
林玉蓮把五張工序卡分別貼在五個工位上方的木板上。
漿糊是她自己熬的，粘在木板上牢實得很。
貼完最後一張，她走到車間角落的封口台前坐下來。
封口機擱在檯面上，鐵皮外殼磨得發亮。這台機器是李偉從黑市上淘來的報廢貨，自己拆了裝、裝了拆，才弄出來的。
林玉蓮把昨天封好的半袋海鮮餅拆開看了看。封口線歪了，邊緣有個小氣泡。
她調了一下壓頭的高度，夾了一隻新袋子試封。
「嗒。」
撕開看。整齊，緊實，沒氣泡。
又封一袋。
「嗒。」
又一袋。
一分鐘。八袋。
桂花嫂站在旁邊看，嘴裡的咸蘿蔔條忘了嚼。
「掌柜的，你啥時候學的這個？」
林玉蓮沒抬頭。「廣交會上，李偉教我的。」
她的手穩得很。每一下動作乾淨利索，壓頭落下去，停半秒，抬起來，換袋，再壓。
桂花嫂把咸蘿蔔條咽了下去。不說話了。
胖嫂從門口晃過來，手裡還攥著半頭蒜。她湊到工位前，盯著工序卡看了半天。
「掌柜的，這上頭寫的啥？第三道……'每丸重量不低於……'」
「一兩二錢。」林玉蓮走過來，手指點著卡片上的字，一個字一個字地念給她聽。「捏丸的時候，左手舀料，從虎口擠出來，右手用小勺刮。大小看這個。」
她從兜里掏出一顆昨天定型好的樣品丸子，擱在胖嫂手心。
「比這個大可以，小了不行。」
胖嫂掂了掂，一拍大腿。
「嗐！你早弄這個，我哪至於一天返工三回。以前全憑手感，捏出來的大小跟我心情似的，高興了大一坨，不高興小一坨。」
林玉蓮嘴角動了一下。「所以從今天起，不看心情，看卡片。」
胖嫂嘿嘿笑了兩聲，把蒜頭往圍裙兜里一揣，回工位幹活去了。
車間重新運轉起來。
這回節奏變了。
剔骨的刀聲不斷，打漿盆里魚肉起黏，捏丸的嫂子照著樣品比大小。
誰慢了，卡在哪，一眼就能看出來。
劉紅梅拎著工分簿，在幾個工位之間來回走。
她路過第二工位的時候，低頭看了看打漿盆。
盆邊上擱著一個信封大小的油紙包，鼓鼓囊囊。裡頭裹著四五顆熟魚丸。
打漿的是個年輕軍嫂，姓孫，男人是三連的炮手。
看劉紅梅盯著那個油紙包，臉一下紅了。
「嫂子，我就……我家小勇這兩天拉肚子，不愛吃飯，我想帶幾顆回去哄他……」
劉紅梅伸手把油紙包拿起來。
掂了掂。五顆丸子，差不多半斤。
她看著孫嫂的臉。年輕，眼圈青著，嘴唇乾裂。
劉紅梅把油紙包往孫嫂圍裙兜里一塞。
「收好。別讓人看見。」
孫嫂愣了一下，眼眶發紅。
「紅梅嫂……」
「幹活。」
劉紅梅轉身走了，沒回頭，也沒在工分簿上記。
她自己心面清楚，這種事不能開口子。
今天你帶五顆，明天她帶十顆，車間的帳就亂了。
但孫嫂家那個小勇她見過。三歲半的娃，瘦得肋骨一根根的。
這事她壓下來了。回頭找個時間單獨跟林玉蓮說。
人情歸人情，帳本歸帳本。
這兩樣混了，遲早出事。
中午。
灶房裡的煙火氣壓過了車間的魚腥味。
陳大炮把早上從碼頭帶回來的帶魚煎好了。兩面金黃，魚皮微焦，蒜香和魚油的味道混在一起，從窗戶縫裡往外竄。
野芹菜切段，大火爆炒三下，撒粗鹽，起鍋。
雜魚豆腐湯熬了一上午，湯色發白，稠得能掛勺。
陳大炮端菜上桌。碗碟擺好，他拿起大鐵勺，在湯鍋里翻了翻。
翻出一塊最大最嫩的豆腐，埋在碗底。又從盤子裡挑了一塊帶魚肚，擱在豆腐上頭。最後澆了滿滿一勺濃湯。
他把這碗推到林玉蓮常坐的位置上。
林玉蓮從車間回來，額頭的汗還沒幹。她在門口洗了手，坐下來。
看見面前那碗湯，裡頭的帶魚肚明晃晃擱著。
她拿起筷子，低頭吃了。
沒說謝。不用說。
陳大炮在對面吃他的。一口飯一口芹菜，嚼得很響。
吃了一半，他問了一句。
「車間排開了？」
「排開了。砍了兩個單子。」
陳大炮嚼菜的動作沒停。
「砍誰的？」
「日本寄港的兩個小單。違約金我自己出。」
陳大炮把碗裡最後一口飯扒乾淨。
「你定就行。」
林玉蓮的筷子頓了一下。
這四個字，比誇她十句都頂用。 她低頭看著碗底那塊嫩豆腐，用勺子舀起來，一口吃了。
吃完飯。
林玉蓮在灶房裡涮碗的時候，順手翻了一下柴油桶旁邊掛的消耗記錄本。
陳大炮每天記的。幾月幾號，用了多少，還剩多少。字歪歪扭扭，但數目清楚。
她拿筆在工序卡的背面算了一筆。
車間和冷庫加起來，每天至少燒十二斤柴油。按現在的庫存，撐不過二十天。
團部上個月批的調撥量是三百斤。
她又算了一遍。三百斤，每天十二斤，滿打滿算二十五天。
可桶里的實際存量，比帳面上少了四十多斤。
林玉蓮的筆尖在數字下面畫了一道橫線。
她沒說話，把工序卡翻過來，正面朝上，塞回圍裙兜里。