第69章 最後的條件
蘇辰撿起了地上的兩份文件。
他的動作不急不緩，甚至沒有去看依舊保持著九十度鞠躬姿勢的王長河。
僵硬和顫抖，透過那件昂貴的夾克清晰可見。
王長河不敢起身。
他也無法起身。
在蘇辰做出最終決定之前，他只能將自己的尊嚴，連同海東衛視幾百口人的命運，一起死死地抵押在這片冰冷的塵土裡。
蘇辰沒有立刻開口。
他轉身，推開了那扇吱呀作響的鐵門。
「進來吧。」
平淡的三個字，讓王長河緊繃到極致的神經猛地一松。
他差點一個踉蹌栽倒在地。
他緩緩直起腰，因為長時間的彎曲，整個後背都傳來一陣撕裂般的劇痛。他顧不上這些，只是邁開沉重而麻木的雙腿，跟在蘇辰身後，走進了這個他曾兩次被拒之門外的「聖地」。
當他踏入廠房的瞬間，整個人都凝固了。
如果說白天所見的景象是簡陋和雜亂，那麼此刻，在幾盞大功率工作燈的照耀下，這裡呈現出的是一種令人心悸的秩序感和創造力。
巨大的空間被清晰地劃分開來。
左側，是鋪著專業地膠的訓練區。幾十個年輕的舞者正在進行著無聲的拉伸和核心力量訓練。汗水浸濕了他們的衣衫，卻沒有一個人發出聲音，只有沉重而壓抑的呼吸聲在空氣中起伏。
右側，是李明和他的技術小組。幾台高配置的電腦屏幕上，瀑布般的數據流和複雜的三維模型無聲地滾動著，一種近乎科幻的未來感撲面而來。
而最讓王長河感到窒息的，是正對著他的那面牆。
整整一面牆，從上到下，貼滿了密密麻麻的畫稿。
那不是普通的草圖。
那是分鏡。
是這個世界從未出現過的，精細到每一幀光影、每一個人物動作、每一個道具細節的視覺預演。
他的腳步不受控制地走了過去。
他看到了一幅畫。
畫上，一位身著青綠華服的宮廷仕女，正回眸凝望，她的身後，是連綿不絕的青綠山巒。畫風古樸典雅，氣韻生動，帶著一種直擊人心的磅礴美感。
在這個文化斷層嚴重，古風只剩下廉價仙俠和粗劣模仿的時代，這種純粹的，源自血脈深處的古典美學，讓他渾身都起了雞皮疙瘩。
旁邊標註著三個字：《只此青綠》。
他又看到了另一組分鏡。
水下，一個女子身著紅衣，衣袂飄飄，在光影中舒展著驚心動魄的舞姿。光影透過水波，在她身上折射出夢幻般的光暈。那不是神，卻勝似神明。
旁邊標註著：《洛神水賦》。
還有《唐宮夜宴》里那些憨態可掬的仕女陶俑，《千手觀音》那莊嚴華美的視覺奇觀，《少年中國說》那激昂澎湃的家國情懷……
每一幅畫，每一個構想，都像一記重錘，狠狠砸在王長河的心臟上。
他之前對蘇辰的所有認知，在這一刻被徹底顛覆、粉碎、重組。
這不是什麼草台班子。
這是一個正在創造歷史的藝術工坊。
他以為自己帶來了機會，現在才發現，自己才是那個跪在門口，乞求施捨的人。
蘇辰沒有理會他的震撼。
他走到那張唯一的書桌前，拉開椅子坐下，然後將手裡的兩份文件放在了桌上。
王長河艱難地收回視線，走到桌前，緊張地看著蘇辰。
他以為，蘇辰會先看那份能賦予他至高權力的【總導演全權授權書】。那是任何一個導演都夢寐以求的東西，是絕對的權力。
然而，蘇辰只是淡淡地瞥了一眼那份授權書，便將其推到了一邊。
他的手，拿起了那本厚厚的，記錄著海東衛視全體員工資料的花名冊。
嘩啦。
蘇辰翻開了第一頁。
他的動作很慢，很仔細。
他不是在瀏覽，而是在閱讀。
王長河的心，一下子提到了嗓子眼。
他不明白蘇辰為什麼要這麼做。這本名冊，是他為了表達自己背水一戰的決心，為了展示自己全部的「人質」而帶來的。可蘇辰的反應，卻完全超出了他的預料。
蘇辰的手指，從一個個名字上划過。
張三，燈光師，入職二十二年，女兒剛上大學，學費很高。
李四，攝像助理，入職八年，下個月要還三萬塊的房貸。
王五，道具組，入職三十年，還有兩年退休，一輩子勤勤懇懇。
……
冊子上的每一個名字，都對應著一個活生生的人，一個家庭的全部希望。
蘇辰看得極為專注，廠房裡安靜得可怕，只剩下紙張翻動的聲音。
那「嘩啦、嘩啦」的聲音，在王長河聽來，不像是翻書，更像是在對他進行一場漫長的凌遲。
他額頭上滲出了細密的冷汗。
蘇辰的沉默，比任何言語都更具壓迫感。
不知道過了多久，也許是十分鐘，也許是一個世紀。
蘇辰終於翻到了最後一頁。
他合上了名冊。
啪。
一聲輕響，卻讓王長河的身體猛地一顫。
蘇辰抬起頭，那雙平靜的眸子，第一次正視著王長河。
「我接受。」
簡單的三個字，讓王長河幾乎虛脫。
巨大的狂喜從心底湧起，讓他差點控制不住自己的情緒。成了！終於成了！海東衛視有救了！
「但是，」蘇辰的話鋒一轉，「我還有一個最後的條件。」
王長河眼中的希望瞬間被點燃到了極致，他想都沒想，脫口而出。
「您說！任何條件！只要我王長河能辦到，就算是拼了這條老命……」
他的話還沒說完，就被蘇辰打斷了。
蘇辰沒有說話，只是側過頭，對著不遠處的李明示意了一下。
李明會意，立刻在自己的電腦上操作了幾下。
他面前的電腦屏幕，被投射到了牆壁上。
那是一份海東衛視內部的組織架構圖，密密麻麻的名字和職位，構成了一個龐大而臃腫的官僚體系。
蘇辰站起身，走到牆壁前。
他伸出手指，在無數個名字之間緩緩移動。
王長河的呼吸，隨著那根手指的移動，變得越來越急促。
他不知道蘇辰想做什麼，但他本能地感覺到，這根手指所指之處，將是決定一切的關鍵。
終於，蘇辰的手指停下了。
他點在了一個名字上。
一個被放在了「藝術顧問」這種虛職，卻用巨大藝術照占據了顯眼位置的名字。
「梁強，大牌影星。」
王長河的瞳孔驟然收縮。
這個名字，像一根針，狠狠刺進了他最敏感的神經。
梁強！
那個靠著一張臉吃了二十年紅利，演技毫無長進，卻憑藉著資歷和人脈，在各大電視台指點江山，推銷著他那些徒子徒孫流量明星的所謂「頂流鼻祖」！
他就是「唯收視率論」和「流量明星至上」的活化石！
自己那份國風晚會的策劃案，就是被梁強一句「這年頭誰看這些老掉牙的東西，不如請我家XXX來跳個舞」給否決的！
蘇辰的目標竟然是他？
「晚會籌備期間，這個人，不能踏入演播廳半步。」
蘇辰轉過身，看著臉色劇變的王長河，一字一句，清晰地補充道。
「不能下達任何一條，與晚會相關的指令。」
「否則，我們立刻走人。」
轟！
王長河的腦子裡一片空白。
動梁強？
這比動一個副台長還難！
梁強在台里沒有實權，但他代表著一股龐大的資本勢力和娛樂圈舊的人情網絡。台里多少節目，多少贊助，都和他有著千絲萬縷的聯繫。得罪他，就等於得罪了半個娛樂圈的守舊派。
王長河的臉色，瞬間變得慘白。
剛剛燃起的希望之火，被一盆冰水當頭澆下，幾乎熄滅。
「蘇導……這……這太難了。梁老師他……他在圈子裡的地位……」
他想解釋，想求情，想換一個條件。
但當他看到蘇辰那不帶一絲感情的表情時，所有的話都堵在了喉嚨里。
他知道，沒有商量的餘地。
這是最後的通牒。
艱難的抉擇，像兩隻無形的手，扼住了他的咽喉，讓他無法呼吸。
答應，意味著他要和台里最根深蒂固的一股勢力徹底開戰，不死不休。他這個台長的位置，很可能都保不住。
不答應，海東衛視就真的完了。
他的腦海里，不受控制地閃過那本名冊上一張張普通員工的臉。
那個還有兩年就退休的道具組老王。
那個下個月要還三萬塊房貸的攝像助理小李。
還有幾百個，靠著這份工作養家餬口的普通人。
如果電視台倒了，他們怎麼辦？
一股血氣，猛地從他胸腔里涌了上來。
他想起了梁強那副油膩又傲慢的嘴臉，想起了對方對自己夢想的踐踏，想起了這幾百個家庭未來的生計。
去他媽的！
老子不幹這個台長，也不能讓這幫跟著我這麼多年的兄弟沒飯吃！
王長河猛地一咬牙，通紅的眼睛死死盯著蘇辰。
他抬起手，重重地一拍大腿。
「好！」
一個字，吼得聲嘶力竭。
「我答應你！」
「就算拼了我這把老骨頭，我也把他死死地按在外面！」
說完，整個廠房都安靜了下來。
蘇辰看著眼前這個幾乎是在燃燒自己所有能量的男人，臉上第一次露出了一絲不易察覺的波動。
他站直身體，朝著王長河，伸出了自己的手。
「合作愉快，王台長。」
他的動作不急不緩，甚至沒有去看依舊保持著九十度鞠躬姿勢的王長河。
僵硬和顫抖，透過那件昂貴的夾克清晰可見。
王長河不敢起身。
他也無法起身。
在蘇辰做出最終決定之前，他只能將自己的尊嚴，連同海東衛視幾百口人的命運，一起死死地抵押在這片冰冷的塵土裡。
蘇辰沒有立刻開口。
他轉身，推開了那扇吱呀作響的鐵門。
「進來吧。」
平淡的三個字，讓王長河緊繃到極致的神經猛地一松。
他差點一個踉蹌栽倒在地。
他緩緩直起腰，因為長時間的彎曲，整個後背都傳來一陣撕裂般的劇痛。他顧不上這些，只是邁開沉重而麻木的雙腿，跟在蘇辰身後，走進了這個他曾兩次被拒之門外的「聖地」。
當他踏入廠房的瞬間，整個人都凝固了。
如果說白天所見的景象是簡陋和雜亂，那麼此刻，在幾盞大功率工作燈的照耀下，這裡呈現出的是一種令人心悸的秩序感和創造力。
巨大的空間被清晰地劃分開來。
左側，是鋪著專業地膠的訓練區。幾十個年輕的舞者正在進行著無聲的拉伸和核心力量訓練。汗水浸濕了他們的衣衫，卻沒有一個人發出聲音，只有沉重而壓抑的呼吸聲在空氣中起伏。
右側，是李明和他的技術小組。幾台高配置的電腦屏幕上，瀑布般的數據流和複雜的三維模型無聲地滾動著，一種近乎科幻的未來感撲面而來。
而最讓王長河感到窒息的，是正對著他的那面牆。
整整一面牆，從上到下，貼滿了密密麻麻的畫稿。
那不是普通的草圖。
那是分鏡。
是這個世界從未出現過的，精細到每一幀光影、每一個人物動作、每一個道具細節的視覺預演。
他的腳步不受控制地走了過去。
他看到了一幅畫。
畫上，一位身著青綠華服的宮廷仕女，正回眸凝望，她的身後，是連綿不絕的青綠山巒。畫風古樸典雅，氣韻生動，帶著一種直擊人心的磅礴美感。
在這個文化斷層嚴重，古風只剩下廉價仙俠和粗劣模仿的時代，這種純粹的，源自血脈深處的古典美學，讓他渾身都起了雞皮疙瘩。
旁邊標註著三個字：《只此青綠》。
他又看到了另一組分鏡。
水下，一個女子身著紅衣，衣袂飄飄，在光影中舒展著驚心動魄的舞姿。光影透過水波，在她身上折射出夢幻般的光暈。那不是神，卻勝似神明。
旁邊標註著：《洛神水賦》。
還有《唐宮夜宴》里那些憨態可掬的仕女陶俑，《千手觀音》那莊嚴華美的視覺奇觀，《少年中國說》那激昂澎湃的家國情懷……
每一幅畫，每一個構想，都像一記重錘，狠狠砸在王長河的心臟上。
他之前對蘇辰的所有認知，在這一刻被徹底顛覆、粉碎、重組。
這不是什麼草台班子。
這是一個正在創造歷史的藝術工坊。
他以為自己帶來了機會，現在才發現，自己才是那個跪在門口，乞求施捨的人。
蘇辰沒有理會他的震撼。
他走到那張唯一的書桌前，拉開椅子坐下，然後將手裡的兩份文件放在了桌上。
王長河艱難地收回視線，走到桌前，緊張地看著蘇辰。
他以為，蘇辰會先看那份能賦予他至高權力的【總導演全權授權書】。那是任何一個導演都夢寐以求的東西，是絕對的權力。
然而，蘇辰只是淡淡地瞥了一眼那份授權書，便將其推到了一邊。
他的手，拿起了那本厚厚的，記錄著海東衛視全體員工資料的花名冊。
嘩啦。
蘇辰翻開了第一頁。
他的動作很慢，很仔細。
他不是在瀏覽，而是在閱讀。
王長河的心，一下子提到了嗓子眼。
他不明白蘇辰為什麼要這麼做。這本名冊，是他為了表達自己背水一戰的決心，為了展示自己全部的「人質」而帶來的。可蘇辰的反應，卻完全超出了他的預料。
蘇辰的手指，從一個個名字上划過。
張三，燈光師，入職二十二年，女兒剛上大學，學費很高。
李四，攝像助理，入職八年，下個月要還三萬塊的房貸。
王五，道具組，入職三十年，還有兩年退休，一輩子勤勤懇懇。
……
冊子上的每一個名字，都對應著一個活生生的人，一個家庭的全部希望。
蘇辰看得極為專注，廠房裡安靜得可怕，只剩下紙張翻動的聲音。
那「嘩啦、嘩啦」的聲音，在王長河聽來，不像是翻書，更像是在對他進行一場漫長的凌遲。
他額頭上滲出了細密的冷汗。
蘇辰的沉默，比任何言語都更具壓迫感。
不知道過了多久，也許是十分鐘，也許是一個世紀。
蘇辰終於翻到了最後一頁。
他合上了名冊。
啪。
一聲輕響，卻讓王長河的身體猛地一顫。
蘇辰抬起頭，那雙平靜的眸子，第一次正視著王長河。
「我接受。」
簡單的三個字，讓王長河幾乎虛脫。
巨大的狂喜從心底湧起，讓他差點控制不住自己的情緒。成了！終於成了！海東衛視有救了！
「但是，」蘇辰的話鋒一轉，「我還有一個最後的條件。」
王長河眼中的希望瞬間被點燃到了極致，他想都沒想，脫口而出。
「您說！任何條件！只要我王長河能辦到，就算是拼了這條老命……」
他的話還沒說完，就被蘇辰打斷了。
蘇辰沒有說話，只是側過頭，對著不遠處的李明示意了一下。
李明會意，立刻在自己的電腦上操作了幾下。
他面前的電腦屏幕，被投射到了牆壁上。
那是一份海東衛視內部的組織架構圖，密密麻麻的名字和職位，構成了一個龐大而臃腫的官僚體系。
蘇辰站起身，走到牆壁前。
他伸出手指，在無數個名字之間緩緩移動。
王長河的呼吸，隨著那根手指的移動，變得越來越急促。
他不知道蘇辰想做什麼，但他本能地感覺到，這根手指所指之處，將是決定一切的關鍵。
終於，蘇辰的手指停下了。
他點在了一個名字上。
一個被放在了「藝術顧問」這種虛職，卻用巨大藝術照占據了顯眼位置的名字。
「梁強，大牌影星。」
王長河的瞳孔驟然收縮。
這個名字，像一根針，狠狠刺進了他最敏感的神經。
梁強！
那個靠著一張臉吃了二十年紅利，演技毫無長進，卻憑藉著資歷和人脈，在各大電視台指點江山，推銷著他那些徒子徒孫流量明星的所謂「頂流鼻祖」！
他就是「唯收視率論」和「流量明星至上」的活化石！
自己那份國風晚會的策劃案，就是被梁強一句「這年頭誰看這些老掉牙的東西，不如請我家XXX來跳個舞」給否決的！
蘇辰的目標竟然是他？
「晚會籌備期間，這個人，不能踏入演播廳半步。」
蘇辰轉過身，看著臉色劇變的王長河，一字一句，清晰地補充道。
「不能下達任何一條，與晚會相關的指令。」
「否則，我們立刻走人。」
轟！
王長河的腦子裡一片空白。
動梁強？
這比動一個副台長還難！
梁強在台里沒有實權，但他代表著一股龐大的資本勢力和娛樂圈舊的人情網絡。台里多少節目，多少贊助，都和他有著千絲萬縷的聯繫。得罪他，就等於得罪了半個娛樂圈的守舊派。
王長河的臉色，瞬間變得慘白。
剛剛燃起的希望之火，被一盆冰水當頭澆下，幾乎熄滅。
「蘇導……這……這太難了。梁老師他……他在圈子裡的地位……」
他想解釋，想求情，想換一個條件。
但當他看到蘇辰那不帶一絲感情的表情時，所有的話都堵在了喉嚨里。
他知道，沒有商量的餘地。
這是最後的通牒。
艱難的抉擇，像兩隻無形的手，扼住了他的咽喉，讓他無法呼吸。
答應，意味著他要和台里最根深蒂固的一股勢力徹底開戰，不死不休。他這個台長的位置，很可能都保不住。
不答應，海東衛視就真的完了。
他的腦海里，不受控制地閃過那本名冊上一張張普通員工的臉。
那個還有兩年就退休的道具組老王。
那個下個月要還三萬塊房貸的攝像助理小李。
還有幾百個，靠著這份工作養家餬口的普通人。
如果電視台倒了，他們怎麼辦？
一股血氣，猛地從他胸腔里涌了上來。
他想起了梁強那副油膩又傲慢的嘴臉，想起了對方對自己夢想的踐踏，想起了這幾百個家庭未來的生計。
去他媽的！
老子不幹這個台長，也不能讓這幫跟著我這麼多年的兄弟沒飯吃！
王長河猛地一咬牙，通紅的眼睛死死盯著蘇辰。
他抬起手，重重地一拍大腿。
「好！」
一個字，吼得聲嘶力竭。
「我答應你！」
「就算拼了我這把老骨頭，我也把他死死地按在外面！」
說完，整個廠房都安靜了下來。
蘇辰看著眼前這個幾乎是在燃燒自己所有能量的男人，臉上第一次露出了一絲不易察覺的波動。
他站直身體，朝著王長河，伸出了自己的手。
「合作愉快，王台長。」