第196章 傻柱回來了
秦淮茹那些爛事，周瑾從頭到尾都不知道。
沒人跟他提，他也沒心思打聽。
1988年，他四十四歲。
這幾年來，瑾航的船下了二十艘，遠洋航線鋪到地中海；
瑾芯的光刻機啃下九道難關，良率追上了國際主流五年前的水平；
深圳鹽田港一期開港那天，他站在碼頭上，看著瑾雨旗第一次在自家港口升起。
他還投了重慶、西安、武漢、成都。
長江上游的貨櫃碼頭，關中平原的電子代工廠，九省通衢的汽車零部件基地，天府之國的食品加工園。
四座城市，六個工業園，八萬多個工作崗位。
漢斯退休前問過他：周生，您這輩子還想做什麼？
周瑾想了很久。
「再干二十年。」他說，「把周衍扶上馬，送一程。」
漢斯回德國那天，周瑾去機場送他。
七十歲的老工程師握著他的手，說了句德語。
翻譯沒翻，周瑾也沒問。
他猜是「後會有期」。
現在周衍十九歲，港大經濟系大二年級。
暑假在瑾馳汽車實習，從生產線跟單做起，沒人知道他是老闆的兒子。
周既明和周未晞念高中，龍鳳胎，一個想讀法律，一個想學財會。
何大清早就不管店裡的事了。
老頭七十多了，腿腳還利索，就是記性差了。
去年帶陳姨去桂林，爬到半山腰忽然想不起酒店名字，在涼亭坐了一個鐘頭，最後還是陳姨去前台查的訂單。
周瑾給他請了保姆，配了司機，由著他滿世界跑。
老頭每回旅遊回來，都要把照片洗出來，挨個發給孩子們。
周既明說外公發的照片十張有九張糊的，周未晞說糊了才好，糊了顯年輕。
何大清聽了，得意得很。
劉光福那邊，在得知他爹的下場後，就想明白了。
爹沒了，媽跟著大哥，大哥靠不住，四九城回不去，索性在插隊的地方扎了根。
他娶了村里姑娘，生了兩個娃，分了三畝坡地，種玉米和土豆。
日子雖然清貧，但是卻讓人感到踏實。
1989年夏，周瑾接到一通電話。
北大荒那邊來的，說何雨柱服刑二十一年，因表現良好獲減刑，將於本月中旬提前釋放。
周瑾放下電話，在窗前站了很久。
何雨水端茶進來，看見他的背影，沒出聲。
「……什麼事？」她輕聲問。
「北大荒那邊的電話，說你哥表現好，提前釋放，估計這個月底就能回來。」。
何雨水把茶放在桌上，沒有立刻說話。
二十一年了。
她最後一次見傻柱，是1964年，傻柱在火車站將要被送到北大荒的那天。
「我讓人安排一下。」周瑾轉過身，「房子、工作、戶口，都得辦。」
何雨水看著他。
「你不怪他了？」
周瑾沉默了一會兒。
「怪。」他說，「早年間是真恨。恨他當年對你起過心思，恨他不知好歹，恨他——」
他沒說完。
「但二十一年了。」他頓了頓，「夠還了。」
何雨水低頭看著茶杯，沒讓眼淚掉下來。
五天後，傻柱走出北京站。
他站在廣場中央，四周人潮洶湧，喇叭里一遍遍播著接站通知，行李拖車從他身邊軋軋駛過。
他拎著那隻補丁摞補丁的帆布包，在原地站了很久。
六月的陽光刺眼。
他眯起眼睛，看著遠處新建的高樓、川流的小轎車、穿著鮮艷裙子的年輕女人。
這不是他離開時的四九城。
也不是他記憶里的四九城。
他低下頭，邁開步子。
鑼鼓巷還是那條鑼鼓巷，樹高了，路平了，牆也新刷過。
他一步一步走得很慢，帆布包在手裡越攥越緊。
九十五號院。
門楣上掛著「周公館」的匾，黑底金字，沉甸甸壓在那兒。
傻柱站在門口，仰頭看了很久，也想了很多。
現在的四九城，他只有一個何雨水。
那是他妹妹。
是他二十一年沒見的親妹妹。
傻柱抬起手，指節叩在門環上。
銅環撞在獸頭嘴裡，發出沉沉的聲響。
門開了一條縫。
露出半張年輕的臉。
「找誰？」
傻柱張了張嘴。
「……周瑾，周先生。約好的。」
那人上下打量了他一眼，沒有多餘的表情，側身讓他進去。
傻柱跨過那道門檻。
院裡還是老格局——垂花門、抄手遊廊、中院那棵老槐樹。可一切又不一樣了。
廊柱新漆過，青磚縫勾得齊整，窗欞上嵌著透亮的玻璃。
他從前住過的西廂，窗下是一排他叫不出名字的細竹。
他站在中院，像一滴掉進清水裡的油。
一個穿中山裝的中年人從正堂迎出來，客氣地點頭。
「何先生，周先生正在會客，請您在偏廳稍候。」
何先生。
傻柱怔了一下。
他跟著那人穿過遊廊，腳下的青磚一塊一塊，數不清走了多少步。
他忽然低下頭，看了一眼自己那雙磨破了邊、沾著泥點的解放鞋。
和這院子，哪哪兒都不搭。
他下意識把腳往後縮了縮，縮進廊柱的陰影里。
「何先生？」
中年人回頭，目光平靜。
傻柱抬起頭，跟上他的腳步。
偏廳不大，陳設也簡單。
一張八仙桌，兩把太師椅，牆角立著個青花瓷墩，裡面插著幾卷畫軸。
傻柱坐在太師椅邊沿上，只敢挨著半寸。
他把帆布包放在腳邊，雙手規規矩矩搭在膝上，腰板挺得筆直。
茶端上來，青花蓋碗，湯色清亮。
傻柱雙手捧著，沒敢喝。
他只是捧著，像捧著什麼怕摔了的物件。
窗外的老槐樹沙沙響，日影從窗欞漏進來，在地上畫出斜斜的格子。
他盯著那些格子，一格一格數過去。
等了很久。
腳步聲從遊廊那頭傳來。
傻柱放下茶碗，站起來。
周瑾跨進門檻。
二十一年了。
兩個人隔著八仙桌對視。
一個西裝挺括，鬢邊幾縷白髮，眼神平靜得像深潭。
一個囚衣換成了灰布衫，瘦得顴骨突出，脊背卻繃得筆直。
周瑾先開口。
「坐。」
傻柱沒動。
他站在那裡，嘴唇動了動，喉嚨像被什麼堵住了。
半晌，他低下頭。
「……雨水呢？」
「在來的路上。」
傻柱點點頭。
他又站了一會兒，才慢慢坐回去。
這次他坐實了那把太師椅。
沒人跟他提，他也沒心思打聽。
1988年，他四十四歲。
這幾年來，瑾航的船下了二十艘，遠洋航線鋪到地中海；
瑾芯的光刻機啃下九道難關，良率追上了國際主流五年前的水平；
深圳鹽田港一期開港那天，他站在碼頭上，看著瑾雨旗第一次在自家港口升起。
他還投了重慶、西安、武漢、成都。
長江上游的貨櫃碼頭，關中平原的電子代工廠，九省通衢的汽車零部件基地，天府之國的食品加工園。
四座城市，六個工業園，八萬多個工作崗位。
漢斯退休前問過他：周生，您這輩子還想做什麼？
周瑾想了很久。
「再干二十年。」他說，「把周衍扶上馬，送一程。」
漢斯回德國那天，周瑾去機場送他。
七十歲的老工程師握著他的手，說了句德語。
翻譯沒翻，周瑾也沒問。
他猜是「後會有期」。
現在周衍十九歲，港大經濟系大二年級。
暑假在瑾馳汽車實習，從生產線跟單做起，沒人知道他是老闆的兒子。
周既明和周未晞念高中，龍鳳胎，一個想讀法律，一個想學財會。
何大清早就不管店裡的事了。
老頭七十多了，腿腳還利索，就是記性差了。
去年帶陳姨去桂林，爬到半山腰忽然想不起酒店名字，在涼亭坐了一個鐘頭，最後還是陳姨去前台查的訂單。
周瑾給他請了保姆，配了司機，由著他滿世界跑。
老頭每回旅遊回來，都要把照片洗出來，挨個發給孩子們。
周既明說外公發的照片十張有九張糊的，周未晞說糊了才好，糊了顯年輕。
何大清聽了，得意得很。
劉光福那邊，在得知他爹的下場後，就想明白了。
爹沒了，媽跟著大哥，大哥靠不住，四九城回不去，索性在插隊的地方扎了根。
他娶了村里姑娘，生了兩個娃，分了三畝坡地，種玉米和土豆。
日子雖然清貧，但是卻讓人感到踏實。
1989年夏，周瑾接到一通電話。
北大荒那邊來的，說何雨柱服刑二十一年，因表現良好獲減刑，將於本月中旬提前釋放。
周瑾放下電話，在窗前站了很久。
何雨水端茶進來，看見他的背影，沒出聲。
「……什麼事？」她輕聲問。
「北大荒那邊的電話，說你哥表現好，提前釋放，估計這個月底就能回來。」。
何雨水把茶放在桌上，沒有立刻說話。
二十一年了。
她最後一次見傻柱，是1964年，傻柱在火車站將要被送到北大荒的那天。
「我讓人安排一下。」周瑾轉過身，「房子、工作、戶口，都得辦。」
何雨水看著他。
「你不怪他了？」
周瑾沉默了一會兒。
「怪。」他說，「早年間是真恨。恨他當年對你起過心思，恨他不知好歹，恨他——」
他沒說完。
「但二十一年了。」他頓了頓，「夠還了。」
何雨水低頭看著茶杯，沒讓眼淚掉下來。
五天後，傻柱走出北京站。
他站在廣場中央，四周人潮洶湧，喇叭里一遍遍播著接站通知，行李拖車從他身邊軋軋駛過。
他拎著那隻補丁摞補丁的帆布包，在原地站了很久。
六月的陽光刺眼。
他眯起眼睛，看著遠處新建的高樓、川流的小轎車、穿著鮮艷裙子的年輕女人。
這不是他離開時的四九城。
也不是他記憶里的四九城。
他低下頭，邁開步子。
鑼鼓巷還是那條鑼鼓巷，樹高了，路平了，牆也新刷過。
他一步一步走得很慢，帆布包在手裡越攥越緊。
九十五號院。
門楣上掛著「周公館」的匾，黑底金字，沉甸甸壓在那兒。
傻柱站在門口，仰頭看了很久，也想了很多。
現在的四九城，他只有一個何雨水。
那是他妹妹。
是他二十一年沒見的親妹妹。
傻柱抬起手，指節叩在門環上。
銅環撞在獸頭嘴裡，發出沉沉的聲響。
門開了一條縫。
露出半張年輕的臉。
「找誰？」
傻柱張了張嘴。
「……周瑾，周先生。約好的。」
那人上下打量了他一眼，沒有多餘的表情，側身讓他進去。
傻柱跨過那道門檻。
院裡還是老格局——垂花門、抄手遊廊、中院那棵老槐樹。可一切又不一樣了。
廊柱新漆過，青磚縫勾得齊整，窗欞上嵌著透亮的玻璃。
他從前住過的西廂，窗下是一排他叫不出名字的細竹。
他站在中院，像一滴掉進清水裡的油。
一個穿中山裝的中年人從正堂迎出來，客氣地點頭。
「何先生，周先生正在會客，請您在偏廳稍候。」
何先生。
傻柱怔了一下。
他跟著那人穿過遊廊，腳下的青磚一塊一塊，數不清走了多少步。
他忽然低下頭，看了一眼自己那雙磨破了邊、沾著泥點的解放鞋。
和這院子，哪哪兒都不搭。
他下意識把腳往後縮了縮，縮進廊柱的陰影里。
「何先生？」
中年人回頭，目光平靜。
傻柱抬起頭，跟上他的腳步。
偏廳不大，陳設也簡單。
一張八仙桌，兩把太師椅，牆角立著個青花瓷墩，裡面插著幾卷畫軸。
傻柱坐在太師椅邊沿上，只敢挨著半寸。
他把帆布包放在腳邊，雙手規規矩矩搭在膝上，腰板挺得筆直。
茶端上來，青花蓋碗，湯色清亮。
傻柱雙手捧著，沒敢喝。
他只是捧著，像捧著什麼怕摔了的物件。
窗外的老槐樹沙沙響，日影從窗欞漏進來，在地上畫出斜斜的格子。
他盯著那些格子，一格一格數過去。
等了很久。
腳步聲從遊廊那頭傳來。
傻柱放下茶碗，站起來。
周瑾跨進門檻。
二十一年了。
兩個人隔著八仙桌對視。
一個西裝挺括，鬢邊幾縷白髮，眼神平靜得像深潭。
一個囚衣換成了灰布衫，瘦得顴骨突出，脊背卻繃得筆直。
周瑾先開口。
「坐。」
傻柱沒動。
他站在那裡，嘴唇動了動，喉嚨像被什麼堵住了。
半晌，他低下頭。
「……雨水呢？」
「在來的路上。」
傻柱點點頭。
他又站了一會兒，才慢慢坐回去。
這次他坐實了那把太師椅。