第178章 劉海中出獄
負責運營的經理姓陳，港大畢業，戴金絲眼鏡，說話斯文。
他把上個月的報表攤開，指著一排數字說：「周生，按這個勢頭，年底再開十間都沒問題。」
周瑾沒接話。
他靠在椅背上，看著窗外維港的海面，沉默了很久。
「不開了。」他說。
陳經理一愣。
「二十間，」周瑾轉過來，「夠了。」
陳經理張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
他不懂。
明明帳上現金流充足，供應鏈已經跑通，品牌口碑鋪出去了，正是擴張的好時候。
為什麼要停下來？
周瑾沒解釋。
他沒法跟一個職業經理人說那些話。
你發展得太快，搶了別人的飯碗，已經得罪了不少人。
要是想要把這個行業壟斷了，估計那些人就該找自己玩命了。
這座城市的菜市場、肉檔、雜貨鋪，背後站著多少家族、多少社團，你根本數不清。
你現在只是搶了他們一點生意，他們還在觀望。
你再開下去，就是砸人家飯碗。
砸人飯碗，人家要跟你拼命的。
周瑾不怕拼命。
但他不想為了一間超市，把人命拼進去。
他現在有媳婦，有兒子，有老丈人，有千把號兄弟指著他的生意吃飯。
他賭不起，也輸不起。
「把現在的店守好，」周瑾說，「品控別松，服務別降。擴張的事，等我通知。」
陳經理點點頭，收起報表，退出去了。
周瑾一個人坐了很久。
二十間店，夠了。
先讓那些人把心放回肚子裡。
他不是不爭，是不急。
中華神盾已經九百多人了。
周瑾在將軍澳買下一塊地，二十畝，背山面海，荒是荒了點，但勝在夠偏、夠大。
他把那塊地圍起來，拉上鐵絲網，門口掛牌——中華神盾安保訓練基地。
趙勇站在基地門口，看著那幾棟剛蓋好的簡易營房，眼圈有點紅。
他從東北一路南下，扛過槍、挨過餓，在碼頭扛包扛到腰椎突出。
他以為自己這輩子就這樣了，混到哪天算哪天。
沒想到四十好幾了，還能有塊自己的地，還能把當年那些散落在香江各個角落的老戰友一個個找回來。
周瑾給他撥了五十個名額。
「最精銳的，」周瑾說，「你自己挑。」
趙勇挑了半個月。
從九百多人里挑出五十個。
條件苛刻：必須是北方來的，必須是退伍兵，必須有實戰經歷，年齡不得超過三十五歲。
最重要的是——家無餘財，孑然一身。
趙勇懂周瑾的意思。
這些人，是用在刀刃上的。
他們平時跟普通安保一樣輪班巡邏，工資一樣，宿舍一樣，沒人知道他們是挑出來的。
只有趙勇知道，周瑾知道，還有那五十個人自己知道。
他們的槍鎖在基地地下室的鐵櫃裡，鑰匙只有趙勇有。
趙勇希望那把鑰匙，一輩子都用不上。
一九六七年秋，周瑾成立了瑾和置業。
房地產。
他早就看準了這步棋。
香江地少人多，戰後嬰兒潮那批人長大了，要結婚，要分家，要買房。
政府批地慢，開發商蓋房更慢，供需缺口越來越大。
周瑾不懂蓋樓。
他不需要懂。
他只需要拿地。
傑弗里署長已經調任地政署，官階升了一級，手裡的權柄更重。
周瑾請他喝了三次茶，第四次登門時，地政署的批文已經下來了。
一幅地，在長沙灣，不大，五萬呎，夠蓋兩棟樓。
周瑾站在那片荒地上，腳下是野草，頭頂是灰白的天空。
何雨水站在他身邊，周衍騎在他肩上，揪著他耳朵問「爸爸我們看什麼」。
「看地。」周瑾說。
周衍不懂。
何雨水懂。
她看著這片荒地，想像不出兩棟樓蓋起來是什麼樣子。
但她知道周瑾從不說沒把握的話，不做沒把握的事。
風從海面吹過來，帶著咸腥的氣息。
周瑾把兒子從肩上接下來，抱在懷裡。
「走吧，」他說，「回家。」
荒地沒有回頭看他。
它在等。
四九城的冬天，劉海中出來了。
三年。整整三年。
監獄裡的日子不是人過的。
冬天冷得被窩像冰窖，夏天熱得人喘不上氣，吃的是窩頭鹹菜，睡的是硬板床，還得時刻提防著同監室那幾個狠角色。
劉海中出來那天，監獄門口連個接的人都沒有。
他站在那兒，眯著眼適應了好一會兒光線。
太陽明晃晃的，照得他眼眶發酸。
他以為出來就是好日子了。
可他回到四合院，一推門，屋裡已經住了別人。
軋鋼廠的人早把他的房子收回去了，手續齊全，紅頭文件，他去哪兒說理？
新住戶是個年輕人，不認識他，見他往裡闖，差點掄起掃帚把他打出去。
劉海中站在院裡，愣了很久。
院裡那些老鄰居看見他，目光躲躲閃閃，打個照面就匆匆走開。
張強倒是站住了，張了張嘴，最後只嘆了口氣，搖著頭進了屋。
沒人跟他說話。
他在院裡那棵老槐樹底下蹲了半下午，蹲得腿都麻了。
李小梅臨走前給他留了錢，三十多塊。
他把錢翻出來，數了三遍，厚厚一沓毛票。
夠他買去四川的火車票了。
可他不想去。
讓他一個當爹的去投奔兒子？丟不起這個人。
他劉海中好歹也是當過管事大爺的人，在四九城混了大半輩子，老了老了，反倒要去四川寄人籬下？
他就不信，憑他的本事，找不著個活兒干。
哪怕臨時工呢。
可這四九城，已經不是他認識的那個四九城了。
街上到處都是戴著紅袖章的年輕人，喊著口號，押著一串又一串戴高帽的人遊街。
那些高帽糊得尖尖的，上面寫著黑字，劉海中不認得幾個，但他認得那些人的臉。
有他以前的同事，有廠里的領導，還有幾個他在監獄裡聽人提起過的名字。
他每天都躲著走。
可躲不過去的那天，還是來了。
他蹲在街角啃燒餅，一抬眼，正對上遊街隊伍里一個人的臉。
那人也看見他了。
四目相對，那人嘴張了張，像要喊他名字。
劉海中手裡的燒餅啪地掉在地上。
他扭頭就跑，跑出兩條街，跑到喘不上氣，扶著牆根兒乾嘔了半天。
那天晚上他沒睡著。
他把上個月的報表攤開，指著一排數字說：「周生，按這個勢頭，年底再開十間都沒問題。」
周瑾沒接話。
他靠在椅背上，看著窗外維港的海面，沉默了很久。
「不開了。」他說。
陳經理一愣。
「二十間，」周瑾轉過來，「夠了。」
陳經理張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
他不懂。
明明帳上現金流充足，供應鏈已經跑通，品牌口碑鋪出去了，正是擴張的好時候。
為什麼要停下來？
周瑾沒解釋。
他沒法跟一個職業經理人說那些話。
你發展得太快，搶了別人的飯碗，已經得罪了不少人。
要是想要把這個行業壟斷了，估計那些人就該找自己玩命了。
這座城市的菜市場、肉檔、雜貨鋪，背後站著多少家族、多少社團，你根本數不清。
你現在只是搶了他們一點生意，他們還在觀望。
你再開下去，就是砸人家飯碗。
砸人飯碗，人家要跟你拼命的。
周瑾不怕拼命。
但他不想為了一間超市，把人命拼進去。
他現在有媳婦，有兒子，有老丈人，有千把號兄弟指著他的生意吃飯。
他賭不起，也輸不起。
「把現在的店守好，」周瑾說，「品控別松，服務別降。擴張的事，等我通知。」
陳經理點點頭，收起報表，退出去了。
周瑾一個人坐了很久。
二十間店，夠了。
先讓那些人把心放回肚子裡。
他不是不爭，是不急。
中華神盾已經九百多人了。
周瑾在將軍澳買下一塊地，二十畝，背山面海，荒是荒了點，但勝在夠偏、夠大。
他把那塊地圍起來，拉上鐵絲網，門口掛牌——中華神盾安保訓練基地。
趙勇站在基地門口，看著那幾棟剛蓋好的簡易營房，眼圈有點紅。
他從東北一路南下，扛過槍、挨過餓，在碼頭扛包扛到腰椎突出。
他以為自己這輩子就這樣了，混到哪天算哪天。
沒想到四十好幾了，還能有塊自己的地，還能把當年那些散落在香江各個角落的老戰友一個個找回來。
周瑾給他撥了五十個名額。
「最精銳的，」周瑾說，「你自己挑。」
趙勇挑了半個月。
從九百多人里挑出五十個。
條件苛刻：必須是北方來的，必須是退伍兵，必須有實戰經歷，年齡不得超過三十五歲。
最重要的是——家無餘財，孑然一身。
趙勇懂周瑾的意思。
這些人，是用在刀刃上的。
他們平時跟普通安保一樣輪班巡邏，工資一樣，宿舍一樣，沒人知道他們是挑出來的。
只有趙勇知道，周瑾知道，還有那五十個人自己知道。
他們的槍鎖在基地地下室的鐵櫃裡，鑰匙只有趙勇有。
趙勇希望那把鑰匙，一輩子都用不上。
一九六七年秋，周瑾成立了瑾和置業。
房地產。
他早就看準了這步棋。
香江地少人多，戰後嬰兒潮那批人長大了，要結婚，要分家，要買房。
政府批地慢，開發商蓋房更慢，供需缺口越來越大。
周瑾不懂蓋樓。
他不需要懂。
他只需要拿地。
傑弗里署長已經調任地政署，官階升了一級，手裡的權柄更重。
周瑾請他喝了三次茶，第四次登門時，地政署的批文已經下來了。
一幅地，在長沙灣，不大，五萬呎，夠蓋兩棟樓。
周瑾站在那片荒地上，腳下是野草，頭頂是灰白的天空。
何雨水站在他身邊，周衍騎在他肩上，揪著他耳朵問「爸爸我們看什麼」。
「看地。」周瑾說。
周衍不懂。
何雨水懂。
她看著這片荒地，想像不出兩棟樓蓋起來是什麼樣子。
但她知道周瑾從不說沒把握的話，不做沒把握的事。
風從海面吹過來，帶著咸腥的氣息。
周瑾把兒子從肩上接下來，抱在懷裡。
「走吧，」他說，「回家。」
荒地沒有回頭看他。
它在等。
四九城的冬天，劉海中出來了。
三年。整整三年。
監獄裡的日子不是人過的。
冬天冷得被窩像冰窖，夏天熱得人喘不上氣，吃的是窩頭鹹菜，睡的是硬板床，還得時刻提防著同監室那幾個狠角色。
劉海中出來那天，監獄門口連個接的人都沒有。
他站在那兒，眯著眼適應了好一會兒光線。
太陽明晃晃的，照得他眼眶發酸。
他以為出來就是好日子了。
可他回到四合院，一推門，屋裡已經住了別人。
軋鋼廠的人早把他的房子收回去了，手續齊全，紅頭文件，他去哪兒說理？
新住戶是個年輕人，不認識他，見他往裡闖，差點掄起掃帚把他打出去。
劉海中站在院裡，愣了很久。
院裡那些老鄰居看見他，目光躲躲閃閃，打個照面就匆匆走開。
張強倒是站住了，張了張嘴，最後只嘆了口氣，搖著頭進了屋。
沒人跟他說話。
他在院裡那棵老槐樹底下蹲了半下午，蹲得腿都麻了。
李小梅臨走前給他留了錢，三十多塊。
他把錢翻出來，數了三遍，厚厚一沓毛票。
夠他買去四川的火車票了。
可他不想去。
讓他一個當爹的去投奔兒子？丟不起這個人。
他劉海中好歹也是當過管事大爺的人，在四九城混了大半輩子，老了老了，反倒要去四川寄人籬下？
他就不信，憑他的本事，找不著個活兒干。
哪怕臨時工呢。
可這四九城，已經不是他認識的那個四九城了。
街上到處都是戴著紅袖章的年輕人，喊著口號，押著一串又一串戴高帽的人遊街。
那些高帽糊得尖尖的，上面寫著黑字，劉海中不認得幾個，但他認得那些人的臉。
有他以前的同事，有廠里的領導，還有幾個他在監獄裡聽人提起過的名字。
他每天都躲著走。
可躲不過去的那天，還是來了。
他蹲在街角啃燒餅，一抬眼，正對上遊街隊伍里一個人的臉。
那人也看見他了。
四目相對，那人嘴張了張，像要喊他名字。
劉海中手裡的燒餅啪地掉在地上。
他扭頭就跑，跑出兩條街，跑到喘不上氣，扶著牆根兒乾嘔了半天。
那天晚上他沒睡著。