第179章 作死的劉海中
第二天一早，劉海中就去了火車站。
火車票揣在懷裡，綠皮車咣當咣當往南開。
窗外的四九城越退越遠，灰濛濛的天，灰濛濛的房子，越來越小，越來越模糊。
劉海中把臉別過去，沒再看。
他不覺得那是離開。
他覺得那是被趕走的。
火車跑了五天。
硬座，屁股硌得生疼。
劉海中捨不得買吃的，一頓一個窩頭，渴了接開水喝。
旁邊座位的年輕人看他年紀大，分了他半個鹹鴨蛋，他推辭了兩回，還是接過來，吃得很慢。
四川的空氣濕漉漉的，不像北方乾冷。
劉海中下了火車，拎著那隻破包袱，站在陌生的街道上，一時不知道該往哪兒走。
他掏出李小梅留的地址，問了三個人，總算摸到廠門口。
劉光齊出來的時候，臉上什麼表情都沒有。
沒喊爸，沒問路上辛不辛苦，只是站著看了他一會兒，然後說：「進來吧。」
劉海中跟著兒子往裡走，一句話都沒敢多說。
兒媳婦陳娟倒還客氣，給他收拾出一間小屋，鋪了床新被褥，又煮了一碗麵。
劉海中捧著碗，熱氣撲在臉上，眼眶忽然有點酸。
他使勁把淚憋回去了。
頭幾個月，劉海中老實得很。
家裡家外的活兒搶著干，掃地、劈柴、帶孩子，陳娟說一句他動一下，不說他也不閒著。
親家來過一回，領導派頭，進門跟劉光齊談工作，對他只是淡淡點個頭，連茶都沒喝就走了。
劉海中站在角落裡，臉上賠著笑，心裡不是滋味。
日子久了，那點不是滋味就發了芽。
他漸漸看明白了，這家裡的天，是兒媳婦的。
劉光齊工資全上交，買個煙都得伸手要錢。
陳娟倒沒剋扣他吃喝，可那眼神，那語氣，明里暗裡透著「你是來投奔我們的」。
劉海中咽不下這口氣。
更讓他窩火的是親家。
他可是廠長，一把手，在廠里說一不二。
劉海中試探著提過兩回，想讓親家幫忙安排個工作，哪怕是臨時工，掃廁所他都干。
親家連話都沒接，笑笑就岔過去了。
什麼意思？看不起他？
他是勞改犯不假，可那是以前的事了。
再說了，這年頭，勞改犯算什麼？
街上那些戴紅帽子的，誰知道以前幹過什麼？
劉海中心裡那團火越壓越旺。
他開始往外跑。
廠區附近有幾個閒漢，二十郎當歲，不上班，不種地，天天蹲在街口抽菸吹牛。
劉海中湊過去，遞了根煙，搭上話。
「你們知道現在外面啥形勢不？」
閒漢們搖頭。
劉海中壓低了聲音，把四九城那些遊街、批鬥、抄家的見聞添油加醋講了一遍。
什麼戴高帽、掛木牌，什麼資本家嚇得尿褲子，什麼老革命一夜之間成了反革命。
閒漢們聽得眼睛發直。
「那咱們也能搞？」
「咋不能？」劉海中一拍大腿，「你們有手有腳，還怕鬥不過那些當官的？」
一來二去，他身邊聚了二十來號人。
都是廠區附近遊手好閒的混子，有活不干，有錢就花，恨不得天天有人鬧事他們好跟著渾水摸魚。
劉海中把自己說成「四九城來的老革命」，把親家說成「騎在工人頭上的走資派」。
「打倒他，這個廠子就是咱們說了算！」
閒漢們嗷嗷叫著，拳頭舉得老高。
劉海中覺得自己終於又是個角兒了。
行動那天是個大晴天。
劉海中帶著二十多號人，浩浩蕩蕩往廠門口沖。
他走在最前面，心裡盤算著：衝進去，抓住親家，戴上高帽，遊街批鬥。
等親家倒了，廠長這位置總得有人坐吧？
他劉海中好歹當過管事大爺，憑什麼坐不得？
廠門口靜悄悄的。
沒人攔。
劉海中一揮手，人群涌了進去。
然後他聽見身後咣當一聲——廠門關上了。
保衛科的人從四面圍過來，黑制服，白手套，手裡端著槍。
黑洞洞的槍口對著他。
劉海中腿軟了。
「別別別，誤會，誤會……」
他很是熟練的雙手抱頭，蹲在地上，縮成一團。
保衛科長走過來，低頭看了看他。
「你就是劉海中？」
劉海中不敢抬頭。
突擊審查，不到半小時，那二十來個混子全撂了。
誰是頭兒？劉海中。
想幹什麼？抓廠長，批鬥他。
批鬥完了呢？劉海中沒說，但他們猜得到。
保衛科長把筆錄拍在桌上，冷笑了一聲。
劉光齊站在門口，臉白得像紙。
廠長——劉海中的親家——坐在椅子上，沒看他，只是對保衛科長點了點頭。
「按規矩辦。」
李小梅跪下了。
「親家，他老糊塗了，他不是有意的……」
廠長沒看她。
「他想要我的位置。」他說，「這不是老糊塗，這是野心。」
李小梅跪在地上，哭不出聲。
劉光齊始終沒開口。
他站在牆角，看著蹲在地上的劉海中，像看一個陌生人。
批鬥會開了三天。
廠里幾千號工人輪著上台發言，控訴這個混進革命隊伍的老反革命。
劉海中站在台上，戴著尖尖的高帽，脖子上掛一塊木牌，寫著「陰謀奪權分子」。
他低著頭，不敢看台下。
遊行的時候更慘。
繩子勒進肉里，從廠區游到鎮上，從鎮上游到街上。
路邊的孩子朝他扔石子，大人吐唾沫。他的棉襖濕了一片，分不清是口水還是鼻涕。
劉海中一輩子騎在別人頭上，這回總算嘗到被騎的滋味了。
一周後，處理決定下來了。
罪名：陰謀奪權，破壞生產。
發配地點：藏東，某牛棚。
劉光齊去送他。
父子倆站在廠門口，一個往西，一個往東。
劉海中張了張嘴，想說什麼。
劉光齊沒等他開口，轉身走了。
劉海中看著兒子的背影，慢慢蹲下來，抱著頭，肩膀一抖一抖的。
藏東那地方，海拔三千米往上，冬天冷得潑水成冰。
劉海中分到的活兒是撿牛糞。
每天天不亮就得出工，背個竹簍，在零下二十度的野地里彎腰撿。
手生了凍瘡，裂開一道道血口子，糊上豬油接著干。
他熬了一年多。
一九六九年初春，他病倒了。
沒藥，沒大夫，牛棚里只有一床破棉被。
隔壁棚的老頭給他灌薑湯，他燒了三天三夜，第四天早上，人沒了。
死的時候睜著眼，望著天花板。
沒人知道他在看什麼。
火車票揣在懷裡，綠皮車咣當咣當往南開。
窗外的四九城越退越遠，灰濛濛的天，灰濛濛的房子，越來越小，越來越模糊。
劉海中把臉別過去，沒再看。
他不覺得那是離開。
他覺得那是被趕走的。
火車跑了五天。
硬座，屁股硌得生疼。
劉海中捨不得買吃的，一頓一個窩頭，渴了接開水喝。
旁邊座位的年輕人看他年紀大，分了他半個鹹鴨蛋，他推辭了兩回，還是接過來，吃得很慢。
四川的空氣濕漉漉的，不像北方乾冷。
劉海中下了火車，拎著那隻破包袱，站在陌生的街道上，一時不知道該往哪兒走。
他掏出李小梅留的地址，問了三個人，總算摸到廠門口。
劉光齊出來的時候，臉上什麼表情都沒有。
沒喊爸，沒問路上辛不辛苦，只是站著看了他一會兒，然後說：「進來吧。」
劉海中跟著兒子往裡走，一句話都沒敢多說。
兒媳婦陳娟倒還客氣，給他收拾出一間小屋，鋪了床新被褥，又煮了一碗麵。
劉海中捧著碗，熱氣撲在臉上，眼眶忽然有點酸。
他使勁把淚憋回去了。
頭幾個月，劉海中老實得很。
家裡家外的活兒搶著干，掃地、劈柴、帶孩子，陳娟說一句他動一下，不說他也不閒著。
親家來過一回，領導派頭，進門跟劉光齊談工作，對他只是淡淡點個頭，連茶都沒喝就走了。
劉海中站在角落裡，臉上賠著笑，心裡不是滋味。
日子久了，那點不是滋味就發了芽。
他漸漸看明白了，這家裡的天，是兒媳婦的。
劉光齊工資全上交，買個煙都得伸手要錢。
陳娟倒沒剋扣他吃喝，可那眼神，那語氣，明里暗裡透著「你是來投奔我們的」。
劉海中咽不下這口氣。
更讓他窩火的是親家。
他可是廠長，一把手，在廠里說一不二。
劉海中試探著提過兩回，想讓親家幫忙安排個工作，哪怕是臨時工，掃廁所他都干。
親家連話都沒接，笑笑就岔過去了。
什麼意思？看不起他？
他是勞改犯不假，可那是以前的事了。
再說了，這年頭，勞改犯算什麼？
街上那些戴紅帽子的，誰知道以前幹過什麼？
劉海中心裡那團火越壓越旺。
他開始往外跑。
廠區附近有幾個閒漢，二十郎當歲，不上班，不種地，天天蹲在街口抽菸吹牛。
劉海中湊過去，遞了根煙，搭上話。
「你們知道現在外面啥形勢不？」
閒漢們搖頭。
劉海中壓低了聲音，把四九城那些遊街、批鬥、抄家的見聞添油加醋講了一遍。
什麼戴高帽、掛木牌，什麼資本家嚇得尿褲子，什麼老革命一夜之間成了反革命。
閒漢們聽得眼睛發直。
「那咱們也能搞？」
「咋不能？」劉海中一拍大腿，「你們有手有腳，還怕鬥不過那些當官的？」
一來二去，他身邊聚了二十來號人。
都是廠區附近遊手好閒的混子，有活不干，有錢就花，恨不得天天有人鬧事他們好跟著渾水摸魚。
劉海中把自己說成「四九城來的老革命」，把親家說成「騎在工人頭上的走資派」。
「打倒他，這個廠子就是咱們說了算！」
閒漢們嗷嗷叫著，拳頭舉得老高。
劉海中覺得自己終於又是個角兒了。
行動那天是個大晴天。
劉海中帶著二十多號人，浩浩蕩蕩往廠門口沖。
他走在最前面，心裡盤算著：衝進去，抓住親家，戴上高帽，遊街批鬥。
等親家倒了，廠長這位置總得有人坐吧？
他劉海中好歹當過管事大爺，憑什麼坐不得？
廠門口靜悄悄的。
沒人攔。
劉海中一揮手，人群涌了進去。
然後他聽見身後咣當一聲——廠門關上了。
保衛科的人從四面圍過來，黑制服，白手套，手裡端著槍。
黑洞洞的槍口對著他。
劉海中腿軟了。
「別別別，誤會，誤會……」
他很是熟練的雙手抱頭，蹲在地上，縮成一團。
保衛科長走過來，低頭看了看他。
「你就是劉海中？」
劉海中不敢抬頭。
突擊審查，不到半小時，那二十來個混子全撂了。
誰是頭兒？劉海中。
想幹什麼？抓廠長，批鬥他。
批鬥完了呢？劉海中沒說，但他們猜得到。
保衛科長把筆錄拍在桌上，冷笑了一聲。
劉光齊站在門口，臉白得像紙。
廠長——劉海中的親家——坐在椅子上，沒看他，只是對保衛科長點了點頭。
「按規矩辦。」
李小梅跪下了。
「親家，他老糊塗了，他不是有意的……」
廠長沒看她。
「他想要我的位置。」他說，「這不是老糊塗，這是野心。」
李小梅跪在地上，哭不出聲。
劉光齊始終沒開口。
他站在牆角，看著蹲在地上的劉海中，像看一個陌生人。
批鬥會開了三天。
廠里幾千號工人輪著上台發言，控訴這個混進革命隊伍的老反革命。
劉海中站在台上，戴著尖尖的高帽，脖子上掛一塊木牌，寫著「陰謀奪權分子」。
他低著頭，不敢看台下。
遊行的時候更慘。
繩子勒進肉里，從廠區游到鎮上，從鎮上游到街上。
路邊的孩子朝他扔石子，大人吐唾沫。他的棉襖濕了一片，分不清是口水還是鼻涕。
劉海中一輩子騎在別人頭上，這回總算嘗到被騎的滋味了。
一周後，處理決定下來了。
罪名：陰謀奪權，破壞生產。
發配地點：藏東，某牛棚。
劉光齊去送他。
父子倆站在廠門口，一個往西，一個往東。
劉海中張了張嘴，想說什麼。
劉光齊沒等他開口，轉身走了。
劉海中看著兒子的背影，慢慢蹲下來，抱著頭，肩膀一抖一抖的。
藏東那地方，海拔三千米往上，冬天冷得潑水成冰。
劉海中分到的活兒是撿牛糞。
每天天不亮就得出工，背個竹簍，在零下二十度的野地里彎腰撿。
手生了凍瘡，裂開一道道血口子，糊上豬油接著干。
他熬了一年多。
一九六九年初春，他病倒了。
沒藥，沒大夫，牛棚里只有一床破棉被。
隔壁棚的老頭給他灌薑湯，他燒了三天三夜，第四天早上，人沒了。
死的時候睜著眼，望著天花板。
沒人知道他在看什麼。