第485章 雪後
第二天早上，雪停了。
李衛東醒來的時候，窗外白得刺眼。他躺在床上，眯著眼睛適應了一會兒，才看清那片白是什麼——雪，厚厚的一層，把整個世界都蓋住了。
他坐起來，穿上衣服，走到窗邊。
院子裡，老槐樹的枝丫上壓著雪，沉甸甸的，偶爾有雪塊落下來，砸在地上，發出噗的一聲。於海棠昨天晾的衣服還掛在繩子上，凍得硬邦邦的，像一塊塊白色的板子。
他站了一會兒，然後轉身出去。
廚房裡，於海棠正在煮粥。看到他進來，她轉過頭。
「醒了？今天冷，多穿點。」
李衛東點點頭，走到爐子邊坐下。
爐子燒得很旺，熱氣撲面而來。他伸出手，在爐邊烤著，看著於海棠在灶台前忙活。
「媽呢？」
「還沒起。昨晚咳了一夜，讓她多睡會兒。」
李衛東皺了皺眉。
「咳得厲害？」
於海棠點點頭。
「老毛病了。冬天就這樣。」
李衛東沒有說話。他看著爐子裡的火，想著老太太咳了一夜的樣子。
---
粥煮好了。於海棠盛了一碗，放在他面前。
「喝吧。暖和暖和。」
李衛東端起碗，喝了一口。粥很燙，從嘴裡一直燙到胃裡。但他沒停，一口一口喝著。
於海棠在他旁邊坐下，看著他喝。
「衛東，今天還去孫浩那兒？」
李衛東想了想。
「路不好走。」
於海棠點點頭。
「那就不去。歇一天。」
李衛東沒說話。
他喝完粥，放下碗，又坐了一會兒。然後站起來，走到門口，推開門。
冷空氣撲面而來，帶著雪的清冽。他深吸一口氣，站在門檻上，看著外面的雪。
院子裡白茫茫一片。老槐樹的影子不見了，全被雪蓋住了。遠處的山也白了，天也白了，整個世界都白了。
他站了很久。
---
於海棠走過來，在他旁邊站住。
「想什麼呢？」
李衛東搖搖頭。
「沒想什麼。」
於海棠笑了。
「那你站這麼久？」
李衛東沒說話。
他看著那片白，突然想起很多年前的事。
那時候他還小，老家也下過這麼大的雪。他媽把他裹得嚴嚴實實的，讓他站在門口看雪。他看了一會兒，就跑去堆雪人。他媽在屋裡喊他，他不聽，結果凍得手都紅了，他媽一邊罵他，一邊給他搓手。
現在他媽早就不在了。
他站在這裡，看著雪。
雪還是那個雪。
人已經不是那些人了。
---
中午，老太太起來了。
她披著棉襖，坐在爐子邊，咳了幾聲。於海棠給她端了碗熱粥，她慢慢喝著。
「衛東，」她說，「今天沒去孫浩那兒？」
李衛東搖搖頭。
「路不好走。」
老太太點點頭。
「那就別去了。這麼大的雪，路上不安全。」
李衛東沒說話。
老太太喝完粥，放下碗，看著他。
「衛東，你是不是想他們了？」
李衛東愣了一下。
「沒有。」
老太太笑了。
「沒有？那你坐在這兒，眼睛一直往外看。」
李衛東沒說話。
老太太拍拍他的手。
「想就去。路不好走，慢慢開。早點回來就行。」
李衛東看著她，沉默了一會兒。
然後他站起來。
「那我去了。」
老太太笑了。
「去吧。路上小心。」
---
下午兩點，李衛東開車上了路。
路上的雪已經壓實了，車開上去有點滑。他開得很慢，很小心。路上幾乎沒有人，只有他一輛車，慢慢往前挪。
到養老社區的時候，已經快三點了。
山坡上，孫浩的院子裡，雪積得比別處還厚。幾個人的腳印從門口延伸到院子中間，又被新雪蓋住了一半。
李衛東把車停在門口，踩著雪走進去。
屋裡，爐子燒得很旺。孫浩他們圍坐在爐子邊，正在喝茶聊天。看到李衛東進來，幾個人都愣住了。
「李總？」孫浩瞪大眼睛，「這種天你還來？」
李衛東走過去，在爐子邊坐下。
「路還行。」
張鐵看著他。
「還行？你開過來的？」
李衛東點點頭。
張鐵搖搖頭。
「李總，你這膽子也太大了。」
李衛東沒說話。他伸出手，在爐子邊烤著。
陳敏從裡屋出來，看到他，趕緊去倒茶。
「李總，快喝點熱茶，暖暖身子。」
李衛東接過茶，喝了一口。
「謝謝。」
陳敏在他旁邊坐下。
「李總，你今天怎麼非要來？」
李衛東想了想。
「不來，心裡不踏實。」
幾個人都笑了。
孫浩說：「李總，你現在也學會不踏實了。」
李衛東也笑了。
「可能是。」
---
傍晚，雪又下起來了。
不大，細細的，像鹽粒，打在窗戶上沙沙響。幾個人站在窗邊，看著外面的雪。
「又下了。」孫浩說。
張鐵點點頭。
「下吧。下完這場，就該晴了。」
陳鋒說：「我孫女說想堆雪人。等晴了，回去給她堆一個。」
劉參贊說：「《史記》里寫雪，寫得最好的還是那幾句。『大風從西北起，折木髮屋』……」
幾個人都笑了。
李衛東沒有說話。
他看著窗外的雪，想著該回去了。
天快黑了，路會更難走。
他轉過身。
「走了。」
孫浩看著他。
「這麼早？」
李衛東點點頭。
「路不好走。」
孫浩沒再說話。
幾個人站在門口，看著他上車，看著他發動引擎，看著他的車慢慢消失在雪裡。
---
晚上七點，李衛東到了於海棠的老家。
天已經全黑了。老房子門口，那棵老槐樹的影子融在夜色里，什麼都看不清。只有窗戶里透出來的燈光，黃黃的，暖暖的，照著門口的雪。
他敲門，於海棠開門，看到他，鬆了一口氣。
「怎麼這麼晚？擔心死了。」
李衛東看著她。
「沒事。開得慢。」
於海棠拉他進屋。
「快進來，凍壞了吧。」
屋裡，老太太正坐在爐子邊。看到他進來，她笑了。
「回來了？我就說他會回來。」
李衛東在她旁邊坐下。
「媽，您怎麼知道？」
老太太笑了。
「因為你心裡有他們。也有我們。」
李衛東沒有說話。
於海棠端了碗熱湯過來，放在他面前。
「喝點，暖和暖和。」
李衛東端起碗，喝了一口。
湯很熱，從嘴裡一直暖到心裡。
他看著碗裡的湯，想著今天的事。
想著孫浩他們圍著爐子聊天的樣子。想著雪落在窗上的聲音。想著回來的路上，那一路的白。
他喝完了湯，放下碗。
於海棠在他旁邊坐下。
「衛東，累了吧？」
李衛東搖搖頭。
「不累。」
於海棠靠在他肩上。
「那就好。」
爐子裡的火噼啪響著。窗外，雪還在下。
他們就那樣坐著，很久很久。
李衛東醒來的時候，窗外白得刺眼。他躺在床上，眯著眼睛適應了一會兒，才看清那片白是什麼——雪，厚厚的一層，把整個世界都蓋住了。
他坐起來，穿上衣服，走到窗邊。
院子裡，老槐樹的枝丫上壓著雪，沉甸甸的，偶爾有雪塊落下來，砸在地上，發出噗的一聲。於海棠昨天晾的衣服還掛在繩子上，凍得硬邦邦的，像一塊塊白色的板子。
他站了一會兒，然後轉身出去。
廚房裡，於海棠正在煮粥。看到他進來，她轉過頭。
「醒了？今天冷，多穿點。」
李衛東點點頭，走到爐子邊坐下。
爐子燒得很旺，熱氣撲面而來。他伸出手，在爐邊烤著，看著於海棠在灶台前忙活。
「媽呢？」
「還沒起。昨晚咳了一夜，讓她多睡會兒。」
李衛東皺了皺眉。
「咳得厲害？」
於海棠點點頭。
「老毛病了。冬天就這樣。」
李衛東沒有說話。他看著爐子裡的火，想著老太太咳了一夜的樣子。
---
粥煮好了。於海棠盛了一碗，放在他面前。
「喝吧。暖和暖和。」
李衛東端起碗，喝了一口。粥很燙，從嘴裡一直燙到胃裡。但他沒停，一口一口喝著。
於海棠在他旁邊坐下，看著他喝。
「衛東，今天還去孫浩那兒？」
李衛東想了想。
「路不好走。」
於海棠點點頭。
「那就不去。歇一天。」
李衛東沒說話。
他喝完粥，放下碗，又坐了一會兒。然後站起來，走到門口，推開門。
冷空氣撲面而來，帶著雪的清冽。他深吸一口氣，站在門檻上，看著外面的雪。
院子裡白茫茫一片。老槐樹的影子不見了，全被雪蓋住了。遠處的山也白了，天也白了，整個世界都白了。
他站了很久。
---
於海棠走過來，在他旁邊站住。
「想什麼呢？」
李衛東搖搖頭。
「沒想什麼。」
於海棠笑了。
「那你站這麼久？」
李衛東沒說話。
他看著那片白，突然想起很多年前的事。
那時候他還小，老家也下過這麼大的雪。他媽把他裹得嚴嚴實實的，讓他站在門口看雪。他看了一會兒，就跑去堆雪人。他媽在屋裡喊他，他不聽，結果凍得手都紅了，他媽一邊罵他，一邊給他搓手。
現在他媽早就不在了。
他站在這裡，看著雪。
雪還是那個雪。
人已經不是那些人了。
---
中午，老太太起來了。
她披著棉襖，坐在爐子邊，咳了幾聲。於海棠給她端了碗熱粥，她慢慢喝著。
「衛東，」她說，「今天沒去孫浩那兒？」
李衛東搖搖頭。
「路不好走。」
老太太點點頭。
「那就別去了。這麼大的雪，路上不安全。」
李衛東沒說話。
老太太喝完粥，放下碗，看著他。
「衛東，你是不是想他們了？」
李衛東愣了一下。
「沒有。」
老太太笑了。
「沒有？那你坐在這兒，眼睛一直往外看。」
李衛東沒說話。
老太太拍拍他的手。
「想就去。路不好走，慢慢開。早點回來就行。」
李衛東看著她，沉默了一會兒。
然後他站起來。
「那我去了。」
老太太笑了。
「去吧。路上小心。」
---
下午兩點，李衛東開車上了路。
路上的雪已經壓實了，車開上去有點滑。他開得很慢，很小心。路上幾乎沒有人，只有他一輛車，慢慢往前挪。
到養老社區的時候，已經快三點了。
山坡上，孫浩的院子裡，雪積得比別處還厚。幾個人的腳印從門口延伸到院子中間，又被新雪蓋住了一半。
李衛東把車停在門口，踩著雪走進去。
屋裡，爐子燒得很旺。孫浩他們圍坐在爐子邊，正在喝茶聊天。看到李衛東進來，幾個人都愣住了。
「李總？」孫浩瞪大眼睛，「這種天你還來？」
李衛東走過去，在爐子邊坐下。
「路還行。」
張鐵看著他。
「還行？你開過來的？」
李衛東點點頭。
張鐵搖搖頭。
「李總，你這膽子也太大了。」
李衛東沒說話。他伸出手，在爐子邊烤著。
陳敏從裡屋出來，看到他，趕緊去倒茶。
「李總，快喝點熱茶，暖暖身子。」
李衛東接過茶，喝了一口。
「謝謝。」
陳敏在他旁邊坐下。
「李總，你今天怎麼非要來？」
李衛東想了想。
「不來，心裡不踏實。」
幾個人都笑了。
孫浩說：「李總，你現在也學會不踏實了。」
李衛東也笑了。
「可能是。」
---
傍晚，雪又下起來了。
不大，細細的，像鹽粒，打在窗戶上沙沙響。幾個人站在窗邊，看著外面的雪。
「又下了。」孫浩說。
張鐵點點頭。
「下吧。下完這場，就該晴了。」
陳鋒說：「我孫女說想堆雪人。等晴了，回去給她堆一個。」
劉參贊說：「《史記》里寫雪，寫得最好的還是那幾句。『大風從西北起，折木髮屋』……」
幾個人都笑了。
李衛東沒有說話。
他看著窗外的雪，想著該回去了。
天快黑了，路會更難走。
他轉過身。
「走了。」
孫浩看著他。
「這麼早？」
李衛東點點頭。
「路不好走。」
孫浩沒再說話。
幾個人站在門口，看著他上車，看著他發動引擎，看著他的車慢慢消失在雪裡。
---
晚上七點，李衛東到了於海棠的老家。
天已經全黑了。老房子門口，那棵老槐樹的影子融在夜色里，什麼都看不清。只有窗戶里透出來的燈光，黃黃的，暖暖的，照著門口的雪。
他敲門，於海棠開門，看到他，鬆了一口氣。
「怎麼這麼晚？擔心死了。」
李衛東看著她。
「沒事。開得慢。」
於海棠拉他進屋。
「快進來，凍壞了吧。」
屋裡，老太太正坐在爐子邊。看到他進來，她笑了。
「回來了？我就說他會回來。」
李衛東在她旁邊坐下。
「媽，您怎麼知道？」
老太太笑了。
「因為你心裡有他們。也有我們。」
李衛東沒有說話。
於海棠端了碗熱湯過來，放在他面前。
「喝點，暖和暖和。」
李衛東端起碗，喝了一口。
湯很熱，從嘴裡一直暖到心裡。
他看著碗裡的湯，想著今天的事。
想著孫浩他們圍著爐子聊天的樣子。想著雪落在窗上的聲音。想著回來的路上，那一路的白。
他喝完了湯，放下碗。
於海棠在他旁邊坐下。
「衛東，累了吧？」
李衛東搖搖頭。
「不累。」
於海棠靠在他肩上。
「那就好。」
爐子裡的火噼啪響著。窗外，雪還在下。
他們就那樣坐著，很久很久。