第七八九章 意外黃河渡
車隊出石家莊後，沿著京廣公路一路南下，過邢台、邯鄲，進入河南地界。秋雨停了，路面被曬得發白，車速比在河北境內提了一些。言清漸待在頭車副駕駛上，眼睛隔一陣就會掃一次後視鏡。華沙轎車被端掉之後，沿途再沒出現跟蹤車輛，但他知道這不代表後面就一路太平。兩千多公里，敵特不會只放一根線。
車隊駛入鄭州北郊時已近傍晚，按照原定計劃當晚夜宿鄭州，次日一早過黃河。但接近黃河公路老橋時，車速突然慢下來。前方的車流排成了長龍，卡車、長途客車、驢車和自行車混在一起，喇叭聲此起彼伏。馮瑤把車靠邊停下，言清漸推開車門，一股濃郁的柴油味和熱瀝青味撲面而來。他走到路邊一處高坡上，拿望遠鏡往橋頭方向看——橋面因秋季汛期檢查被臨時封閉，只允許單車道間歇放行，南北雙向的車輛輪流通行，每次放行不超過十輛。橋頭兩側排隊的車輛綿延數里，不少司機熄了火蹲在路邊抽菸。言清漸把望遠鏡放下，轉身回到車隊旁邊。
周國棟從解放牌卡車上下來，跑到前方了解具體情況。十名便衣戰士分散在車隊周圍，有的蹲在路邊喝水，有的靠在車廂板上抽菸，看起來和普通長途貨車司機沒什麼區別，但每個人的五六式都藏在順手可及的位置。
「主任，橋面檢查說至少還要一個多小時。要不要我去交涉一下？咱們這是軍委的緊急任務。」了解到情況的周國棟小跑回來匯報。言清漸搖頭拒絕，「不用，老老實實排隊。現在強行插隊等於告訴全橋頭我們是特殊車輛。」想想也是這個理，周國棟點頭退回車隊後方。
就在言清漸準備回車時，他的目光停在了前方一輛滿載木材的卡車上。那是一輛老式解放牌卡車，車廂里堆著高大的原木垛，用麻繩捆著，車齡很老，車身漆面斑駁，後輪擋泥板鏽得只剩半截。卡車停在坡道上，司機已經熄了火，蹲在路邊抽菸。言清漸注意到卡車的後輪剎車鼓位置在冒煙——不是排氣筒的煙，是剎車鼓過熱產生的青灰色煙霧，在夕陽的光線里絲絲縷縷地往上飄。警覺的他走到那輛卡車旁邊，蹲下來觀察了片刻。剎車鼓的煙越來越濃，空氣中開始飄出一股刺鼻的焦糊味。他站起來走到卡車司機面前。
「師傅，你這剎車鼓冒煙了，剛才下坡的時候是不是一直踩著剎車？」
卡車司機是個四十出頭的漢子，臉上的皺紋里嵌著煤灰。他看了一眼言清漸，滿不在乎地擺擺手，「這老車就這樣，剎車片薄了，天一熱就冒煙。等會兒涼了就好了。」
「你拉了多重的貨？」
「木材嘛，七八噸吧，從邢台拉過來的。」
言清漸走回自己車隊，拿起步話機，「各車注意，熄火。所有人員下車，分散到橋頭路基外側。馮瑤，通知彭總下車，你親自帶他到橋頭堡後面的安全位置。」步話機里傳來馮瑤的確認聲。
車隊所有車輛同時熄火，便衣戰士們打開車門，開始引導隨行的老同志下車，往橋頭路基外側的土坡上轉移。彭總從吉姆後排下來，戴著草帽和墨鏡，身上穿著那件藍色中山裝。他看了一眼言清漸，軍人無條件服從命令，沒有問為什麼，只是跟著馮瑤往橋頭堡方向走去。言清漸快步走向橋頭執勤點。一個年輕的交通警正站在路中間指揮車輛，手裡舉著一面紅色三角旗，白手套被汗水浸得發黃。言清漸走到他面前，把證件掏出來——那是軍委辦公廳簽發的特派員證件，蓋著紅戳。
「同志，我是軍委特派員。前面那輛滿載木材的卡車，剎車鼓嚴重過熱，停在坡道上。一旦剎車崩裂，整輛車會沿坡道溜下去撞進排隊車隊。需要你立即把那輛車引導到緊急避險道，疏散周圍人員。」
年輕交警低頭查驗證件，證件上的照片和眼前的言清漸做了對比，再驗紅章都是真的，趕緊立正敬禮，把三角旗夾在腋下，快步朝那輛木材卡車跑去。言清漸跟在後面，對步話機說，「周國棟，帶人去橋頭坡道下面，把所有排隊等候的車輛里的人員勸下車。告訴他們前方卡車剎車鼓崩了，隨時有危險，要命的趕緊往路基外面跑。」
周國棟帶著幾個便衣戰士沿著坡道往下跑，挨車敲車窗。「下車下車！前面那輛卡車剎車鼓要炸了！趕緊往外面跑！」不少司機罵罵咧咧地推開車門，但看到周國棟手裡那支不掩飾的五六式衝鋒鎗後，全部閉嘴了。人流向路基外側涌去，像退潮的海水。
交警跑到木材卡車旁邊，朝蹲在路邊抽菸的司機吼了一聲，「發動車！跟我走！快！」司機把菸頭一扔跳上駕駛室，發動引擎。交警騎上自己的三輪摩托車打著警燈在前面帶路。卡車跟著他往坡道下方不遠處一個岔路口駛去——那裡有一道緊急避險道，是用鬆土和碎石鋪成的上坡緩衝帶，專門給剎車失靈的車輛用的。
卡車剛駛離主路進入避險道，它的剎車鼓終於崩了。一聲刺耳的金屬斷裂聲從後輪傳來，緊接著整輛卡車失去了制動力，沿著避險道的上坡沖了上去，車廂里的原木垛被慣性拋起來，摔在地上滾了好幾圈，砸斷了路邊的一排護欄。卡車最終停在緩衝帶盡頭，車頭埋在鬆土堆里，引擎還在突突地響。狼狽的司機從駕駛室里爬出來，腿軟得站不住，癱在路邊大口喘氣。幾秒鐘後，那輛卡車原來停放的坡道位置被一輛從後面滑下來的無人三輪車占了個正著——三輪車的手剎根本沒拉緊，順著坡道往下溜，撞在橋邊護欄上才停住。如果木材卡車當時還在那個位置上，三輪車會直接撞進排隊車龍最密集的一段。
交警把三輪摩托車停在避險道旁邊，摘了帽子擦了把汗，朝言清漸走過來。他的臉上既有劫後餘生的興奮，也有一絲惴惴不安，「特派員同志，真虧有您提醒，您怎麼知道那輛卡車的剎車鼓要崩？」
「剎車鼓過熱會產生青灰色煙霧，顏色和排氣管的黑煙不一樣。你干交警的也知道這個吧。」言清漸掏出一包大前門，分了對方一支，「坡道上停重載卡車是大忌，尤其這種車齡老的，剎車片磨損到了極限，高溫下很容易崩裂。一旦溜坡，後面排隊的幾百號人全得遭殃。」
「我在這個橋頭執勤六年了，見過的剎車失靈不下幾十起，但今天這種——提前把車引導走、提前疏散群眾——從來沒有過。特派員同志，我替橋頭上的所有人謝謝您。」他頓了一下，忽然壓低聲音，「你們是軍委的車隊吧？」
言清漸沒有否認，「我們的車隊要從這裡過黃河，橋面什麼時候能恢復雙向通行？」
「我馬上去橋頭指揮所匯報，給你們優先放行。」
「不用優先，等疏散的群眾回到車上之後，按輪序放行，我們排在隊伍里正常通過。」
交警眼神里多了一些佩服，重新戴上帽子立正敬了個禮，轉身跨上三輪摩托車，朝橋頭指揮所駛去。
車隊重新發動，按輪序緩緩通過黃河公路老橋。言清漸坐在頭車副駕駛上，從後視鏡里看到橋面上那根被撞斷的護欄——半個車頭懸在黃河上方，扭曲的鋼鐵護欄在夕陽下像斷了的琴弦。
當晚夜宿鄭州，飯後，言清漸在軍分區招待所的院子裡檢查車輛狀況，彭總從樓里走出來，披著一件舊軍大衣，在他旁邊看了一會兒。言清漸正蹲在吉姆右後輪旁邊，拿手電筒檢查輪胎磨損情況，感覺身邊有人，一抬頭看見是彭總，下意識站起來立正敬禮。動作很標準，但手放下來之後，他臉上的表情就變了——白天在橋頭上指揮疏散時的沉穩和果斷全不見了，取而代之的是一種他努力掩飾但仍然藏不住的侷促。這可是橫刀立馬，唯我大將軍啊，就說誰能不慌？
「清漸同志，你今天在橋頭上處理突發事件很有經驗。聽說，你只看了一眼剎車鼓冒的煙就知道要崩，你搞過車隊管理？」
「報告彭總，沒有專門搞過。就是以前在軋鋼廠當副廠長的時候，廠里那些老舊運輸車經常出故障，剎車片磨損、離合器打滑這些毛病見得比較多。後來在羅布泊保障核試驗，戈壁灘上路況極差，運輸隊的卡車動不動就趴窩，看得多了就記住了。」
夜風吹過，彭總把軍大衣裹緊了一些，靠在吉姆的前輪擋泥板上。他的臉在昏黃的路燈下顯得更瘦了些，但眼睛裡的神采還是和白天一樣銳利。「去年十月的原子彈，你是親歷者，你的檔案我有看過，你從基層一步一個腳印上來的，恩來同志十分看好你。清漸同志，你是有大本事的人，咱們這個國家，需要你這樣腳踏實地、能辦實事的人。」
言清漸筆直地站著，喉嚨發緊，一個字也說不出來。他在特事辦指揮過多次行動，在長安街上直面過武裝特務的衝鋒鎗，在京西山洞裡推演過核打擊下的中樞安保，從來沒有慌過。但此刻，站在這個自己從小崇拜的英雄面前，親口夸自己，他感到自己渾身都繃得緊緊的。
經驗豐富的彭總看出他的窘態，笑呵呵地又拍了拍他的肩膀以示鼓勵，不在為難他轉身往樓里走去。馮瑤靠在吉普車旁邊看著這一幕，嘴角往上翹了下，自己男人就沒像現在這麼緊張的時候，忍不住把搪瓷缸子往他手邊推了推。
車隊駛入鄭州北郊時已近傍晚，按照原定計劃當晚夜宿鄭州，次日一早過黃河。但接近黃河公路老橋時，車速突然慢下來。前方的車流排成了長龍，卡車、長途客車、驢車和自行車混在一起，喇叭聲此起彼伏。馮瑤把車靠邊停下，言清漸推開車門，一股濃郁的柴油味和熱瀝青味撲面而來。他走到路邊一處高坡上，拿望遠鏡往橋頭方向看——橋面因秋季汛期檢查被臨時封閉，只允許單車道間歇放行，南北雙向的車輛輪流通行，每次放行不超過十輛。橋頭兩側排隊的車輛綿延數里，不少司機熄了火蹲在路邊抽菸。言清漸把望遠鏡放下，轉身回到車隊旁邊。
周國棟從解放牌卡車上下來，跑到前方了解具體情況。十名便衣戰士分散在車隊周圍，有的蹲在路邊喝水，有的靠在車廂板上抽菸，看起來和普通長途貨車司機沒什麼區別，但每個人的五六式都藏在順手可及的位置。
「主任，橋面檢查說至少還要一個多小時。要不要我去交涉一下？咱們這是軍委的緊急任務。」了解到情況的周國棟小跑回來匯報。言清漸搖頭拒絕，「不用，老老實實排隊。現在強行插隊等於告訴全橋頭我們是特殊車輛。」想想也是這個理，周國棟點頭退回車隊後方。
就在言清漸準備回車時，他的目光停在了前方一輛滿載木材的卡車上。那是一輛老式解放牌卡車，車廂里堆著高大的原木垛，用麻繩捆著，車齡很老，車身漆面斑駁，後輪擋泥板鏽得只剩半截。卡車停在坡道上，司機已經熄了火，蹲在路邊抽菸。言清漸注意到卡車的後輪剎車鼓位置在冒煙——不是排氣筒的煙，是剎車鼓過熱產生的青灰色煙霧，在夕陽的光線里絲絲縷縷地往上飄。警覺的他走到那輛卡車旁邊，蹲下來觀察了片刻。剎車鼓的煙越來越濃，空氣中開始飄出一股刺鼻的焦糊味。他站起來走到卡車司機面前。
「師傅，你這剎車鼓冒煙了，剛才下坡的時候是不是一直踩著剎車？」
卡車司機是個四十出頭的漢子，臉上的皺紋里嵌著煤灰。他看了一眼言清漸，滿不在乎地擺擺手，「這老車就這樣，剎車片薄了，天一熱就冒煙。等會兒涼了就好了。」
「你拉了多重的貨？」
「木材嘛，七八噸吧，從邢台拉過來的。」
言清漸走回自己車隊，拿起步話機，「各車注意，熄火。所有人員下車，分散到橋頭路基外側。馮瑤，通知彭總下車，你親自帶他到橋頭堡後面的安全位置。」步話機里傳來馮瑤的確認聲。
車隊所有車輛同時熄火，便衣戰士們打開車門，開始引導隨行的老同志下車，往橋頭路基外側的土坡上轉移。彭總從吉姆後排下來，戴著草帽和墨鏡，身上穿著那件藍色中山裝。他看了一眼言清漸，軍人無條件服從命令，沒有問為什麼，只是跟著馮瑤往橋頭堡方向走去。言清漸快步走向橋頭執勤點。一個年輕的交通警正站在路中間指揮車輛，手裡舉著一面紅色三角旗，白手套被汗水浸得發黃。言清漸走到他面前，把證件掏出來——那是軍委辦公廳簽發的特派員證件，蓋著紅戳。
「同志，我是軍委特派員。前面那輛滿載木材的卡車，剎車鼓嚴重過熱，停在坡道上。一旦剎車崩裂，整輛車會沿坡道溜下去撞進排隊車隊。需要你立即把那輛車引導到緊急避險道，疏散周圍人員。」
年輕交警低頭查驗證件，證件上的照片和眼前的言清漸做了對比，再驗紅章都是真的，趕緊立正敬禮，把三角旗夾在腋下，快步朝那輛木材卡車跑去。言清漸跟在後面，對步話機說，「周國棟，帶人去橋頭坡道下面，把所有排隊等候的車輛里的人員勸下車。告訴他們前方卡車剎車鼓崩了，隨時有危險，要命的趕緊往路基外面跑。」
周國棟帶著幾個便衣戰士沿著坡道往下跑，挨車敲車窗。「下車下車！前面那輛卡車剎車鼓要炸了！趕緊往外面跑！」不少司機罵罵咧咧地推開車門，但看到周國棟手裡那支不掩飾的五六式衝鋒鎗後，全部閉嘴了。人流向路基外側涌去，像退潮的海水。
交警跑到木材卡車旁邊，朝蹲在路邊抽菸的司機吼了一聲，「發動車！跟我走！快！」司機把菸頭一扔跳上駕駛室，發動引擎。交警騎上自己的三輪摩托車打著警燈在前面帶路。卡車跟著他往坡道下方不遠處一個岔路口駛去——那裡有一道緊急避險道，是用鬆土和碎石鋪成的上坡緩衝帶，專門給剎車失靈的車輛用的。
卡車剛駛離主路進入避險道，它的剎車鼓終於崩了。一聲刺耳的金屬斷裂聲從後輪傳來，緊接著整輛卡車失去了制動力，沿著避險道的上坡沖了上去，車廂里的原木垛被慣性拋起來，摔在地上滾了好幾圈，砸斷了路邊的一排護欄。卡車最終停在緩衝帶盡頭，車頭埋在鬆土堆里，引擎還在突突地響。狼狽的司機從駕駛室里爬出來，腿軟得站不住，癱在路邊大口喘氣。幾秒鐘後，那輛卡車原來停放的坡道位置被一輛從後面滑下來的無人三輪車占了個正著——三輪車的手剎根本沒拉緊，順著坡道往下溜，撞在橋邊護欄上才停住。如果木材卡車當時還在那個位置上，三輪車會直接撞進排隊車龍最密集的一段。
交警把三輪摩托車停在避險道旁邊，摘了帽子擦了把汗，朝言清漸走過來。他的臉上既有劫後餘生的興奮，也有一絲惴惴不安，「特派員同志，真虧有您提醒，您怎麼知道那輛卡車的剎車鼓要崩？」
「剎車鼓過熱會產生青灰色煙霧，顏色和排氣管的黑煙不一樣。你干交警的也知道這個吧。」言清漸掏出一包大前門，分了對方一支，「坡道上停重載卡車是大忌，尤其這種車齡老的，剎車片磨損到了極限，高溫下很容易崩裂。一旦溜坡，後面排隊的幾百號人全得遭殃。」
「我在這個橋頭執勤六年了，見過的剎車失靈不下幾十起，但今天這種——提前把車引導走、提前疏散群眾——從來沒有過。特派員同志，我替橋頭上的所有人謝謝您。」他頓了一下，忽然壓低聲音，「你們是軍委的車隊吧？」
言清漸沒有否認，「我們的車隊要從這裡過黃河，橋面什麼時候能恢復雙向通行？」
「我馬上去橋頭指揮所匯報，給你們優先放行。」
「不用優先，等疏散的群眾回到車上之後，按輪序放行，我們排在隊伍里正常通過。」
交警眼神里多了一些佩服，重新戴上帽子立正敬了個禮，轉身跨上三輪摩托車，朝橋頭指揮所駛去。
車隊重新發動，按輪序緩緩通過黃河公路老橋。言清漸坐在頭車副駕駛上，從後視鏡里看到橋面上那根被撞斷的護欄——半個車頭懸在黃河上方，扭曲的鋼鐵護欄在夕陽下像斷了的琴弦。
當晚夜宿鄭州，飯後，言清漸在軍分區招待所的院子裡檢查車輛狀況，彭總從樓里走出來，披著一件舊軍大衣，在他旁邊看了一會兒。言清漸正蹲在吉姆右後輪旁邊，拿手電筒檢查輪胎磨損情況，感覺身邊有人，一抬頭看見是彭總，下意識站起來立正敬禮。動作很標準，但手放下來之後，他臉上的表情就變了——白天在橋頭上指揮疏散時的沉穩和果斷全不見了，取而代之的是一種他努力掩飾但仍然藏不住的侷促。這可是橫刀立馬，唯我大將軍啊，就說誰能不慌？
「清漸同志，你今天在橋頭上處理突發事件很有經驗。聽說，你只看了一眼剎車鼓冒的煙就知道要崩，你搞過車隊管理？」
「報告彭總，沒有專門搞過。就是以前在軋鋼廠當副廠長的時候，廠里那些老舊運輸車經常出故障，剎車片磨損、離合器打滑這些毛病見得比較多。後來在羅布泊保障核試驗，戈壁灘上路況極差，運輸隊的卡車動不動就趴窩，看得多了就記住了。」
夜風吹過，彭總把軍大衣裹緊了一些，靠在吉姆的前輪擋泥板上。他的臉在昏黃的路燈下顯得更瘦了些，但眼睛裡的神采還是和白天一樣銳利。「去年十月的原子彈，你是親歷者，你的檔案我有看過，你從基層一步一個腳印上來的，恩來同志十分看好你。清漸同志，你是有大本事的人，咱們這個國家，需要你這樣腳踏實地、能辦實事的人。」
言清漸筆直地站著，喉嚨發緊，一個字也說不出來。他在特事辦指揮過多次行動，在長安街上直面過武裝特務的衝鋒鎗，在京西山洞裡推演過核打擊下的中樞安保，從來沒有慌過。但此刻，站在這個自己從小崇拜的英雄面前，親口夸自己，他感到自己渾身都繃得緊緊的。
經驗豐富的彭總看出他的窘態，笑呵呵地又拍了拍他的肩膀以示鼓勵，不在為難他轉身往樓里走去。馮瑤靠在吉普車旁邊看著這一幕，嘴角往上翹了下，自己男人就沒像現在這麼緊張的時候，忍不住把搪瓷缸子往他手邊推了推。