第七六七章 基石109丙機
張孝祥的遭遇和黃昆並沒有什麼不同,帽子是修正主義科研路線。大清早,上百名學生就把計算機樓的東西兩齣口全部堵死,不知道誰還把機房的電話線給扯斷了。吵吵嚷嚷的聲音在那麼高的天花板上彈來彈去,最後攪成一片嗡嗡嗡,啥也聽不清。幾個年輕老師想從樓梯口攔一下,結果被人流擠到牆根,能勉強站穩就算不錯了。機房值班的老魏,從凌晨開始就拿後背死死頂著主機房那扇木門,外邊的人把門板推得「砰砰」直響。
張效祥今年四十七歲,頭髮已白了大半,背微駝,走路的時候肩膀微微前傾——那是多年伏案畫邏輯圖留下的職業病。他沒理會外邊的紛擾,待在機房最里側的控制台前。控制台上的指示燈還在閃爍,磁帶機的供帶盤緩緩轉動,109丙機正跑著一組空氣動力學方程——這是某型飛彈彈道計算的核心數據,機器不能停。張效祥把一隻手掌按在控制台的面板上,那些透過金屬殼傳出來的細微震動讓他紛亂的神經漸漸安靜下來,他側過頭,直視著旁邊的言清漸。
「這台機器不能搬,它的運算部分占了整整一個大廳,邏輯插件有數萬個電晶體,磁鼓存儲器重得像台小型車床,主存部件大大小小,晶片還沒算上配套的空調和電源機組。斷電超過一定時長整個系統就要從清零狀態重新加載——那意味著丟失所有正在處理的數據和至少再拖幾個月的工程量。你可以當它不是一台儀器,而是一幢和設備樓連在一起的建築。」
言清漸的視線穿過控制台,落在主機柜上密密麻麻的指示燈上。外存儲器用的是蘇聯援助的早期磁鼓,數以萬計的磁芯在環形鐵氧體上以每秒數千轉的速度旋轉,銅質讀頭離鼓面只有一根頭髮絲的間隙,精密程度確實和核彈引信處於同一個數量級。他收回目光,餘光掃過鐵柵欄外那些晃動的人影,聲調沒有升高,但語速比平時快了不少。
「不搬,只是就地升級。」
張效祥的指尖從控制台面抬起,像手術台上的主刀醫生在等器械。
「什麼意思?」
「就是機構升級,把機房所在樓層和附屬區域正式轉為軍事管理區,掛牌國防專用。任何未經特事辦安全審查的人員進入該區域,我的兵有權當場扣人。」
軍事接管?張效祥咽了口唾沫。他在高校里待了十幾年,太清楚科研機構突然劃歸軍方意味著什麼——意味著經費、設備來了,最要緊的是往後搞科研不再看系辦公室和教務處的臉色。更讓他沒想到的是,眼前這個軍方來的人,給他開出的條件比他想的更乾脆:不僅保人,還保機器,還保數據。
「那我的人呢,也算在裡邊嗎?」
「編制統一轉入新研究所,全部歸國防科委人事局直管。科研人員全員按軍隊文職待遇,每個技術員冬天還多發一套軍勤工作服,原崗位不變。任務分工、技術保密和出入權限由特事辦重新審定。同時會從我直屬的勤務連調一個班上來——」他把一份花名冊放在控制台邊緣,「這些戰士都有初中以上文化,政治可靠,他們到崗後會組成一個設備應急維護班。白天跟著技術員學基礎操作,夜間分班跟在值班人員身邊,核對跑機日誌和溫濕度記錄,進機房必須兩人同行。特事辦衛楚郝組長會帶著他們,他也懂電。這些人名義上是來學國產大型機維護的,實際上就是你們身邊的固定安保。」
張效祥摘下眼鏡,用袖口抹了把鏡片上的霧氣。樓道那頭突然亂了起來——幾個想衝過來的學生被剛架起的柵欄攔住了,有人拿著掃帚把兒猛敲鐵欄杆,叮叮噹噹響得刺耳。他重新戴上眼鏡,定了定神。
「還有一件事。所有關鍵圖紙、邏輯框圖和程序紙帶——總共六箱——必須做兩套物理備份。一套封存你們保險柜,一套隨身管,分秒不離手。」
「別磨蹭,全部清走,今天搞定。剩下的別往外拿了,就放在機房樓里。」
「好。」張效祥直起腰,把手從控制台上挪開,「這台機器絕對不能停。樓下那些人可以吵,衝擊電流不能跳。」
當天下午,一份蓋著國務院辦公廳大紅公章的文件,由機要通信員專人密封,直接送到了高校的黨委辦公室。文件標題寫著《關於成立國防專用計算機研究所的通知》,核心意思就一條:原「109丙機研製組」即日起從學校的編制里劃出去,整建制轉到國防科委名下;連帶著機房所在的那棟教學樓東翼二到四層,以及配電機房,全都劃成軍事管理區。校長接到電話後,把文件來來回回確認了兩遍簽章單位,最後緩緩把聽筒放回座機,坐在那兒沉默了老半天。
勤務連技術保障排的卡車,停在教學樓下。衛楚郝帶著人把定製好的鐵柵欄一段一段扛上二樓。柵欄是衛戍區後勤修理所緊急趕工,按特事辦圖紙焊出來的,扁鋼嵌接,橫杆間距不容人側身鑽過。柵欄門安裝位置在樓梯拐角平台處,焊死之後,東翼二至四層物理上與教學主樓其餘區域完全隔離。
柵欄門入口旁同時釘上白底黑字警示牌,上面印著「軍事管理區——未經許可嚴禁入內」。柵欄外的樓梯通道原樣保留,學生們依然可以走樓梯,但再也跨不進主機房的走廊。張效祥帶人把樓層西側的另一道鋼製防火防菸捲簾也重新拉緊貼地,兩側加起來等於把整層樓塞進了保險箱。
與此同時,言清漸站在機房樓下新設的崗亭前,看著勤務連一排副排長趙大柱把武裝崗哨的牌子掛在柵欄入口處。趙大柱穿的是整套冬季作訓服,五六式半自動步槍斜挎胸前,槍托上還沒有被磨花的痕跡。言清漸戴著白手套檢查了崗哨交接簿,抬起頭來,盯了趙大柱一眼。
「趙大柱,從現在起,這道柵欄門是你的哨位,值勤規則——只認證件不認臉。所有進入軍事管理區的人員必須佩戴當日胸牌,無牌者一律攔下,不管是誰。如果對方強闖,口頭警告無效後可以鳴槍示警。聽清楚沒有?」
「清楚!只認證件不認臉!」
每日換色識別胸牌——白底紅字燙有特事辦和國防科委的聯合徽記,每天清晨由秦京茹按當日在崗名單逐個核發並登記編號,隔天作廢。任何人丟失或遺忘必須等到中層審核後才能補發。秦京茹把一盒剛裁切好的胸牌交給新調來的機要室記錄員,叮囑了幾遍台帳簽收步驟,又從編號冊上劃掉了幾個已調出人員的舊號。
設備應急維護班的八名戰士,在當天由周國棟帶隊進入機房。衛楚郝站在控制台前面,把一本手寫的培訓大綱遞給張效祥。張效祥的目光從大綱的字裡行間掃過,嘴角突然微微一抽。
「紙帶穿孔機和磁鼓讀頭定標,這兩項學得會嗎?」
「穿孔機排障和讀頭參數核對是大綱頭兩課。選的人都有電工基礎,爬過修配所。你只要批實戰口令,我的人就可以開始在讀頭銅鉿合金焊點上找出冷焊的毛病。」衛楚郝望著張效祥,順手拿出墨綠色的戰士裝備清單放到控制台邊,「我們的兵白天當技術員的輔助,晚上就睡在隔壁維護間。行軍床已經搬來了。」
張效祥點了點頭。八個戰士立刻分成了幾個小組——白天,他們就跟在技術員屁股後面,死死盯著人家怎麼換紙帶、溫濕度怎麼變化、電源櫃啥時候排風;到了晚上,兩個人一班,在走廊外頭來回溜達,每換一次班,都得老老實實把《機房安全日誌》上的每一項填得明明白白。從這天起,再沒有哪個技術員能一個人孤零零地待在機房裡。這些戰士白天學磁芯穿線,那叫一個考驗耐心;晚上就對著硬紙板糊的邏輯插件板,一遍又一遍地練清理觸點——拿鑷子去夾比頭髮絲還細的碎屑,手一哆嗦夾錯了,旁邊老兵立馬就是一頓敲打。
「其實他們跟著我們把所有插件坐標再校對一遍也好——109丙有數萬個插件,查坐標的時候本來就要兩個人一測一核。你帶來的這些人剛好當核對手。」張效祥看著年輕士兵們排成一列,在機櫃間穿梭熟悉每一個區域的插件間布局,低聲對衛楚郝說。
「那不是更好。機器穩了,人也安全。」
資料異地備份是在次日凌晨啟動的。鄭豐年和孫繼成帶著幾隻鐵皮箱進到機房,把全部圖紙——邏輯設計圖、電路版圖、元件分布坐標表、磁芯板穿線圖、程序流程圖、以及已經調試通過的幾組程序紙帶——分類裝進箱中。程序紙帶用干棉紙分層間隔,編號與圖紙一一對應。打孔紙帶的校驗碼在主機上又跑了一遍,覆核出幾處因長期觸碰已經輕微缺損的孔洞並當場修復。所有接觸元件的工序一律實行雙人在場、雙帳登記。備份箱當天分兩路運出——一路由鄭豐年親自押送回衛戍區保密室恆溫櫃,另一路由老邱和孫繼成協同裝車,送入特事辦保險柜。秦京茹在接收清單上逐項核對編號後簽字確認,鎖進最裡層櫃架,封條上蓋著她的名章,檔案記錄本上特意注了一行「應急調用需同時核實兩套校驗碼」。
一切就緒之後,衛戍區保密室恆溫櫃的鑰匙被沈嘉欣用火漆封進小信封,放進特事辦保險柜第三格。那張寫有控制器校驗碼的卡片則被秦京茹縫進自己大衣內層暗袋。她沒說一個字,只是用手掌在外層布料上輕輕按了一下,確認紙片既不硌手也不會滑出。
機房搞成全物理隔離之後,外面的環境也得跟著收拾乾淨。
鄭豐年領著孫繼成和老邱,把高校西邊所有的出入口都走了一遍。走到變電房和鍋爐房中間那片,發現一個早就廢棄的鐵柵門,破破爛爛的,就靠幾根鐵絲隨便擰著。孫繼成伸手一扯,鐵絲「啪」地就斷了。鄭豐年當場掏出筆記本記下,「這個破口馬上焊死,再加條鐵鏈子,掛兩把鎖。」
老邱也補充了自己的發現,「後邊那條死胡同里,一年到頭堆滿爛葉子,萬一誰點把火,火苗子一竄就能燒到變電站。」鄭豐年趕緊把這防火建議也記在本子下面。當天他就以「特事特辦」的名義給學校總務處發了函,限他們一禮拜之內把那些落葉全清走。
最後,所有外圍消防隱患的記錄、進出通道的示意圖、還有崗哨換班的登記表,統統歸攏到沈嘉欣那個藍皮筆記本里。她把這些材料整理成附件,用線裝訂好,編上號,跟機房歸檔日誌合併在一起。
等特事那邊一切就緒,聶總的車從西山那邊過來了。過哨卡,穿兩層大鐵門,最後在機房樓下停穩。張效祥站在控制台前,把剛算出來的彈道數據從印表機上「刺啦」一撕,轉身遞給聶帥——這是109丙機隔離改造後出的第一份正式結果。紙帶上的孔洞清清楚楚,信號抖動率比之前低了兩個點,說白了就是穩當多了。機房裡恆溫恆濕,燈亮堂堂的,新裝的電源濾波器在後頭「嗡嗡」直響,聽著就靠譜。
「報告聶總,109丙機已按計劃恢復穩定運行。目前正投入某型飛彈的彈道再入模擬計算。」張效祥扯著嗓子說,聲音在主機房低沉的運轉聲中,反而顯得格外清楚。
聶總接過列印紙,低頭瞄了一遍。指了指跟來的言清漸,「有事直接找他」然後把紙對摺一下放進口袋,接著伸出手,跟張效祥使勁握了握,勁兒挺大。
張效祥今年四十七歲,頭髮已白了大半,背微駝,走路的時候肩膀微微前傾——那是多年伏案畫邏輯圖留下的職業病。他沒理會外邊的紛擾,待在機房最里側的控制台前。控制台上的指示燈還在閃爍,磁帶機的供帶盤緩緩轉動,109丙機正跑著一組空氣動力學方程——這是某型飛彈彈道計算的核心數據,機器不能停。張效祥把一隻手掌按在控制台的面板上,那些透過金屬殼傳出來的細微震動讓他紛亂的神經漸漸安靜下來,他側過頭,直視著旁邊的言清漸。
「這台機器不能搬,它的運算部分占了整整一個大廳,邏輯插件有數萬個電晶體,磁鼓存儲器重得像台小型車床,主存部件大大小小,晶片還沒算上配套的空調和電源機組。斷電超過一定時長整個系統就要從清零狀態重新加載——那意味著丟失所有正在處理的數據和至少再拖幾個月的工程量。你可以當它不是一台儀器,而是一幢和設備樓連在一起的建築。」
言清漸的視線穿過控制台,落在主機柜上密密麻麻的指示燈上。外存儲器用的是蘇聯援助的早期磁鼓,數以萬計的磁芯在環形鐵氧體上以每秒數千轉的速度旋轉,銅質讀頭離鼓面只有一根頭髮絲的間隙,精密程度確實和核彈引信處於同一個數量級。他收回目光,餘光掃過鐵柵欄外那些晃動的人影,聲調沒有升高,但語速比平時快了不少。
「不搬,只是就地升級。」
張效祥的指尖從控制台面抬起,像手術台上的主刀醫生在等器械。
「什麼意思?」
「就是機構升級,把機房所在樓層和附屬區域正式轉為軍事管理區,掛牌國防專用。任何未經特事辦安全審查的人員進入該區域,我的兵有權當場扣人。」
軍事接管?張效祥咽了口唾沫。他在高校里待了十幾年,太清楚科研機構突然劃歸軍方意味著什麼——意味著經費、設備來了,最要緊的是往後搞科研不再看系辦公室和教務處的臉色。更讓他沒想到的是,眼前這個軍方來的人,給他開出的條件比他想的更乾脆:不僅保人,還保機器,還保數據。
「那我的人呢,也算在裡邊嗎?」
「編制統一轉入新研究所,全部歸國防科委人事局直管。科研人員全員按軍隊文職待遇,每個技術員冬天還多發一套軍勤工作服,原崗位不變。任務分工、技術保密和出入權限由特事辦重新審定。同時會從我直屬的勤務連調一個班上來——」他把一份花名冊放在控制台邊緣,「這些戰士都有初中以上文化,政治可靠,他們到崗後會組成一個設備應急維護班。白天跟著技術員學基礎操作,夜間分班跟在值班人員身邊,核對跑機日誌和溫濕度記錄,進機房必須兩人同行。特事辦衛楚郝組長會帶著他們,他也懂電。這些人名義上是來學國產大型機維護的,實際上就是你們身邊的固定安保。」
張效祥摘下眼鏡,用袖口抹了把鏡片上的霧氣。樓道那頭突然亂了起來——幾個想衝過來的學生被剛架起的柵欄攔住了,有人拿著掃帚把兒猛敲鐵欄杆,叮叮噹噹響得刺耳。他重新戴上眼鏡,定了定神。
「還有一件事。所有關鍵圖紙、邏輯框圖和程序紙帶——總共六箱——必須做兩套物理備份。一套封存你們保險柜,一套隨身管,分秒不離手。」
「別磨蹭,全部清走,今天搞定。剩下的別往外拿了,就放在機房樓里。」
「好。」張效祥直起腰,把手從控制台上挪開,「這台機器絕對不能停。樓下那些人可以吵,衝擊電流不能跳。」
當天下午,一份蓋著國務院辦公廳大紅公章的文件,由機要通信員專人密封,直接送到了高校的黨委辦公室。文件標題寫著《關於成立國防專用計算機研究所的通知》,核心意思就一條:原「109丙機研製組」即日起從學校的編制里劃出去,整建制轉到國防科委名下;連帶著機房所在的那棟教學樓東翼二到四層,以及配電機房,全都劃成軍事管理區。校長接到電話後,把文件來來回回確認了兩遍簽章單位,最後緩緩把聽筒放回座機,坐在那兒沉默了老半天。
勤務連技術保障排的卡車,停在教學樓下。衛楚郝帶著人把定製好的鐵柵欄一段一段扛上二樓。柵欄是衛戍區後勤修理所緊急趕工,按特事辦圖紙焊出來的,扁鋼嵌接,橫杆間距不容人側身鑽過。柵欄門安裝位置在樓梯拐角平台處,焊死之後,東翼二至四層物理上與教學主樓其餘區域完全隔離。
柵欄門入口旁同時釘上白底黑字警示牌,上面印著「軍事管理區——未經許可嚴禁入內」。柵欄外的樓梯通道原樣保留,學生們依然可以走樓梯,但再也跨不進主機房的走廊。張效祥帶人把樓層西側的另一道鋼製防火防菸捲簾也重新拉緊貼地,兩側加起來等於把整層樓塞進了保險箱。
與此同時,言清漸站在機房樓下新設的崗亭前,看著勤務連一排副排長趙大柱把武裝崗哨的牌子掛在柵欄入口處。趙大柱穿的是整套冬季作訓服,五六式半自動步槍斜挎胸前,槍托上還沒有被磨花的痕跡。言清漸戴著白手套檢查了崗哨交接簿,抬起頭來,盯了趙大柱一眼。
「趙大柱,從現在起,這道柵欄門是你的哨位,值勤規則——只認證件不認臉。所有進入軍事管理區的人員必須佩戴當日胸牌,無牌者一律攔下,不管是誰。如果對方強闖,口頭警告無效後可以鳴槍示警。聽清楚沒有?」
「清楚!只認證件不認臉!」
每日換色識別胸牌——白底紅字燙有特事辦和國防科委的聯合徽記,每天清晨由秦京茹按當日在崗名單逐個核發並登記編號,隔天作廢。任何人丟失或遺忘必須等到中層審核後才能補發。秦京茹把一盒剛裁切好的胸牌交給新調來的機要室記錄員,叮囑了幾遍台帳簽收步驟,又從編號冊上劃掉了幾個已調出人員的舊號。
設備應急維護班的八名戰士,在當天由周國棟帶隊進入機房。衛楚郝站在控制台前面,把一本手寫的培訓大綱遞給張效祥。張效祥的目光從大綱的字裡行間掃過,嘴角突然微微一抽。
「紙帶穿孔機和磁鼓讀頭定標,這兩項學得會嗎?」
「穿孔機排障和讀頭參數核對是大綱頭兩課。選的人都有電工基礎,爬過修配所。你只要批實戰口令,我的人就可以開始在讀頭銅鉿合金焊點上找出冷焊的毛病。」衛楚郝望著張效祥,順手拿出墨綠色的戰士裝備清單放到控制台邊,「我們的兵白天當技術員的輔助,晚上就睡在隔壁維護間。行軍床已經搬來了。」
張效祥點了點頭。八個戰士立刻分成了幾個小組——白天,他們就跟在技術員屁股後面,死死盯著人家怎麼換紙帶、溫濕度怎麼變化、電源櫃啥時候排風;到了晚上,兩個人一班,在走廊外頭來回溜達,每換一次班,都得老老實實把《機房安全日誌》上的每一項填得明明白白。從這天起,再沒有哪個技術員能一個人孤零零地待在機房裡。這些戰士白天學磁芯穿線,那叫一個考驗耐心;晚上就對著硬紙板糊的邏輯插件板,一遍又一遍地練清理觸點——拿鑷子去夾比頭髮絲還細的碎屑,手一哆嗦夾錯了,旁邊老兵立馬就是一頓敲打。
「其實他們跟著我們把所有插件坐標再校對一遍也好——109丙有數萬個插件,查坐標的時候本來就要兩個人一測一核。你帶來的這些人剛好當核對手。」張效祥看著年輕士兵們排成一列,在機櫃間穿梭熟悉每一個區域的插件間布局,低聲對衛楚郝說。
「那不是更好。機器穩了,人也安全。」
資料異地備份是在次日凌晨啟動的。鄭豐年和孫繼成帶著幾隻鐵皮箱進到機房,把全部圖紙——邏輯設計圖、電路版圖、元件分布坐標表、磁芯板穿線圖、程序流程圖、以及已經調試通過的幾組程序紙帶——分類裝進箱中。程序紙帶用干棉紙分層間隔,編號與圖紙一一對應。打孔紙帶的校驗碼在主機上又跑了一遍,覆核出幾處因長期觸碰已經輕微缺損的孔洞並當場修復。所有接觸元件的工序一律實行雙人在場、雙帳登記。備份箱當天分兩路運出——一路由鄭豐年親自押送回衛戍區保密室恆溫櫃,另一路由老邱和孫繼成協同裝車,送入特事辦保險柜。秦京茹在接收清單上逐項核對編號後簽字確認,鎖進最裡層櫃架,封條上蓋著她的名章,檔案記錄本上特意注了一行「應急調用需同時核實兩套校驗碼」。
一切就緒之後,衛戍區保密室恆溫櫃的鑰匙被沈嘉欣用火漆封進小信封,放進特事辦保險柜第三格。那張寫有控制器校驗碼的卡片則被秦京茹縫進自己大衣內層暗袋。她沒說一個字,只是用手掌在外層布料上輕輕按了一下,確認紙片既不硌手也不會滑出。
機房搞成全物理隔離之後,外面的環境也得跟著收拾乾淨。
鄭豐年領著孫繼成和老邱,把高校西邊所有的出入口都走了一遍。走到變電房和鍋爐房中間那片,發現一個早就廢棄的鐵柵門,破破爛爛的,就靠幾根鐵絲隨便擰著。孫繼成伸手一扯,鐵絲「啪」地就斷了。鄭豐年當場掏出筆記本記下,「這個破口馬上焊死,再加條鐵鏈子,掛兩把鎖。」
老邱也補充了自己的發現,「後邊那條死胡同里,一年到頭堆滿爛葉子,萬一誰點把火,火苗子一竄就能燒到變電站。」鄭豐年趕緊把這防火建議也記在本子下面。當天他就以「特事特辦」的名義給學校總務處發了函,限他們一禮拜之內把那些落葉全清走。
最後,所有外圍消防隱患的記錄、進出通道的示意圖、還有崗哨換班的登記表,統統歸攏到沈嘉欣那個藍皮筆記本里。她把這些材料整理成附件,用線裝訂好,編上號,跟機房歸檔日誌合併在一起。
等特事那邊一切就緒,聶總的車從西山那邊過來了。過哨卡,穿兩層大鐵門,最後在機房樓下停穩。張效祥站在控制台前,把剛算出來的彈道數據從印表機上「刺啦」一撕,轉身遞給聶帥——這是109丙機隔離改造後出的第一份正式結果。紙帶上的孔洞清清楚楚,信號抖動率比之前低了兩個點,說白了就是穩當多了。機房裡恆溫恆濕,燈亮堂堂的,新裝的電源濾波器在後頭「嗡嗡」直響,聽著就靠譜。
「報告聶總,109丙機已按計劃恢復穩定運行。目前正投入某型飛彈的彈道再入模擬計算。」張效祥扯著嗓子說,聲音在主機房低沉的運轉聲中,反而顯得格外清楚。
聶總接過列印紙,低頭瞄了一遍。指了指跟來的言清漸,「有事直接找他」然後把紙對摺一下放進口袋,接著伸出手,跟張效祥使勁握了握,勁兒挺大。