第41章 回妹妹瑪麗的信與《新月刊》發售

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  喬治·朗教授畢業於劍橋大學三一學院,於1824至1828年,在托馬斯·傑斐遜的推薦下,赴美國擔任過維吉尼亞大學古代語言教授。

  1828年他返回英國,被任命為新建的倫敦大學學院的首任希臘語教授,這是該校的古典學奠基性職位。

  對這樣的人說,「我要寫小說」,在後世類似於,天賦絕佳的學生對出身名校的老師說,遊戲也有未來,我一定不會放棄遊戲。

  那老師肯定會認為這名學生在浪費自身的天賦。

  當然,這只是不恰當的比喻。

  喬治·朗教授的偏見是這個時代的偏見,而不是他本人的偏見。

  勸阻喬治寫小說只是為了讓喬治走上古典學的「正道」。

  要是讓那些古典學或者哲學教授,發現喬治在寫小說,可能會給喬治的學術聲譽帶來極差的影響。

  古典學的圈子就那麼大,這種影響一出現就很難抹去,最終可能導致喬治終生受到排斥。

  但喬治根本不擔心這個。

  他的一些理念與這個時代本來就格格不入。

  走出學校大門,喬治看到道格拉斯·傑羅德站低著頭在不遠處的街道旁,不知道在做些什麼。

  似乎是察覺到了喬治的出現,道格拉斯·傑羅德抬頭看向了喬治,梗著脖子說道:「修昔底德的歷史裡面沒有道德說教,只有冷酷的政治。我會找到證據反駁你。」

  話一說完,不等喬治回答,他就跑了。

  這傢伙的勝負心還真強……

  沒有管奇奇怪怪的道格拉斯·傑羅德,饑渴難耐的喬治鑽進了一個小酒館,隨便點了一份午餐。

  亨利·莫爾等人不知道跑去了哪裡吃午餐。

  這種小酒館比較廉價,不僅有學生在,附近的工人也會在這裡吃東西,亨利·莫爾等人很少來這種地方吃東西。

  但是喬治喜歡這種環境。

  在這裡可以聽到那些工人討論自己的生活,討論議會改革。

  這是一件很有趣的事情。

  下午還有一門拉丁語課程,和一門自然哲學課程。

  對於母語是英語的學生而言,拉丁語要好學得多。

  上拉丁語這門課,喬治沒有感到什麼太大的壓力。

  自然哲學其實就是初級的物理學,上課以有趣的小實驗為主,非常有趣,也不會讓學生感受到壓力。

  課後,亨利·莫爾約喬治一起出去玩,被喬治拒絕了。

  他對那些娛樂活動沒有太大的興趣。

  下午兩三點,喬治就回到了家裡。

  房東太太的僕人把一封信交給了喬治。

  看到信是從伯明罕來的,喬治非常高興。

  把房東太太墊付的郵費還給了房東太太,喬治回到屋子裡面,拆開了那封信。

  信是妹妹瑪麗寫的,除了告訴他家裡一切都安好外,還告訴他,家裡人都為他的成就感到高興,只有老威爾遜總是嘟囔著,讓他小心受騙,不要把自己的靈魂出售出去。

  喬治忍不住笑了起來。

  他父親說話總是那麼幽默。

  後面他妹妹問,是不是過兩天就能看到他的小說刊載,以及他的筆名是什麼。

  喬治有些猶豫。

  想了想,他還是決定把自己的筆名告訴妹妹。

  那篇小說在辯論會上讀過,知道他是作者的沒有幾個,但是懷疑他可能是作者的人可能不少。

  想要調查的話,輕易就能知道那篇小說的作者就是他。

  筆名可以隨時換,隱瞞也沒有什麼意義。

  喬治在信上叮囑了一下,讓家人不要大肆宣揚。

  他的父親老威爾遜雖然是個喜歡炫耀的大嘴巴,但是在正經事情上還是挺靠譜的。

  雜誌在明天發售,伯明罕距離倫敦不遠,大概延遲個一兩天,應該就能看到雜誌。

  寫好回信,喬治照例把自己的回信塞進了舊信封裡面,以免別人察覺到裡面的匯票。

  把信件寄出後,喬治便徑直回到了家裡。


  考慮了一陣,他決定把《死魂靈》作為自己的下一本書。

  這本書放在英國這種環境下,也一點都不違和,要是改編成與議會改革相關的版本,對英國人的刺激,必然會比《外套》還要大。

  這篇小說是長篇,想要寫出來,難度比《外套》也要大得多。

  除了寫作之餘,喬治也需要抽出時間複習功課。

  這對於喬治而言,算是一種精神調劑。

  總是沉浸在一種活動中,更容易導致精神疲倦。

  這一晚喬治一直寫到深夜才沉沉睡去。

  ……

  五月一號,是月刊發售的時間。

  這一時期,像《新月刊》這樣的雜誌,通常會在「雜誌日」,也就是月末的那一天,由印刷商交付給集中在帕特諾斯特街區的幾家批發書商,再由這些書商負責打包和向外分發,以確保雜誌能夠在月初的第一天抵達倫敦的零售書商的手上。

  倫敦市的零售書商會爭取在中午前將雜誌上架銷售。

  至於訂閱者,則是直接通過書商,或者是通過郵寄的方式,在當日,或者是次日拿到雜誌,距離近一點的在當天早上就能看到雜誌。

  省級訂閱者通常需等待幾天到一周才能看到雜誌,這視距離而定。

  《新月刊》以往也是在「雜誌日」的時候,把自己需要發售的雜誌準時送到書商的手裡。

  但是在1832年4月末的這一天,《新月刊》破天荒的沒有準時被送到書商的手裡。

  這一雜誌的老闆亨利·科爾伯恩自己就是著名的出版商,既有自己的印刷公司,也有自己的獨立發售渠道,與那些書商的關係都非常熟稔。

  科爾伯恩選擇在泰晤士報上打了GG,把《新月刊》要刊載一篇「不看後悔」的小說鬧得人盡皆知。

  那些書商都知道是怎麼回事,自然沒有為事情感到奇怪。

  在五月一號的凌晨,需要發售的《新月刊》才被打著哈欠的搬運工人運到了那些書商的倉庫裡面。

  天色一亮,《新月刊》就被搬出了倉庫,向某些訂閱者、書店,以及郵局送去。

  這些書最先出現的地方是科爾伯恩自己經營的康杜伊特街的「循環書店」內,與位於新伯靈頓街的零售書店內。

  但是第一個在新雜誌上看到《外套》的卻不是走進書店的顧客,而是一家書商的老闆。

  五月的第一天是書業最繁忙的日子,那位書商在天色還沒亮就來到了自己的帕特諾斯特街的倉庫內視察。

  看到《新月刊》,他就想起了科爾伯恩誇張的GG語,於是好奇地拿起了一本。

章節目錄